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माखनलाल चतुर्वेदी : 
गींवनीं 


भूमिका 


हिन्दी-यज्ञके अध्चर्य और साहित्यकारकी 
नोलकंठताका इतिहास 

इन पृष्ठोंमे 'साहित्य-देवता' नामसे हिन्दी जगतमें विख्यात श्रीमाखनलाल 
चतुर्वेदीकी जीवनगाथा दी गई है। वह अ्रभी सम्पूर्ण नहीं है, केवल 
१६१६ तक ही ल़िपिबद्ध हुई है--जब अपने गोपनीय एकान्तसे निकल्षते 
ही वे मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें सबसे पहले जन-नेता घोषित हुए थे और 
उन्होंने जबल्पुरसे 'कमंवीर' निकालकर, उसकी आधारभूत नीतिके रुपमें 
दक्षिण अ्रक्तीकासे विजयी बनकर ल्ौठे हुए. कर्मबीर मोहनदास कर्मचन्द 
गान्धीकी भावधाराका न केवल नेतृत्व स्वीकार किया था, बल्कि उनके 
'कर्मवीर! विशेषणको ही अपने साप्ताहिकका शीर्षक घोषित करते हुए, 
मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें गान्धीजीकी अहिंसाको लोकप्रिय और सफल 
बनानेका कठिन व्रत भी धारण किया था | सन्‌ १६१६ के बादका उनका 
जीवन यदि ल्क्ष्यभेदकी दृष्टिसे छूठा हुआ वेगगामी तीर है, तो “१६ के 
पहलेका उनका जीवन उस तीरके अनुरूप बड़ी कठिनाईसे तैयार किया 
हुआ धनुष है। इस घनुषकी प्रत्यश्चाका निर्माण उनके शैशवने किस तरह 
कर दिया था यही इस जीबनीमें सुस्पष्ट किया गया है | 

माखनलाल चतुवंदी ! 

यह नाम हिन्दी जगतमें एक मीठी कसक पैदा करनेके लिए काफी 
है। इस नाममें एक उपासनीय श्रद्धा है। इस नाममें एक संयत विद्रोहका 
विकास-क्रम है। हिन्दी साहित्यमें इस नाममें उतना ही चमत्कार है, 
जितना भगवान्‌ शिवके उस नाममें है जो 'नीलकण्ठ” बनकर व्यक्त हुआ 
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था | गत वर्ष ( १ मा से १५ मई, १६५७ तक ) उनके निकट रहकर 
ओर उनके जीवन-यसूत्रोकी यथाक्रम लिपिबद्ध कर जब मैं कलकत्ता लौट 
आया तो सहसा ही एक प्रश्न सामने आकर खड़ा हो गया--शाक्रोमें 
ओर पुराणोंम और प्राचीन साहित्यमें शिवजीकी नी5.*४«. 5: इतिहास 
भत्वा अपने पूरे व्यौरेके साथ क्‍यों न लिखा गया ! आखिर वह लिखा 
गया होता, तो क्या हमारे साहित्यका भरपूर कल्याण न हुआ होता ? इसी 
प्रश्नपर विचार करते हुए मुझे यह स्पष्ट हो गया कि श्री माखनल्लालजीकी 
जीवनी जिस रूपमें सूत्रत्रद्ध हुईं है, वह जब तक उनकी नील्ञकण्ठताके 
इतिहासकी दृष्टिसे अथित न की जायगी, उनकी जीवनी लिखनेका श्रम 
उपहासास्पद ही रह जायगा। इसलिए. खण्डवासे लाई गई सामग्रीकों 
मैंने यथा स्थान सुरक्षित रख दिया ओर नये सिरेसे उनकी जीवनीके 
उज्ज्वत्ष पत्नोंपर अध्ययन-मनन करने लगा । 

माखनछात्जी २० वीं सदीके पूर्वाधमें उस समय हिन्दी साहित्यमें 
आये, जब आचाय महावीरप्रसाद द्विवेदी 'सरस्वती-आश्रममें बेंठकर 
राष्ट्रभाषा हिन्दीका आन्दोलन प्रबलतम बना चुके थे। उस समय माखन- 
लालजी की आयु केवल मासूमियत वहन कर रही थी। वे बड़े ही 
सुन्दर, गोरे, य्टि-तन युवक थे, अत्यन्त सुकुमार थे, और प्राइमरी स्कूलमें 
दूसरी कक्नाके अध्यापक मात्र थे | सहसा ही मध्यप्रदेशमें हिन्दी-स्वराज्यका 
भवितव्य मुसकरा उठा और माखनलालजीने अपने असमथ हाथों, बिना 
किसी उचित संरक्षुणके 'प्रभा' नामक हिन्दो मासिक निकाला । महावीर- 
प्रसादजी द्विवेदीके पीछे इश्डियन प्रेसकी व्यय-साध्य, दृढ़ शक्ति त्गी हुई 
थी, लेकिन माखनल्ालजीने “प्रभा' क्या निकाली, उसे हर हालतमें जीवित 
रखनेके नाते, अपनी विवशताश्रोंसे संघर्ष करते हुए, अपनी अबोधा प्रिया 
पत्नीको आहुति भी उस पत्रिकाके चरणोंमें चढ़ा दी ! उसीके साथ, दो 
वर्षोंमें ही, वह पत्रिका भी बन्द हो गई | 

प्रभा? बदद हुईं या माखनत्लालजीकी पत्नी कालकवल्लित हो गई, ये 


भूमिका ११ 


दोनों घटनाएँ विस्मृतिके गर्भमें समानेवाल्री न थीं। इनका निगृढ़ मर्म 
समभनेके लिए हमें मध्यप्रदेशके जनजीवनका मर्म समझना होगा। 
माखनलालजीका जीवन मध्यप्रदेशकी उन प्रशस्त परम्पराश्नो्मं से नील 
कमलकी तरह ऊपर उठा है, जो बहुत प्राचीन हैं ओर जो सनातनकालसे 
अपनी गोपनीय सीपोंमें अपने पुत्रोंको मुक्ता-तुल्य गढ़ती रही हैं'** 


र्‌ 
समग्र मध्यप्रदेश नीलकण्ठ बनकर दीघेजीचबी बना है' 

प्राचीन इतिहाससे पता चल्नता है कि पहली बार उत्तरखणडके ऋषि 
अगस्त्वने मध्यखण्डमें अपने आश्रम स्थापित किये थे | इतिहास यह नहीं 
बताता कि वे आश्रम कितने वर्ष या कितने युग मध्यप्रदेशमें अपनी 
कल्याण-कामना सिद्ध करते रहे । यह अवश्य पता चल जाता है कि 
अगस्त्य ऋषिने विन्ध्यलए्डके डैनोंकी काटकर दानव-योग्य जिस उष्ण 
रसेन्द्रियताको ही अपना कर्म-विपाक बनाया था, वह काल्वान्तरमें बराबर 
मध्यप्रदेशके लिए असझ्य भार बना रहा | सच तो यह है कि अगस्त्यने 
विन्ध्यखण्डके डैने नहीं काटे थे, उन्होंने मध्यप्रदेशके गगन-विहारी मानस 
को ही अपनी कुण्ठासे जडभूत कर भूमिसात्‌ करनेकी दुश्चेष्टा की थी। यही 
नहीं, अगस्त्य ऋषिने दश्डकारण्यमें अपने अनेक आश्रम भी इसी दृष्टि 
से स्थापित किये थे, ताकि उनके विचारोंके दोहन-मन्थनमें यहाँका लोक- 
जगत्‌ कीय्वत्‌ पेय्के बत्न भले हो रंगे, पर मानवकी गति सिर ऊँचा उठा 
कर क्षितिजको न छू सके | फिर भी अगस्त्य ऋषिका मन्तव्य कभी पूर्ण न 
हुआ, विन्ध्यलण्डके डैने, कय्कर भी, अपना दिव्य सन्देश अपने लोकजगत्‌ 
को देते रहे; डैनोंका अद्गच्छेदन कडुतम विष था, उसे विन्ध्यखण्डोंने तो 
पिया ही, समग्र मध्यप्रदेशने भी पिया और दोनों बलि-पथके राही हुए, 
नीलकशठ बन कर अजेय बन गये, अमर बन गये | 

उत्तरखण्डका अतिरिक्त विवेक जब भी संकुचित और गलित हुआ 
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है, तो वह महान्‌ भूमा बननेके लिए षड़यन्त्री बन उठा है। उत्तरखण्ड- 
की भागीरथी गज्गा सदूबुद्धि बन कर पूरब दिशा बही; उसका महासिन्धु 
संयमकी विशाज्ष धारा बनकर पश्चिमकी दिशा बहा | केवल्ल उसका 
अनीति-अविवेक हिंस बृत्तियोंको लेकर, शख्त्रका इन्द्रजाल थामे हुए, साल 
के किसी भी दिन ढेल्लाचीथ खेलनेके लिए (! ) विन्ध्यप्रदेश पर चढ़ 
आता रहा | न जाने उत्तरखश्डके किस-किस नरेश, महानरेश, शासक 
ओर सम्राट और सुल्तान और बादशाहने मध्यप्रदेश में राजप्रासाद, गढ़, 
परकोटे और स्मारक नहीं बनवाये, लेकिन मध्यप्रदेशमें उनके नामल्ेबा 
इसीलिए, नहीं बचे, क्योंकि उन राजप्रासादो, गढ़ों, स्मारकोंका जीवन 
अत्यधिक अल्पकालिक रहा, थे बरसाती नदीकी गन्दगीकी तरह बह ही 
तो गये | यहाँकी वसुमती दीप्तिवन्त किन्तु विनम्नवदना अपनी ही प्राण- 
श्वासोंसे हरियाती रही। यहाँका प्रथ्वीपुत्र उसी हरियालीकी विरासत 
है| उसी हरसियालीने यहाँ पीढ़ी-दर-पीढ़ी ऐसे मृत्युज्ञयी बन्दोकी एक 
विशिष्ट नस्त्न तैयार की, जो अपनी अजातशत्र प्रवृत्तियोंके कारण राष्ट्रकी 
मध्यकटि-मेखला ही सिद्ध हुईं || उत्तरखण्डकी दिशासे यद्यपि अनेकानेक 
महाप्रकोप कुद्र-उच्च आशयों पर आरूढ़ होकर धूलब्रवश्डरकी शक्त्नमें 
उड़ते हुए इस दिशा आते रहे, पर मध्यप्रदेशमें विन्ध्याचलक्री आत्मशक्ति 
ओर नमंदाकी शाश्वत वाणीका ही स्वर प्रमुख रहा, उनके छुन्दात्मक स्पन्दन 
आज भी जीवित है। जिन्होंने यहाँ उत्तरखश्डसे आकर मृत्युराग गाया,ऐसे 
आक्रमणकारियोंको भूलकर, जो मृत्युज्ञयी यहाँ हुए, उनकी ही जयजयकार 
यहाँके ल्ोकहृदयने कर्ठस्थ की है। मध्यप्रदेशकी यही परम्परा सवतोमुखी है। 


रे 


उत्तरखण्डका सड्डूटकाल और मध्यप्रदेशका आतिथ्य 


लेकिन उत्तरखण्ड सदा ही शासक नहीं रहा, वह इतिहासके चिन्त- 
नीय छणोंमें शरणार्थी भी बना। जब उत्तरखण्डसे वैष्णवधर्म जीवनरक्षा- 
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के लिए दक्षिणको ओर आश्रयक्री खोजमें पहुँचा तब मध्यप्रदेश अपने 
आधातों और ताजा घावोंको भूला और उसने वैष्णवधर्मका स्वागत इस 
तरहसे किया मानो एक कमण्डलुमें सहखों मील दूरकी भागीरथोत्रा जल्ष 
अपने पैरों चलकर आया हो और मध्यप्रदेशमें स्वयं ही नई भागीरथीके 
उद्गम-सा बहने त्वगा हो। यहाँ व्यक्तिगत धर्म और सामाजिक धर्म 
पहलेसे ही अपने साधकोंकी अप्रमतत ईमानदारीकी वजहसे घर-घरमें घम्म- 
विन्दु ( श्रमसीकर ) बना हुआ था। मध्यप्रदेशमें धर्मजिज्ञासओ्रोंकी 
हृदयतः प्रियता पानेके उपरान्त वैष्णवधर्म विन्ध्याचलके डैनोंके सन्देशोंमें 
और नमदाकी शाश्वत वाणीमें एकाकार हो गया | यद्यपि उसके उपरान्त 
अपनी रक्ना करनेके नाते उत्तर भारतमें वैष्णवधर्म सम्प्रदायोंमें विभक्त 
होता चल्ला गया, पर मध्यप्रदेशका वैष्ण्बधम तो उसी तरह अखण्ड रहा, 
जिस तरह विन्ध्य खश्डोंपर उगे हुए. पल्लाशवनका सुहास पतमड़के दाहक 
क्षणोंमें भी, अपने वासन्ती पुष्पोंमें अविभाज्य रहनेका आदी है। यही 
कारण है कि मध्यप्रदेशपर इतिहासके हर युगमें दैवी और राजनीतिक 
प्रकोप व महामारियाँ आई, लेकिन यहाँका साधारण जन अविचलित 
भावसे अपने मन्दिर, बावड़ी, तात्लाब श्रौर धममूर्तियोंकी ही अपने जन- 
जीवनका घरेलू अज्भ बनाये रहा । उसोमें उसके समग्र जीवन-विश्वास 
निहित रहे; माताके अश्वत्नवर्त , उन्हींमें वह सुखकी नींद भी सोया । 


डे 


वेष्णवधर्म और सावजनिक ब्रह्मचये 
मैं वैष्णवधर्मकी रूढ़िका कायल नहीं हूँ। रूढ़ि उसमें ऐसे ही है, 
जैसे गन्नेके बीच-बीचमें पोरुओंकी गाँठ । प्रकृतिने और संकट-छणोंमें 
आयोजित की गई यात्राओंने वैष्णवधर्मके विकासक्रमकी रूपदक्षुताको 
ग्रथित ही गठील्ली क्लासे किया है। जब मैं देशके मध्यकाल और मुगल्न- 
काल और अंग्रेजीकालको पढ़ता हूँ, तो मेरी दृष्टिसे सेनाश्रोंकी पगध्वनिके 
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बीच और राजनीतिक घड़यन्त्रोंके रौरव कुहरामके बीच वैष्णवधर्मकी एक 
सजनक्रियाका स्वर अश्रुत नहीं रह पाता । वैष्णवधमने हर भारतीयकों 
निरन्तर शुचिता-पवित्रता दी है, लेकिन सामाजिक स्तरपर उसने सावे- 
जनिक ब्रह्मचयंका पीयूष भी मुक्तहस्त वितरित किया है। भारतके अन्य 
प्राचीन धर्म स्वयंसिद्ध अवश्य रहे, लेकिन वे इतने उन्नत रूपमें देश-काल- 
समाजको प्रतिष्ठित न कर पाये । यह प्रतिष्ठा वास्तबमें सावजनिक ब्रह्मचर्य 
का वैसा ही स्वरूप है, जैसे तो हम चाँदी या सोनेकी मेली सिलको 
अन्दरते काटते चले जाये, और अन्दरकी चमक निखर-निखरकर बाहर 
बोलती चल्ली आये । इसी सा्ंजनिक ब्रह्मचर्यका दूसरा नाम कल्लात्मक 
तपस्या है; यही पुरुषाथ-कामी साहित्यकी वह सहखधारा है, जो भारतीय 
राष्ट्रको अपने देवी रूपमें सुलभ हो गई है। एक शब्द मैं बहुत सुनता हूँ: 
संस्कृति। लोकजीवनके विभिन्न रूपमें जब में संस्कृतिकी गन्ध लेनेके 
उद्दश्यसे उसे सूँघनेके लिए आगे बढ़ता हूँ, तो सचाई मुझे यही हाथ 
लगती है कि लोकजीवनकी जो भी संस्कृति है, वह कभी की सूख गई 
होती, यदि साहित्यकी यह सहसधारा अपनी ही तरलतासे उसे हरियाये 
हुए न रखती | संस्कृति सदेव गुप्त रजस्वत्ला रही है, पर उसके अजर 
जीवनका मम तो यही साहित्यकी सहखघारा है। 

यह साहित्यकी सहखघारा न तो सेनाओंसे नष्ट हो सकी, न शासकोंके 
विधि-विधान ही इसे बन्दी बना सके। हमारे स्वतन्त्र राष्ट्रमें भोग्या 
राजनीतिकी कदयंता जितनी ही अधिक घुले-पुँछेगी, हम उतना ही अधिक 
साहित्यकी इसी सहखधाराकों राष्ट्रीय जीवनमें वन्दनीय बनाना सीख 
पायँंगे । राष्ट्रका समग्र कम-विपाक बिना इस सहखधाराकी तरत्नताका स्पर्श 
पाये, अनक्ञयजीवी न हो सकेगा। 

जब मैंने बिना किसी पूब तैयारीके मध्यप्रदेशको प्रथम यात्रा की, 
खण्डवा्में श्रीमाखनत्लाल चतुवेदीका स्नेहदान पाते हुए, उनके निकट 
आसन लगाया हो मैं सचमुच धन्य-धन्य हो गया । मैंने महसूस किया कि 
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में किसी एक व्यक्तिकी नीरस जीवनी लिपिबद्ध करने नहीं आ गया हूँ । 
माखनलाल चतुबंदीके व्यक्तिके रूपमें मुझे तो समूचे मध्यप्रदेशकी कलात्मक 
तपस्याकी सहखधाराका ही दिव्य दशन सुलभ हो गया है । वास्तवमें हिन्दी 
काव्यने माखनल्लालको नहीं गढ़ा, मध्यप्रदेशकी जो भी युग-पुरातन और 
शाश्वत सावजनिक ब्रह्मचयंकी धारा है, उसीने माखनलालको पोसा है 
और उसीने उसे इतना बड़ा 'साधूक्त' बनाया है ! 


, 


हिन्दी का स्वराज्य और माखनलाल चतुवदी 

राष्ट्रके इतिहासमें और उसके जनजीवनमें हमारे यहाँ सबसे अधिक 
लोकप्रिय शब्द 'रामराज्य! रहा है। ल्लोकजगतकी वैष्णवी नैतिकताने इस 
सरस सुपाच्य शब्दका प्रसव किया था। जब्न देशने स्वतंत्रताकी रणभेरी 
बजाई, तो उसने अपने 'मोहक त्क्ष्यके रूपमें इसी रामराज्य शब्दको, 
देवमन्दिर रूप, पहलेसे ही खड़ा कर लिया था। पर यह रामराज्य भी 
आखिर क्या है! व्यक्तिके निजी संयम, परिवारोंके निजी संयम और 
समाज-समाजके बीच निजी मर्यादाएँ तो हमारे यहाँ अ- ले अ शॉलत 
विधानके हिसाबसे जीवित चत्नी आ रही हैं। लेकिन देशका जन-मानस 
विगत डेढ़' हजार वर्षों इन मर्यादाओ्ोंकी लक्ष्मणरेखाओंमे ं जीवनकी स्वस्थ 
साँस इसलिए, नहीं ले सका, क्योंकि क्रमशः जीवन राजनीतिक धरातल पर 
ऊपर भी उठा, पर उसकी कदय-दृष्टिके ऐसे कंगूरोंसे भी घिर गया जहाँ 
जोखिम अधिक थी व्यापक तबाहीकी, और अस्तित्वके प्रश्न धरती पर पैर 
रखनेकी जगह भी हूँढ़े नहीं पा रहे थे। उन क्षणोंमें ऐसे द्रष्टा आगे आये, 
जो राजनीतिक त्ञाभके पिपासु नहीं थे, लेकिन वे मनुष्यकी भावी सन्ततियोंके 
सुखको कामना, प्रबलसे प्रबल्लतम रखते थे--उन्होंने अनेक रूपोंमें, अनेक 
अर्थो्में सावंजनिक ब्रह्मचर्यंका विधान रचा, उसकी मज्जलन-कामना की 
और उसकी व्याख्याश्रोंको स्पष्टसे स्पष्टतर किया । जब वैष्गावधरमकी व्यापक 
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प्रतिष्ठा हुई, तो रामराज्य शब्द ही सावजनिक ब्रह्मचयंका पर्यायवाची 
बन गया | 

लेकिन जब राष्ट्रम स्वतन्त्रताका आन्दोलन चलन रहा था, तब वह 
किसी राज्य-आधारित सामन्तशाहीका स्वप्न नहों देख रहा था। वह 
लोकतन्त्रके इरादेसे आगे बढ़ा था। ल्ोकतन्त्रमें रामराज्यका अथ उसके 
मूल अर्थोसे ही स्पष्ट हो सकता था और वह था सावजनिक ब्रह्मचर्य । 

१६०१ से ही पहले 'साधुभाषा” हिन्दीका आन्दोलन भारतेन्दु हरिश्रन्द्र 
चला चुके थे, और वे अपने कतृत्वसे इसके प्रारम्भिक परिच्छेद भी लिख 
चुके थे । आचाय महावीरप्रसाद द्विवेदीने इस हिन्दीको राष्ट्रभाषाके रूपमें 
देखा | माखनलाल चतुवंदी और उनके नह्ढी राथियोंने हिन्दीका स्वराज्य 
अपने मनोजगतमें निश्चित किया। गाँधीजी और कांग्रेसनन राजनीतिक 
स्वराज्यके कार्यव्यापारमें दत्तचित्त रहे । हिन्दुस्तानी नामक राजनीतिक 
समभौतेकी भाषा भी वे गढ़ना चाहते थे। लेकिन स्वराज्यके सन्दर्भमें 
हिन्दी कौन-सी राष्ट्व्यापी नैतिकता और साव॑जनिक ब्रह्मचर्यकी कौन-सी 
शाश्वत सहखधारा प्रवाहित कर देगी, इस प्रश्न पर किसीने विचार करना 
अपना धर्म न जाना। जिन्होंने जाना, उनमें माखनलछाल चतुर्वेदी एक 
रहे | जब देश आजाद हुआ और एकके बाद एक देशके साहित्यकार 
नइदिल्लीकी कृपाके याचक होनेके नाते उधर उन्म्ुख होने लगे, उस समय 
नईदिल्लीकी ओर जिस व्यक्तिने अपनी गदन नहीं घुमाई, उनमें सर्वप्रथम 
नाम माखनल्वाल चतुर्वेदीका है। वह आज भी हिन्दीके स्वराज्यको पुल्ली- 
भूत अनुभूतियोंकी अपनेमें समोये जीवनके अन्तिम क्षण बिता रहे हैं। 
देशकी भावी पीढ़ी इसी नाते उन्हें प्रण॒म्य जाने-मानेगी | 


हिन्दीका स्वराज्य ही क्यो ? 
राष्ट्रको सन्‍्तत्त सरस्वतीकी वीणाके कल्याणकामी स्वरॉका इतिहास 
जिस दिन पूरा लिख लिया जायगा, उसी दिन देशकी चारों दिशाश्रोंमें 
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हिन्दीके स्वराज्यका प्रभात होगा, उसी घड़ी कोटि-कोटि आशभ्रयहीना 
मोंपड़ियोंका सामूहिक सौभाग्य नया सूर्योदय देखेगा । उसी दिन राजसी 
लद्मीकी ह्लुब्ध हुई-हुईं तामसिक शक्ति नगरियों-महानगरियोंके महाप्रासादों 
ओर अद्दालिकाओंसे चमगादड़की तरह निकलेगी ओर अपना नया कल्प 
करते हुए. देशकी कोटि-कोदि आश्रयहीना मरोंपड़ियोंकी दिशा उन्मुख 
होगी । ये अदट्ठवाज्षिकाएँ ओर महाप्रासाद नगरसम्यताकी उन्नत वक्षके 
कमल-कोश उतने नहीं हैं, जितने मर्मान्तक बेदनाके महाणव हैं| ये 
महाप्रासाद और अद्डालिकाएँ जब जन्मे तो लौकिक घरातल्न पर इन्होंने 
अपने पैर नहीं जमाये, भोंपडोंमें कोटि थुगोंसे निवास करनेवाली समश्टि 
ओर उसके बहुसुखी सेवापरायण हितसे ये विमुख हो उठे। मॉपड़े- 
मोंपड़ियाँ सेवा-संयमके प्रतीक आदिकालमें भी थे, आज इनका आदशं- 
चिन्तन इन्हींमें मुखर हुआ बैठा है, इसीलिए ये साव॑जनिक ब्रक्मचयके 
विनम्र प्रतीक सवश्रेष्ठ रूममें आज भी हैं। आत्माका स्वराज्य मोंपड़ोंके 
मानसकी प्रतिष्ठासे ही हमें प्रास होगा । लेकिन सदियोसे अद्वाल्षिकाओंका 
मानस जीवनोपयोगी हष व उल्लासके कण-कण दूसरोंसे छीना-कपटी 
करते हुए, इस तरह बटोरता आ रहा है, ताकि दुच्वारा उसका जन-मनमें 
वितरण न किया जा सके । ऋषि अ्गस्त्यकी उष्ण रसेन्द्रियताकी तरह ही 
इन अट्दाल्षिकाओंकी रसेन्द्रियता है। यह रसेन्द्रियता मधुमक्खीके ज्ञहरीले 
डड्ढों-सी है, जो दूसरोंके हष-आमोदके अश्रुओं पर हावी होनेका अपना 
अधिकार मानती आ रही है। यह मुद्तिमना भी है कि इसने कोंपड़ों- 
मोंपड़ियोंको दरिद्र और अभावोंके नरक बनानेका श्रेय हासिल कर लिया 
है। यहो कारण है कि इन अद्ञल्िकाओंने अतिरेकानन्दके अथ बदले 
और इन्होंने संक्रामक रूपसे आत्मनाशका वरण भी करना शुरू किया । 
लेकिन मोंपडे-फोंपड़ियाँ अ्भावोंके नरक बनाये जाकर भी, प्रथ्वी-उपयोगी 
कमयोगके ज्योतिमंठ जहाँ पहले थे, वहाँ आज मी विनम्र मावसे सर्वाधिक 
बने हुए, हैं। हिन्दीका स्वराज्य इन ज़्योतिमंठोंके बुझे हुए दीपकोंके 
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रतनारे लोचनोंकी मनोज्न पुतलियोंको फिरसे ऋति देगा'*'आश्जलिक 
बोलियाँ और भाषाएँ राजनीतिक मतवादकी भूमिकाओंमें जन्मी हैं, यह 
दूसरी बात है कि लोोकसंस्कृतिका स्पश पाकर वे रसवन्ती बनीं | लेकिन 
हिन्दीने कभी आंचलिक परकोटेके अन्दर अपनी दुनिया नहीं बसाईं, वह 
सदा ही सारे राष्ट्रकी हष-बाणी बनकर बढ़ी-फैली | राजनीति देशकी 
आजादीके बाद बड़े-बड़े बाँध बाँध रही है, लेकिन हिन्दीका स्वराज्य जिस 
दिन आ जायगा, उस दिन वह चहूँ दिशाओंमें सौमनस्यकी नीतिनिष्ठ 
मद्गल्कामनाकी उपासना धर-घर फैल्लानेका काय करेगा । उसीकी तैयारीमें 
आज हिन्दी भारती राष्ट्रके प्रत्येक अंचलमें तेजोद्दीपनयना, आल्ड्लारिक 
नैपुण्यकी सुपर्णा वल्लरी, लक्ष्ययोधकी शह्लु-ध्वनि और राष्ट्रके अंतर्ग ठनकी 
हढ़ रूजु बन चुकी है | युगों-युगोंका ऐसा जो स्वप्न था, वह अपनी सही 
दिशामें आगे बढ़ रहा है''' *** 


3 


प्रस्तुत जीवनीकी पृष्ठभूमि 

काशी नागरी प्रचारिणी सभाकी हीरक-जयन्तीके अवसर पर हम कुछ 
पत्रकार बनारसके एक होट्लमें बेंठे टैगोर और अन्य अग्रणी कवियोंपर 
बात कर रहे थे कि माखनलालजीकी स्मृति आते ही मैंने कहा था, “बंगाल 
देशके जिस कोनेमें है, उस स्थितिके साथ अपूर्व न्याय करते हुए, विश्व- 
कविका काव्य अपने बंगाल़्का उन्मादित मानस-चक्तु बन सका है। पर 
माखनत्ालका काव्य तो राष्ट्रकी नामि (मध्यप्रदेश) से उल्लसित' कमत्- 
नालपर मुकुल्षित ऐसा पश्म है, जिसका कण-कण श्वज्ञारित है अद्भुत रंगों 
के परिधानमें | और हाँ, में स्वयं माखनत्लाल्को मध्यप्रदेशकी सदियोंका 
फूटा हुआ ऐसा मौन मानता हूँ, जो सद्यः प्रस्कृटित किसलयोंके मौनको 
अपनी भाषाओंमें कहनेके ल्षिएः जैसे तो किसी अमिनव भावल्लहरी पर 
एक साँस यात्रा#कर रहा है |” 


री 
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इसी बातचीतके दौरानमें मेंने एक बात और कही थी कि गान्धीने 
गाँवोंकी न; ; ४० सतहपर अपने व्यक्तित्वको भूमिनिष्ठ करनेके लिए 
यदि राजनीतिके प्रांगणमें ल्ँगोटी धारण की, तो राष्ट्रभारताके ज्ञेत्रमें केवल 
माखनत्ाल चतुवंदी ही ऐसा अकेला राष्ट्रीय सपूत है जो मोंपड़ियोंमें 
जन्मा, बढ़ा, पत्ला ओर जिसने उन मोंपड़ियोंकों ही राष्ट्रके ज्षितिज पर 
पूजनीय बनानेकी दृष्टिसे उनके तृण-तृणको हिन्दीके मधुपूरित पद्म बनाते- 
रचाते, धन-बोमित्ञ राजनीतिसे एक क्षण भी समभौता नहीं किया । 
'मोंपड़ियोंमें ही जन्मने, पल्ने ओर केशोर बितानेके कारण उनका अडिग 
विश्वास है ओर अकाथ्य धारणा है कि भारतके गाँव-गाँवकी एक-एक 
भोंपड़ीका सौभाग्य तो उस दिन जागेगा, जिस दिन इस देशमें हिन्दोका 
स्वराज्य जन-मनका वैयक्तिक शज्ञार बन जायगा | यह राजनीतिक स्वराज्य 
तो घनिकोंको अ्रध्यूढा ( प्रथम विवाहिता स्री ) मानकर उन्हींका श्वज्ञार- 
आभूषण जिस रूपमें बन गया है, वह तो राजधानी और महानगरोंमें स्पष्ट 
देखा जा सकता है। हिन्दीके स्वराज्यके मुँहन्नोले भविष्यत्‌ आज कौन 
बन रहे हैं, इसीका अध्ययन आज अपेक्षित है । 

तभी मुझे एक बात याद आ गई। एक बार माखनल्लालजीं चतुव दीने 
भविष्यवाणीके स्वरमें हिन्दी-यज्ञके अध्वयुके रूपमें घोषणा की थी कि “जो 
राजनीतिका भोग करना चाहेगा, वह हिन्दुस्तानीको अ्रपना मत देगा। 
लेकिन जो मेरे यानी हिन्दीके मरण-जीवनका हामी होगा ओर हिन्दीके 
लेखक--मैं जानता हूँ, मुझे ही अपना मत देंगे, वे मेरे यानी हिन्दीके 
साथ आयेंगे। इस देशकी राष्ट्रभाषा वही बनेगी, जो हिन्दीके लेखक 
लिखेंगे ; न कि वह जो राजनीतिके सन्दर्भम. आदेश देकर तैयार कराई 
जावेगी।”” 

इसी बातको बनारसके होट्लमें सब मित्रोंको याद दिलाते हुए मैंने 
कहा था, “रवीन्द्रनाथ टैगोर भोग्या राजनीतिकी छुलनामें कभी नहीं मरमे। 
गान्धी और नेहरूके द्वारे वह नहीं आये, ये ही उसके छरे अपनी बन्दना 
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देने गये। शक्तिमता राजनीति जैसे साहित्यकी वेदीको साष्टांग प्रणाम 
करनेमें ही अपनी छुल्लमत्ता आत्माका प्रकाश पा सकी थी। अन्य राज- 
नीतिश भी उनके आँगनमें अपनी विनीत श्रद्धा लेकर इसीलिए गये कि 
अपनेको वे गौरवान्ब्रित करते रहें। टैगोर इसीलिए. साहित्य साधनाका 
दैवत्व ल्क्ष्यावधि लोगोंके लिए पुंजीभूत कर सके । किन्तु, हिन्दीके साहित्य- 
कार !” मेरे इस प्रश्न पर सभी मित्र हँस पड़े थे । 

साहित्यकारकी उदरपूर्ति राष्ट्रका दायित्व है, पर साहित्यकारका' दायित्व 
राष्ट्रके शासकवर्गको अप्मसमरद करना नहीं, राष्ट्रीय यज्ञ्मं अपना अ्रम- 
स्वेद-तप दीप करते हुए कालपुरुष बन जाना है। राष्ट्रके शासकको किसी 
भी रूपमें अधिकार हो नहीं है कि वह अपने साहित्यकारोंका आत्मसमपंण 
स्वीकार करे। जो शासक या राजनीतिज्ञ ऐसा करता है, वह राष्ट्रकी मिट्टी 
का अपमान करता है। शासक या लोकनायक जनशक्तिसे अ्भिमन्त्रित 
केवल ऐसा पुरुषत्व है, जिसे जनताके भविष्यपर आँधी और अ्रधेरेके 
आक्रमणोंसे रक्षा भर करनी है। जिस देशमें साहित्यकारोंका आत्मसमपंण 
बल्लात्‌ कराया जाता है या किये जानेकी प्रेरणा आयोजित की जाती है, 
वहाँ जीवन-श्रेयस्‌ अपनी आत्माका ही खून पी-पीकर क्षयकों प्रात 
होता है ००० 

जत्र मैं कालपुरुषकी सदाशयता पर विचार करने लगता हूँ, तो सहसा 
ही मुझे १६५४ को नागरी प्रचारिणी सभमाकी हीरक जयन्तीसे और भी 
१५ वर्ष पहलेकी नागरी प्रचारिणी समाके प्रांगणमें हुए. काशी साहित्य 
सम्मेज्लनकी स्मरणीय घटना याद हो आती है। 

शायद दूसरे दिनका अधिवेशन । सायंकालीन कार्यवाही प्रारम्भ होनेके 
छणोंमें सहसा ही विद्युतकी व्यवस्था गड़बड़ा गई और पण्डालके अन्दर 

अन्धकार छा गया | लोग उठकर वापस लौटने लगे | लेकिन उस ऑधि- 

यारेमें महाकवि निराल्ाने अपना गगनमेदी कविता-पाठ मंचसे शुरू किया 
ओर सत्र श्रोढगण उस अँधियारेमें मंत्रमुग्ध बैठ गये और सभा 
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अद्भुत नियन्त्रणमें शान्त हो गईं। निरात्चाजी जब तक कविता पाठ करते 
रहे, विद्युत्‌ नहीं लौटी । जब प्रकाश पुनः पण्डालमें छाया, तो महाकवि 
संयत भावसे बैठ गये और उसके बाद उठे श्री माखनत्लाल चतुब्ेदी । 
तभी प्रेस-गैलरीमें किसीने र्फुट कहा, “अब बोलेंगे वैराग्य-श्रेष्ठी”? | 

में दिल्‍्लीसे प्रतिनिधि बन कर आया था। प्रेस-गेलरीमें ही बैठा 
था | यह सुन कर चोंका। भ्री माखनल्ाल चतुर्वेदी 'एक भारतीय आत्मा” 
नामसे विख्यात हैं। यह सुन चुका था कि व्यापक अर्थोंमें मारतीय 
आत्माका प्रतिनिधित्व उन्होंने किया है ओर आज भी करते हैं। जिनकी 
लेखनीने एक ज्ञुण भी विश्राम नहीं लिया, वह वैरागी किस रूपमें ? और 
किसल्वषिए, १ लेकिन मेरी जिज्ञासाका समाधान निकले, ऐसा अबसर कहीं 
मिक्ञा नहीं। सम्मेल्लनकी समाप्तिके बाद हम दिल्ली लौट गये। बात 
कालक्रममें भूलो-अधमूली रह गई। 

भारतीय इतिहासमें कृच्छु वैराग्य-साधनाका अपना इतिहास है। 
दीप-स्तम्भ-सी वेदऋचाओंमें इसकी अन्तध्बनि उस युगमें जैसे सर्वाधिक 
सनःपूत थी । किन्तु कालान्तरमें यह इच्छू वैराग्य-साधना अनेक रूढ़ियोंसे 
ग्रस्त होती चल्ली गई और पवतीय निमर-सी इसकी स्वाति बूँदें भारतीय 
जनजीवनमें व्यापक जनकल्याणका जो तू्य बजाया करती थीं, वह रूढ़ि- 
अस्त होकर ऐसी आकाशबेल बन गई, जिसके विकासके लिए मानो और 
न अधिक स्थान था, न विधान था | 

आधुनिक भारतीय जीवनमें इस कृच्छु वेराग्य-साधनाका रूप अनेक 
पुण्य स्थलोंमें आज भी सूक्म रूपसे सक्रिय बना हुआ है। मारतीय 
स्वतन्त्रता-संग्राम निरन्तर नयेसे नये मोचोपर आगे बढ़ा और पीछे भी 
हटा । ऐसे उथल्व-पुथल-जन्य संघषमें राजनीतिक विचारोंका वि्ञोडन 
अधिक हुआ, विल्लोडनको प्रतिक्रिया अधिक हुईं और तपे ज्वाल्से तपस्वी 
कार्यकर्ताओं और लोकनायकोंकी मन्त्रदश शक्ति कोल्ाहलमय कर्मचक्रपर 
एक साँस आरूढ बनी हुईं, राष्ट्रसंबधनाकी क्रीमत अद& करती हुई, कहीं 
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घुटकर रह गई, कहीं नये विद्रोहोंकी प्रेरक कालकूट तुल्य बन गई; आत्मनाश 
का वरण भी कम व्यक्तियोंने नहीं किया; लेकिन जो अन्तश्रेतनाके धनी 
थे, स्वजनहितायके असित्रतके प्रति ईमानदार थे, ज्योतिर्मय क्रान्तिके 
नेमिचक्र बने रहनेका प्रण लेकर मैंदानमें उतरे थे, उन्होंने अपने रसनिष्ठ 
जीवनको स्वानुभृतियोंसे भी लब्ध रखा और देशव्यापी आन्दोलनकी 
कृच्छू साधना भी नहीं तजी। परन्तु इस जीवन-पद्धतिका अथ जिन्होंने 
सममभनेका कष्ट नहीं उठाया, उन्होंने ऐसे श्रात्मसंस्कारके धनियोंके प्रति 
कृच्छ वैराग्य-साधनाकी रूढ़िको प्रचारित करनेका आरोप लगाया। इस 
आरोपमें एक तथ्यांश भी सत्य नहीं था। किन्तु, इसका खेद क्‍या किया 
जाये ! भारतीय सतन्त्रताकी प्राप्तिेक बाद तो भौतिक जीवनकी लघु 
सीमाएँ ओर भी प्रमुख बन गई हैं; राष्ट्रीय जनजीवनकी व्यापक सीमाएँ 
अगुरु धूप-सी कहीं ओभलत्न हो गई हैं। 

किन्तु माखनल्ातनजी चतुबदीके सम्पादकत्वमें विगत ३० वर्षोंसे निक- 
लनेवाला 'कमंबीर! उनकी आग्नेय पत्रकारिताका तपोवन है। रक्तस्नात 
दुनियाकी मयावह परिस्थितियाँ चाहे अपना अभिशाप फैल्ानेके ल्विए, 
हावी हो रही हों, चाहे देशमें मदान्ध अविवेक मारतीयताकी हत्या करनेपर 
उतारू हो, इस साप्ताहिकने विगत २५ वर्षोंसे हमारे अन्तःकरणकी 
पवित्रताकी अत्यधिक सुरक्षा नियोजित की है। हिन्दी पत्रकारितामें जहाँ 
क्षीरोदधि भी विद्यमान रहा है, वहाँ मस्माइत चिनंगारियाँ भी जानबूऋकर 
भड़काई गई हैं। लेकिन 'कमंबीर! भारतीय आत्माको शीत्वती कामघेनु 
बना हुआ विराय्रूपिणी भारतमाँ के मानस-चक्तुओं--वह भी खुले हुए 
मानसचक्षु, के दायित्वका वहन करता रहा है। “कमंबीर! का मनोमनन्‍्थन 
छ्ीण बल, क्षीणकोश कभी नहीं रहा । कुशिठित आध्यात्मिकता या कुर्ठित 
राजनीतिक विज्ञासिताका दौरा जब्र देशमें बार-बार फ़ैलनेसे नहीं रुका, 
तब इसी साप्ताहिकने सबसे खरी बात कहकर दिशा-निर्देशन और बोध- 
गम्य सत्य-दशन,करानेका दुरूह कतंव्य निभाया । और सबसे बड़ी बात, 
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कमवीर-सम्पादक माखनलालजीकी इच्छू वैराग्य-साधना राष्ट्रके प्रौढ़ 
चैतन्यकी ऐसी स्फूर्नित भागवती स्थिति और क्लीरविवेचिनी ल्लोकराशी है, 
जिसको पाकर सहख सहस््र व्यक्तियोंने अधिकार मावनाका ज्ञान पाया और 
ऐसी पगडगणिडयोंका आभास पाया, जिसपर चलकर तरुणाईको भग्न 
अमभिमान कमसे कम कभी न मिले । यह वह ज्योतिशिखा थी, जो पाठकों 
में हंं और उत्साह और अनन्‍्तर्गानकी जय-धाराओंकी महोमियाँ ही प्रवा- 
हित करती रही" * | 

ऐसे 'कर्मबीर” के सम्पादकके बारेमें, कुछु वर्ष बीतनेपर, सन्‌ १६५४४ 
में सुना कि वे अब बीमार अधिक रहने लगे हैं और उनकी साधना 
हठयोगकी सीमाओंको ल्लांघने जा रही है। यह बात दूसरे संदममें कही 
गई थी ओर उनके क्षीण स्वास्थ्यके प्रति चिन्ता प्रकट करनेके लिए ऐसी 
बात सामने आई थी | 

कि १६५४४ में ही कुछ मास बीतनेपर, में अपने नये उपन्यास 
'कुतुबमीनार' से सम्बन्धित कुछ तथ्योंकी खोजखबर लेनेके लिए, देहरादून 
गया । मार्गमें लौटती बार सहारनपुर ठहरा । उस दिन रक्षाबन्धनका दिन 
था। मेरी दृष्टिमं सहारनपुर एक अनुतोथ है, क्योंकि वहाँ आदरणीय 
अग्रज श्री कन्हैयात्ाल मिश्र प्रभाकर! रहते हैं। घर पर एक चिट लिख- 
कर मैंने भिजवाईं, “ब्राह्मण राखी बाँधने आया है!” प्रमाकरजी आये और 
उन्होंने राखी बँधवानेसे पहले मुझे! ही स्नेहपाशमें बाँध लिया | न उन्होंने 
राखी बेंधवाई, न में बाँधनेका साहस कर सका। असली बात यह कि 
राखीका एक लाल धागा भी में उन्हींसे माँगकर उन्हींकी बाँधनेकी अनु- 
करणीय घृष्टता करना चाहता था। पुरोहित यजमानके घर जाय, तो 
पहले उसे धन-धान्य मिल्ला करता था। अब वह युग है कि परिश्रम 
करनेकी विद्या सीखो। कृपा-दयाका खाना अब सुल्लभ कहाँ ! मुझ जैसे 
पुरोहितको प्रभाकरजी जैसे यजमानने यह आशा शाम होते न होते दी कि 
महाकवि निरालाजी की जीवनी आप लिख चुके, राष्ट्रकत्ति मेथिलीशरण 
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गुसकी जीवनीका बृहद्‌ कार्य भी आप पूरा कर चुके। अब श्रीमाखनलाल् 
चतुवेदीकी जीवनी लिख डालनी है। कलकत्ता पहुँचकर बिस्तर बाँध लो, 
तार मिल्नते ही खण्डवाके लिए रवाना हो जाना है। 

हिन्दीके बिस्तरा भी कम उल्लेखनीय नहीं होता । वह 
इतना सूक्ष्म कि क्‍या बाँधे और उसे क्‍या खोले ? हाँ, तारकी प्रतीक्षा दिन 
प्रति दिन रहो । और इसी आज-कलकी गिनतीमें तीन वर्ष चले गये | 
कि, सहसा ही इसी ६ जनवरीको प्रभाकरजी स्वयं कल्षकता पदारे | शुभ 
मेंग्से श्रधिक, शुभ आज्ञा प्रात हुई कि तुरत खण्डवा चले जाना है 
और इसी प्रसंगमें आपने भारतीय ज्ञानपीठ के मन्त्री श्री अयोध्याप्रसादजी 
गोयलीयसे इस आशयसे सरस परिचय करवा दिया कि माखनत्ालजीकी 
जीवनीके केखन-यश्षमें मुझ जैसे असहाय ब्राह्मणकों पर्याप्त संरक्षण प्राप्त 
रहे | वास्तवमें इस जीवनीके लेखनका समस्त श्रेय श्री गोयलीयजी को 
जाता है। 


ट्र 


जीवनीकी परिकटपना और अध्ययन-यात्राका परारमस्म 


चरणु-कमल्नोंके अनुगामी होनेका युग यह नहीं है। पर, मैं शक्ति- 
मानोंके क़दमोंकी असाधारण चालकों नापनेका धुनी अवश्य रहा हूँ। 
किसीकी जीवनीमें उस मांगलिक सौन्दयका अनुगमन करना पड़े, जिसने 
उस शक्तिमानकी गतिको कल्याणी भी बनाया है, तो मैं उसे मनोमिलषित 
यात्रा मानता हूँ । तारुण्य पवन! किस कविकी तीत्र उक्ति है, नहीं 
जानता | पर जो व्यक्ति अपनी प्रोढ़ावस्थाको पार करनेके बाद भी “तारुएय 
पवन” है, सात्विक अनुभूतियोंक साथ जो अविराम रमण करनेका संबत्ष 
प्रति दिन ही बॉँय्ता है और जो हमारी भारतोका परम पूजनीय पुरुष है,और 
ज़िसका प्रखर व्यक्तित्व आज भी देशीय इतिहासमें एक उज्ज्वल आदश है, 
ओर जिसने अपने अक्षय स्नेहके कारण नई पीढीमें आदरणीय “दादा” का 
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स्थान ग्रहण किया है, और जो आज भी अपने साधना-स्थल खण्डवाकों 
परम श्ाग्रहके साथ ग्रहण किये हुए हैं, ऐसे कर्मवीर-सम्पादककी 
ल्ोकप्रियताके सूत्रोंका गशित फल्लानेका कार्य मुझे आवश्यक भी लगा 
और उसे मैंने तुरन्त शिरोधाय भी किया। इससे बड़ा सत्य और कुछ 
नहीं है कि माखनलालजीके जीवनदुग्ध-मन्थनमें एक व्यक्तिविशेषका नहीं 
समग्र मध्यप्रदेशका समन्वयात्मक नवनीत सुल्लम हो जायगा । इससे बड़ा 
असत्य ओर कुछ नहीं है कि माखनल्ाल्नजीके जीवनमें आज भी राज- 
नीतिकी रस-सृष्टि छुछक रही है। माखनलालजी, इसका कारण सर्वोंपरि 
यही है, मध्यप्रदेशकी राजनीतिके थुगपुरुषसे अधिक, राष्ट्रभारतीकी 
चिह्विल्ञासमय परिणतिके लोकनायक हैं और अब, इसी नाते, मध्यप्रदेशसे 
अधिक वे समग्र भारतके तपसे उज्ज्व्ञ पौरुष-दीप हैं । 

कलकत्तासे चले-चले, जत्र इल्ाह्बादसे खण्डवाकी दिशा बम्बई मेल 
मुड़ा, उसने माखनलालजीको तरुणाईका रहस्योद्थाटन कर दिया | कटनी- 
की ओर आगे बढ़ते ही, विन्ध्याचछ पवेतका दक्षिणी पठार खण्डवाकी 
दिशा अपनी पवित्र भित्तियोंका आँचल फहराने लगता है। रेशमी आँचलों 
से अधिक इन पवतीय आँचल्ोंमें राष्ट्रके पुरुषत्वको असीम अन्तःस्पन्दन 
मित्वता रहा है। पुराणकथा है कि अपने आदियुगोंमें प्वतोंके इन 
आंचबोंमें डैने जुड़े हुए थे और ये सचमुच उड़ा करते थे । लेकिन बादमें 
इन्द्रने इन डेनोंका उच्छेदन कर दिया था। इस पुराणकथा पर कभी 
विश्वास जमा नहीं । राजस्थानकी अरावल्लि पवरतमाछाके संग-संग जब भी 
ट्रेनमें यात्रा की है, तो स्पष्ट देखा है कि इस पवतमालाके खण्ड जैसे आज 
भी व्योम-विहार करते हैं। विन्ध्याचल्लकी बात और ही है। उसका जन्म 
शुभ वेलामें हुआ था। द्विग्विजयिनी भ्ुुजाओंकी गोदमें उसका शैशव 
बीता था। सदा उस भूमिकों पयस्विनी शक्तिका नवोह्लास ही उसने 
दिया, जिसपर उसने विश्राम ग्रहण किया था। आज भी साश्चये देखा 


जा सकता है कि उत्तरप्रदेशकी सीमाओंको लाघते-न-लाँवते, इस मध्य- 
२ 
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कटि-करधनी तुल्य पर्वतमाल्ञाके दक्षिणी पठारपर पत्लाशका महाअरण्य फैला 
हुआ है। एक सप्ताह बाद ही होली आनेवाली है। पत्लाशका सुद्दास इस 
दिशासे उस दिशा तक गहरी सुर्खीके साथ मस्तीसे करूम रहा हैं। मध्य- 
प्रदेशीय महामागोंके जीवनमें भी इसी पत्लाशकी यही सुखों प्राणश्वासको 
तरह व्यापती रही है | साल्रके नौ महीने सूखे, नीरस और सौन्द्यविहीन 
पत्नाशबृच्चोंमें इसी गहरी सुखींका विश्वास सोया रहता है। श्रोमाखनलाल 
चतुवेदी इसी मध्यप्रदेशीय विन्ध्याचलसे गौरवान्वित भूमिके ग्रामपुत्र हैं। 
उनकी योगक्षेम साधनामें श्रवश्य ही यहाँ के विस्तृत पल्लाशवनके रोम-रोममें 
समाई हुई गहरी सुखोका विश्वास ज्योतिःकण बनकर निमज्जित हुआ है। 

माखनलालजीके जीवनमें विन्ध्याचल पवतका मात्र दुरूह संरक्षण ही 
रहा है, उसके वरद-हस्तने उनको दीर्घायुष्य भी सौंपा है। पब॑तराजकी 
कुलयौवना तो चिर्यौवना रही है, और पब॑तराजके जामाता पीयूषके 
अक्वलयघट आज तक भी सचमुच बने हुए हैं। इस विश्ध्याटवीने 
न जाने भारतीय इतिहासके कितने महार्थियों और महर्षियोंकी अपनी 
पब॑तीय दी बाहें यथार्थ स्नेहाद्रमें दी हैं। माखनत्लालजीकों भी ये दीघ 
पबतीय बाहें संरक्षणके निमित्त मिल्ती रही हैं। आपने अपने किसी 
लेखमें एक स्थानपर कहा है, सच पूछिए, “तो मेरी घारणाश्रोंके निर्माणमें 
विन्ध्या और सतपुड़ाके ऊँचे-नोचे पहाड़, आड़े-तिरछे घुमाव, उनके बीहड़ 
नदी-नालोंके कभी कल्कल्-स्वर और कभी चिंघाड़, उसमें मिलनेवातते 
हिंख जन्तु तथा मेरा पीछा करनेवाली पुलिस--इनके सम्मिश्रणसे ही मेरे 
जीवन ओर साहित्यका निर्माण हुआ है |” 

खंडवा पहुँचकर सबसे पहला काम यह आवश्यक लगा कि माखन- 
लालजीके शैशव और केशोरसे संबन्धित स्थानोंका अध्ययन कर लिया 
जाय । जिस मिट्टी और जिस प्रकृति-स्थत्नीमें उनके प्रारम्भिक व्यक्तित्वकी 
शिखि चुपकेसे ऊपर उठी है, उसे अपनी आँखों देख लिया जाय | परि- 
स्थितियाँ व्यक्तिका निर्माण करती हैं, इस अडसत्यके पीछे व्यक्तिके अमल 
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चरण जिन पगडंडियोंसे होकर आये हैं, उनके अन्तसकी निधि ही उसके 
भविष्यकी विधिकी रूपरेखाएँ तैयार करती है। व्यक्तिमें चिर-पवित्र और 
चिर-निर्मल श्वासें दीघ ज़िन्दगीमें चल्नते हुए, उड़ी हुईं धूल्लसे दँक जाती 
हैं। इन्हीं चिर-पवित्र और चिर-निर्मल श्वासोंका आधिपत्य जब तक 
आनन्दविह॒ल रहता है, तमी तक वह अपनी खुदीको भूले, कतंव्यकी संत्षित 
परिधियोंको बृहदाकार करता रहता है। उसकी गति श्लाध्य रहती है। 
बाह्य महिमा और लधिमा नहीं, अपनी ओर-पासकी प्रकृतिको किया हुआ 
उसका आत्मसमपंण ही सारे जीवन भर अपनी लहरोंका विस्तार जिस 
दिशामें अतिरथ सेनानीकी तरह करता है, उसी गहन और प्रगाढ़ एका- 
ग्रतामें उसके अन्तःका स्पात तैयार होता है। जीवनीमें में व्यक्तित्व-सूत्र या 
जीवन-सूत्रसे ग्रधिक, इसी अन्तःके स्पातकी सम्बोधिप्राप्तिके अध्ययनको 
मुख्य मानता हूँ ! ! 

माखनलालजी का सम्पूर्ण बाल्यकाल और अ्रधिकांश जीवन होशंगा- 
बाद जिलेकी रहस्यमयी निमग्नताकी गहराईमें डूबा रहा है। इसलिए सबसे 
पहला काम यही हुआ कि खंडवासे ल्लौटकर उनके जन्मगाँव बाबई- 
को केन्द्र बनाया ओर निकयथ्वर्ती गाँवोंकी परिधिमें यात्रा प्रारम्भ की। 
चल्लनेसे पूवे 'माखनलालजीने केवल इतना कहा, “वहाँ टूटे-फूटे भोपड़े 
ओर देन्य-दारिद्रयका ताण्डव ही तो नज़्र आयगा | वहाँ है ही क्या, जो 
आप देखने जा रहे है !? तत्काल ही मनने प्रश्न किया, “किन्तु उस 
जन्मभूमिसे माखनलाल जैसा 'साहित्य-देवता” लेखक पैदा केसे हुआ १” 
और तत्काल ही मुझे विश्वास बैच गया कि बाचई आदि समस्त गाँव 
निश्चय ही अनेक संस्कृतियों और पदचापोंके संगमकी सत्ताके श्रद्धा- 
विगल्नित गीत होंगे । संस्क्रतियोंकी परागधूलिमें वह शक्ति है कि वह स्वयं 
उड़ती है, मधुमक्खीको उसके चयनके लिए उसके पास नहीं जाना 
पड़ता । और सदियोंके बाद जाकर, वह परागधूलि स्वयं ही किसी विशिष्ट 
व्यक्तिमें निमज्जित होकर एक अनोखा मधु बन जाती है। जहाँ माखन- 
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लालजीका बालपन बीता है, जहाँ उनकी अधकबन्ची तरुणाई बौरके रूपमें 
फल्ियाई है, और जहाँ उनकी तरुणाईकी श्वास बल्वती हुई हैं, वह भूधरा 
ज़्रूर-ज़रूर ऐसे ही पराग-कणोंसे गर्भवती रही होगी । 


है 


माखनलालजीके जन्मस्थान बाबईेकी दिशा 

खण्डवाकी दिशासे होशंगाबाद जाते हुए, पहले जंगलका भूभाग 
उदासीसे भरपूर ऐसे मणिजटित शिल्लाखण्डकी तरह है, जो अपने पारखी 
की राह देखते हुए अब निराश हो चल्ना है। विन्ध्याचल्नके दूर चले 
जानेके कारण यह भूभाग जैसे अब तल्ौकिक हो गया है। एक वह युग 
था, जब यह भूखण्ड आगतोंके घैये ओर ओऔदायकी कसौटी सिद्ध होता 
था। उसके बाद वह युग आया, जब विन्‍्ध्यका यह दक्षिणी पठार उत्तर- 
प्रदेशीय सैनिकोकी दीघ श्वासोंका गज-फीता बन गया । फिर, एकके बाद 
एक युग ऐसे अंधड़की तरह यहाँसे निकल्नते चले गये, जिनकी स्मृति तक 
इस भूखण्डके मानसपर अंकित होनेमें असमर्थ रही । पहाड़ और उसके 
पठार फेवल्ल जल्लकी धाराकी मधुरिमाकी प्रत्याशामें ही ठिठके रहे हैं। 
मनुष्यके पदचिह्ोंकी वे अपनी थाती उतने रसके साथ स्वीकार करनेके 
पक्तमें आज भी तो नहीं हैं ! 

किन्तु हरदा पहुँचते हुए. पत्लाशवनकी विस्तृत सीमाएँ अपना जय- 
घोष करने लगती हैं, अपने अस्तित्वकों पुष्पित पल्लाशवनोंकी सुख ध्वजा 
उठाकर कहती हैं | यदि विन्ध्यके शिखरोकी पंक्तियाँ यहाँकी शोभाश्रीकी 
नाभिकी त्रिवल्लीका प्रचुर सौन्दय बनकर बोलती हैं, तो उसका यह पल्लाश- 
वन इस शोभाश्रीकी कटिकी तरत्नता और रक्तिमाका प्रतीक है। इसी 
पत्चाशवनकी सुख गहराईमें वह गहन अन्तरात्न स्थित है, जो इस भूखरण्ड- 
की कोख बनकर अद्भुत सत्योंका प्रसव करता रहा है। माखनल्ालजी 
इन्हीं सत्योंकी असंख्य स्फुलिंग-शक्तियोंमेंसे एककी ज्षितिजरेख हैं। 
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इस पत्चाशवनको देखते हुए एक अनुभूति मुझे यह भी हुईं कि यदि 
इस उत्तर-दक्षिणकी गुम्फन-पीठिकामोें जो भी प्राचीन सम्पताएँ जीवित 
रहीं, वे अपना सुहास ही इस पत्लाशमें अ्न्तहिंत कर गई हैं, तो विन्ध्यको 
इस खुबोको में अपनी वन्दना पहुँचाता हूँ कि वह इस सुहासका मुखर- 
स्पन्दन अपनी चट्टानोमें केंसी अ्ल्लौकिकताके साथ थामे बैठा है। देशके 
समस्त पव॑तोंमें केवल विन्ध्य ही वह तप-समाधिकी शाश्वत श्वास है, 
जिसने अपने इदंगिदकी भूमिके सुहागकी रक्षा की है | 

कहते हैं, हिंमालयका वनखण्ड शरीर-रोमकी माँति है। अरावल्लीके 
वनखण्ड उसके कवच ठुल्य हैं। कित्तु मैं स्पष्ट देख रहा हूँ, विन्ध्यके ये 
वनखश्ड तो उसके अमर पौरुषके तप्त ल्हके द्योतक हैं। माखनल्लालजी 
चतुवंदी इसी विन्ध्यके ततत लटकी वाणी हमारे साहित्यमें अंकित करते 
रहे है। 

कहाँ है देशमें दूसरा ऐसा पुष्पवृक्ष, जो नियन्ताकी ल्िप्साओंपर 
अपने पुष्पोंसे कुठाराघात कर सके १ वायुके तेज्ञ थपेड़े एक ओर तुल्ते 
बैठे है कि इस पल्लाशका एक भी पत्ता उसकी एक भी डालपर नहीं 
छोड़ेंगे । लेकिन उसके बावजूद अपने अकेले हूँठोंपर ही यदि वह पुष्पोंको 
पुष्पित करनेका दम भरता है, तो इस युगों-पराधीन दूँठवत्‌ राष्ट्रकी 
सनातन आत्माका प्रतीक बनकर ही वह बोलता है। न सही पत्र और 
डाल्ककी सदा सुहागिन हरीतिमा । दूठको ही पुष्पोंके संभार-शंगारसे क्ुमा 
देना ऐसे ही है, जेसे तो कोई तरुणी परिस्थितियोक्े थपेड़े खाकर भी 
अपने थकित पतिकी शुष्क देहको अपनी मरी कुसुमित अगड़ाईसे मंदमस्त 
कर दे | यही पत्लाश माखनतालजीकी साहित्वश्री का गोपन फागुनो बयार 
से ओतप्रोत रखता रहा है । 

इटारसीके जाते ही दाहिने हाथकी दिशासे विन्ध्याचल्की पवतमाल्ा 
रेलकी लाइनोंके निकट आती जा रही थी। उसके दर्शनमात्रसे उसके 
सामनेका भूखणड भी अल्लौंकिक होने त्वगा था। यह अग्रिम सूचना थी 
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कि नमंदाकी धारा इस माल्लाके तरत्न सुद्दासके रूपमें दिखाई अब देने ही 
वाली है। लेकिन खंडवासे लेकर होशंगाबाद तक कितनी सूखी, अद्ध- 
आदर, भीनी और स्वेद धारा अन्वक्ष आसक्ति-सी छोटी-पतल्ली नदियाँ 
बीचमें न आई, उनका हिसाब रखनेकी ज़रूरत ही कहाँ थी ! पगड्ंडियाँ 
नहीं, भूमिके सुहागका प्रकृति-श्व गार तो ये ही निदवन्द्व जल्धाराएँ हैं। 
ऋतुदशन ही जिनका प्रधान गुण है, वे स्वयं भोग्या नहों हुआ करतीं, 
हुआ करती हैं मातृत्वकी शक्तिसे पूरित | नमंदा इन छोटी-बड़ी सद्देल्ियों 
की संचयित मातृत्वशक्तिके अज्ञयकुश्डसे मत्ला अधिक कैसे हो सकेगी ! 

होशंगाबादसे गाड़ीसे उतरकर बसमें बेठना था। स्टेशनके सामने 
ही कुछ दूरीपर तपस्वी घाट है और उसीके नीचे नमंदा। भऔरीष्मकी 
तपनसे मयभीत विन्ध्य श्रब नर्मदाके आक्रोशसे त्यक्त, दूर चला गया है । 
फिर भी इस भूमिखण्डकी प्रवहमान नातृत्वशक्तिके समन्ष वह आज भी 
साश्टांग प्रणामकी मुद्रामें विनीत लेट हुआ है। आज वह सदियोंक्रे काल 
क्रममें अपने पूज्य गुरके आगमनकी प्रतीक्ञाको जैसे भूल बैठा है। आज 
तो नमंदाके प्रति उसका श्रद्धाननिवेदन ही जैसे सच हो उठा है। यही 
कारण है, नमंदाको मैं किसी भी रूपमें विन्ध्यकी अंक-शायिनी न मान 
सका, न कहनेकी रुचि सेंजो पाया'''विधिकी ईमानदारी तो देखिए, 
माखनत्वलालजीके जीवनमें भी तो उध्षने अंकशायिनी शक्तिका योग शीघ्र 
ही छीन लिया, अधिकतम श्रद्धाननिवेदन आलिगन-पुँछे अंगराजकी मधुर 
स्तृति-सा बस शेष भर रहने दिया है ! 

अंग्रेज पयंटकोंने ठीक ही लिखा है कि इस भूखण्डकी ग्राकृतिक पीठिका 
कलात्मक नहीं है। फिर भी इस विन्ध्यकी शररुला जिस तरह कल्नात्मक 
न होकर रसको वक्रोक्ति ही बन गई है, उसी प्रकार यहाँके वनखशड 
कहीं-कहीं एकदम रस-विपयेय होकर भी अपने ढंग-शऊर से रसपूरित हैं | 
लेकिन विस्तृत भूखण्डोंमें पल्लाश जहाँ परिचित साथीकी तरह अपना घर- 
बसेरा किये बैठा है, वहाँ प्रकृति-स्थली नितान्त बुन्देली हो गई है | रिक्त- 
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स्थानों पर जहाँ महुए और आम्रकुञ्ञ छा गये हैं--वह मानो इस प्रदेश 
का मानवी श्वज्ञार है, जिसे इस भूमिने उल्लसित होकर ग्रहण किया है | 
इसी भूमि-प्रदेशमें माखनलालका शैशव और केशोर बीता है। शैशव 
यदि पारिवारिक विधि-निषेधोंसे मुक्त, पहाड़ी हरीतिमाका आस्वाद चख 
पाया है और चटद्दानी पौरुषको ज्योतिका प्रकाश पीनेमें समर्थ हुआ है, तो 
उसका रंग भी उसीके अनुरूप निखरता है। यही वह भूभाग है, जहाँ 
विपत्तिग्रस्त वैष्णब-परम्पपा आकर आश्रय खोज पाई थो। माखनल्ाल 
इसी वेष्णव-परम्पराकी अजर श्वासोंसे छब्ध वह मध्यप्रदेशीय आत्मा है, 
जो आज भी उत्तरप्रदेश या घुर दक्षिण प्रदेशकी अन्य मिश्रित वेष्णव 
परम्पराओंसे समझौता नहीं कर पाई और इसीको अपना केन्द्र बनाकर 
रहनेमें दत्तचित्त रही । 

होशंगाबादसे मोटरमें बैठकर यही सवा घण्टेमें बावई | गाँधीजी जब 
यहाँ आये तो भाषण शुरू करनेसे पहले बोले कि यह तो माखनलालजी 
की जन्मभूमि है। जयप्रकाशनारायण आये तो बोले कि यही है न वह 
बाबई, जो माखनलालजीको जन्म देनेकी अधिकारिणी बनतो है | पुरानी 
७०५» व” संस्कृतिका यह अवशेष आज भी शासकीय दृष्टिसे एक अच्छा 
केन्द्र है। यों, पहली दृष्टिमें एक पुराना जराजीर्ण गाँव-सा छगता है । जो 
मकान हैं, वे अपने-अपने गुणोंके परिचायक हैं। इन्हें देखकर स्पष्ट पता 
चल जाता है कि किस तरह मुग़ल और मुसल्लमानी आक्रमणोके दिनोंमें, 
जबकि अन्य राज्यक्रान्तियाँ  नगरों और क़सबोंको भूमिसात्‌ कर रही 
'थीं, बाबईका वेष्णववादी अंश एक निश्चित भविष्यकी राहमें अपनी 
पत्चक पसारे बैठा था । 

आश्चय होता है कि इतिहासकी गति इस प्रदेशमें ब्राह्षणोंके कई 
बड़े सम्प्रदायोंको किस प्रकार जमींदाराना शक्तिसे संरक्षित और सामन्ती 
संस्क्ृतिसे पुष्ट रख पाई । माखनलालजीके जन्मसमय अकेले बाबईमें ही 
ब्राह्मणोंके लगभग ३५० परिवार थे, और जब कभी ब्राह्मणोंकी बिरादरीमें 
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कोई बड़ी दावत होती थी तो ३०:३० सेर बूराके १८:२० बोरे खचमें 
आ जाते ये | मध्यप्रदेशके प्रामाणिक इतिहासमें इस बातके प्रचुर प्रमाण 
हैं. कि यहाँके शासकवर्ग उत्तर और दक्षिणके ऐसे ब्राह्मणोंको अपने राज्य- 
में निमंत्रितकतर सादर स्थान देते थे, जिनके पास किसी न किसी प्रकारका 
विद्या-चमत्कार सिद्ध होता था ? गढ़ाका गोंडी राज्य ब्राह्मणशक्तिके सहारे 
ही स्थापित, हुआ था। इसी प्रकार यहाँकी ब्राह्मणशक्ति मठों द्वारा भी 
फत्नित हुई है। अनु-चाणक्योंके रूपमें यहाँ अनेक ऐसे ब्राह्मण हुए 
जिन्होंने यहाँके अनेक राज्यवंशोको समूत्र नष्ट करनेमें ही अपने जीवनकी 
साथकता जानी थी। कल्नचुरियोंकी शक्ति इसी प्रकार नष्ट हुई थो। राज- 
कवि और दीवानके रूपमें भी अनेक ब्राह्मण पाये जाते हैं। जो ब्राह्मण 
राजवंशकी वंशावत्ली निरभित करते थे, उन्हें अनेक ग्राम दानमें प्रात होते 
थे। दुर्गावतीके शासनकी सुव्यवस्था उसके एक प्रधानमंत्री मान ब्राह्मणके 
कारण हुई थी। अनेक अवसरोंपर ब्राह्मणशक्तिने राज्यव्यवस्थाके निमित्त 
अपनी वीरगति भी सह्ष पाई थी। मध्यप्रदेशमें चारों ओर संस्कृत और 
प्राचीन साहित्यका बोलबाला ब्राह्मणोंकी ही साधनाके कारण अखण्ड बना 
हा है। इन्हींका एक दायित्व विद्यार्थियोंको पढ़ाना भी होता था | ब्राह्मण 
जीवित रहे, तो यहाँका वैष्णवधम विदेशी शासनमें भी जन-मानसमें गहरी 
जड़ें रोपे रहा | यही कारण है, मध्यप्रदेशमें गढ़ और राजप्रासादोंसे अधिक 
मन्दिर और देवालयोंकी संख्या बढ़-चढ़कर देखनेमें आतो है। 
बाबईमें पुराने ब्राह्मण दीवानोंके एक परिवारका पुराना ताल्लुक़ा था 
ओर पिछले दिनों तक वे इसके और आस-पासके गाँवोंके मात्निक थे ।' 
यही नहीं, बाबईके इद-गिद अनेक गावोंकी बहुसंख्यक आबादी ब्राह्मणोंकी 
ही थी। इसी ब्राह्मणवर्गके एक साधारणतम परिवारमें माखनत्ञालजीका 
जन्म हुआ | ; 
माखनलालजीने मुझसे बातें करते हुए तीन-चार बार श्रपने जीवनके 
वेष्णववादकी चर्चा की । वैष्णवी व्यक्ति अपने आपमें व्यावहारिक तो होता 
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है, लेकिन माखनलातजाके जीवनमें यह वैष्ण॒वी तत्व जन्मसे ही दोमुखी 
रहा है। एक ओर जीवनमें जितना भी व्यवहार दायित्वके रूपमें मिला, 
उसे हृदयकी पवित्रतासे शोधते हुए उन्होंने पूरा कर दिया | लेकिन दूसरी 
ओर (हर वैष्णवी अपने व्यक्तित्वमें जैसे तो एक द्ेतता लेकर आगे बढ़ता 
है।) उन्होंने लौकिक जगत्‌के व्यवहारमें शुद्धिका आंदोलन भी निरन्तर 
छेड़े रक्‍्खा | 
उनके जीवनमें ओर लौकिक जगतके व्यवहारमें शुद्धिका आन्दोलन 
सबसे प्रबल्न है। यही प्रबलता हर भारतीय सनन्‍्तकी श्वास-प्रश्वासको 
वासन्तो बयार बनानेकी क्षमता प्रदान करती रही है। माखनलालजी होश 
सम्हालते ही अपने आपको एक स्कूलका अध्यापक बना हुआ देखते हैं । 
वह तो पैतृक विरासतमें उन्हें मिल्ला था। लेकिन मारवाड़से लब्ध मातृत्व 
की विरासत उनकी नसोमें बहुत कुछ मीराके गान डिये प्रकट होने आ 
गई थी। अध्यापकीके व्यवहारमें जो नीरसता थी, उसका शोधन नसोमें 
उमगी-पगी भावुकता करने लगी। लेकिन अकेला काव्य उत्तर भारतमें पनप 
सकता है, मध्यप्रदेशकी पथरीली भूमिमें उसका इतिहास दूसरा ही रहा है। 
उसने असित्रत धारण कर ही इस पथरीली भूमिपर सबतल जीवन-धारा 
हाई है। सो इस कवित्वशक्तिकी ल्ञाज बचानेके ल्षिण माखनल्ालजी- 
ने अपने जीवनमें तनिक उग्रता भी धारी और तरुणाईकी उग्रताने सबतल 
भाषाको जन्म दिया। यह सबल भाषा जब क्रिया बनी तो वे अनजाने ही 
सशस्त्र क्रान्तिके कवचधारी सिपाही बन चुके थे। सशस्त्र क्रान्ति भारतीय 
जनजीवनकी समष्टिगत शुद्धिके सिवा रही भी क्‍या १ वह केवल यही रही । 
यद्यपि इतिहास इस तक़ाज़ेका स्पष्टीकरण कभी नहों करता कि क्यों 
सामन्ती तत््वोंका एक छोर वैभवर्में पत्ता है और उसका दूसरा छोर 
नितान्त दीन दरिद्रतामें श्वास लेता है, फिर भी जहाँ माखनत्ञालजीका 
जन्म हुआ था, वहाँपर स्मृतिरूप केवल मोंपड़ोंकी खंडित-भग्न अस्थियाँ 
भर पड़ी हैं, उसे देखकर एक बड़ा सत्य ज़रूर हाथ लग गया। माखन- 
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ल्ालजी इस प्रदेशीय सामन्‍्ती वैमवके वही दूसरे छोर हैं, जिन्होंने अपना 
शैशव असह्य दीन-दरिद्रता लेकिन अथाह उत्साह-उमंगमें बिताया है। 
सामंती वैभव शनैः शनैः कह्मषसे धूल्धूसरित होता रहा है, और खुले 
आकाशके नीचे आश्रयहीनतासे ही देन-दारिद्रथ सुहासका सिंचन पाता 
रह है। 

उनकी शैशब-गाथासे सम्बन्धित चित्र उतारनेके बाद, दूसरे दिन हम 
बाबईसे सात-आठ मील दूर बाबईके रेलवे स्टेशन बागराके पास तथा 
नदौके पुलपर गये | इसी पुल्के पास पहाड़को काट्कर सुरंगके श्रन्द्र- 
से रेल गई है। उसे बोगदा कहा जाता है। यहाँपर भयंकर जंगल है 
और यदि यहाँ पल्लाश फूछा न होता तो इसको कटखनी एकान्त नीरबता 
ओर भी भयावह हुई रहती। तवाके दोनों तठोंपर विशाल भ्ुजाकार 
पहाड़ोंके खण्ड दैत्याकार बने हुए. अपने निष्प्राणोकी विक्रट किटकिटाहट 
करते रहते हैं। इसी पुश्त और इसी बोगदेके निकट बालक माखनलाल 
मौज़में खेलनेके लिए. आया करता था | इन सजीव किन्तु विकराल जबड़े 
खोले पहाड़ी श्वद्डलाओंने उसका दिल्ल कितना निडर बना दिया होगा । 
अपने युवाकालमें यही निडरता उसके राजनीतिक जीवनमें बटी हुईं रेशमी 
डोरीकी तरह अटूट रही, बंटी हुई रही ! 

बाबईके बाद बालक माखनलाल अपने पिताके साथ छिंदगाँव चल्ला 
गया । हरदा स्टेशनसे १८ मील दूर, होशंगाबादकी दिशामें, यह एक गाँव 
है ओर इस नामसे रेलवेस्टेशन भी है। हमारी यात्रा हरदासे जीपमें हुई । 
ओर दुपहरमें हम इस गाँवको देखकर स्तम्मित रह गये । जहाँ माखन- 
लाबका घरनुमा मोंपड़ा था, उनके प्रिय पड़ोसी थे, जिन झोंपड़ोंमे उनके 
शैशवके बहुत-से मधुर संस्मरण घटित हुए थे, वे सभी ऊजाड़ पड़े हैं। 
हाय, उनके उन दिनोंकी स्मृति कितने दीन रूपमें अनदँकी, अनाभित 
पड़ी हुईं है। 

छिंदगाँव एक बहुत ही छोग गाँव है। यहाँ नये-पुराने ऋोपड़े 
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अपनी कहानी बिना शर्मके सुनाने छूगते हैं कि यहाँ ग़रीब्री और निस्स- 
हायावस्था और भुखमरी और बीमारीके दौरोंका अभियान बिना चुनौतीके 
कितना-कितना स्वीकार न किया जाता रहा है | 


छिंदरगाँवके निकट ही, बात्नईके निकटस्थ तथा नदीकी तरह, गंजाछ 
नदी बहती है और तवाके पुल्की तरह हो, यहाँ भी गंजाल नदीका पुल 
है, जो बालक माखनलालका क्रीड़ास्थल रहा है। नदियाँ राष्ट्रको अपनी 
प्रवहमान परम्पराएँ देती रही हैं। ये परम्पराएँ अदम्य जिजीविषाकी हैं 
ओर अन्तःकरणकी गरिमाकी द्योतिका हैं और अहर्निश दायित्वका आत्म- 
निवेदन लेकर ही ये चल्नती हैं। किन्तु नदियोंका सबसे बड़ा परिचय मेरे 
लिए यह है कि उनका प्रवाह उनके क्दमोंसे भी कहीं मीलों आगे रहता 
है । जापानी लेखक कागवाने लिखा है कि जो अनुभूति जीवनकी सचाई 
के भीतरसे नहीं मित्री है, उसे कल्पनाके रंगमें रंगते हुए मेरी अन्तरात्मा 
काँपती है। नदियोंकी धारा चाहे बाढ़का रूप धारण करे, या अ्रीष्ममें 
वियोग-दग्ध कृश नायिका बन जाये, उसका शिवत्व तो यही है कि वह 
अपने आन्तरिक मनोबल्लके बल्लपर ही आगे बढ़ती है और उसी मनोत्रल- 
पर अपने भविष्यको अपने पीछे घसीटती है। एक यह दयनीय इंसान है 
जो भविष्यके पीछे--ऐसे भविष्यके पीछे जो अभी दृष्टिगोचर तक नहीं है, 
उसके पीछे घिसय्ते हुए चलनेमें विश्वास करता है। इसीलिए, नदियोंकी 
परम्पराएँ अ्रविच्छेद्य रही हैं| इन्हें खण्ड करनेकी जिसने दत्ता अपनाई 
थी, वह तो काल्कवल्लित हुए बिना नहीं रहा । लेकिन जिसने इन पर- 
म्पराओओंसे अपना तादात्म्य कर लिया, वही जनजीवनकी आत्मशक्ति बन 
गया। माखनल्ात्नजी ऐसे ही एक तथ्य बने और दिव्य अनुरक्तिका 
नायक बहुत शीघ्र उन्हें मान्य कर त्षिया गया। आज वे राजनीौतिसे 
संन्यास धारण किये बैठे हैं, लेकिन रष्ट्रभारतीके बीहड़-पथ-नायक तो 
वे आज तक हैं। 
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इसी गंजाल नदीके तट्पर माखनलालजीके पिताजीका अ्रग्नि-संस्कार 
सम्पन्न हुआ था | 5 

ओर अब हम वापस बाबई लौटे, जहाँसे ११:१३ मील दूर पुरानी 
भोपाल रियासतके इस दत्षिणी कोनेमें ठीक नमंदाके तट्पर नांदनेर गाँव 
है। बालक माखनत्वालकी प्राप्त विद्यासे जत्र उसके पिताजी संतुष्ट नहीं 
हुए, तो उसे नांदनेर संस्कृत पढ़नेके लिए भेजा गया। बाबईसे घोड़ा- 
गाड़ीमें इस गाँव तककी यात्रा सम्पन्न हुईं। मौसम सुहावना था। पग- 
डंडियाँ स्थान-स्थानपर बरसाती नालोंसे उतरकर जिस नखरेके साथ, 
फिर ऊपर चढ़ती थीं तो मुके उमड़ते-घुमड़ते बादल्लोंपर बलैयाँ खाती 
हुईं नटखट बदल्ियोंके नख़रे मी व्यथ मालूम पड़े | घोड़े और दूसरी 
साथकी गाड़ीके बैल द्वत गतिसे आगे बढ़े जा रहे थे। चारों ओर 
खेत काटे जा रहे थे | कहीं-कहीं कट चुके थे। मार्गके गाँवोके खलिहानोंमें 
कटा हुआ अनाज खुले धनकी तरह रखा था--वही ऐसा पीताम स्वण है 
जो छान-पकाकर खाया जा सकता है। लेकिन बन्द तिजोरियोंका स्वर 
तो मनुष्यकी बुभुक्ञाको शान्त नहीं करता, वह मानसकी अतृप्तिको ही 
अपनी लिप्साका वाहन बनाता है। हाय ! मानवका मानस किसीकी 
लिप्साका वाहन आजीवन बना रहे और उसकी मुक्ति चहुँ दिशाओंमें 
कहीं खोजे न मिले ! 

पर नहीं, माखनत्लालजी आजीवन स्वर्णकी लिप्साकों अपनी सुद्ठियोंमें 
जकड़े नहीं रहे। उनके मानसकी अनुभूतियाँ इसी खलत्लिहानमें कटी 
पके बाल्वोंकी तरह बिना चौकसोके पड़ी हैं| फिर, में जिस बातको कहनेके 
लिए शब्द कई वर्षोसे नहीं पा रहा था, आज कह लेना चाहता हूँ---हर 
साहित्यिकका मानस राष्ट्रका ऐसा ही तो भरापूरा खलिहान है, जो जन- 
जीवनमें स्वस्थ खाद्यान्न बनकर वितरण करता है ! 

रास्तेमें बरसाती नदियोंकी लीक और बेलगाड़ियोंकी राहें और 
पगडणिडियाँ परस्पर इस तरह लाँव रही थीं, मानो इस भूधराकी 
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विशिष्ट मेंहदीरचित हथेल्लीपर मेंहदीकी लीकें आपसमें ग़ुथती हुईं रचना- 
कोशलका पराक्रम उन्मुख कर रही हो | किन्तु इसी पृष्ठभूमिमें गाँवोंका 
दारिद्रय और क्लिष्ट जीवन मेरी आँखोंको बार-बार कुरेद रहा है। यहाँके 
जन्मकी मीठी पीड़ा और मृत्युकी कठोरतम वेदना मुँहब्ोल्ली लग रही है। 
लेकिन माखनलालजी जैसे इसी दारिद्रथके स्वप्नद्रष्टा बनकर पैदा हुए थे 
उन्होंने इसी कारण इन तीनोंको ही सुगन्धित इत्रकों तरह अपने मानसमें 
समो लिया है। और इस विशाल भूभागका केवल मेंहदी-रचनाकोशल 
ऐसी टकसाल बन गया है, जिसमें आज भी माखनलालजी अपने काव्य, 
अपने भाषण ओर अपने गद्मके शब्द लिखनेसे पहले ढाल लेनेमें पूरा 
विश्वास रखते हैं । 
बाबई, छिंदगाव और मार्गके सभी गाँव किस प्रकार मध्ययुगकी 
राज्यक्रातियोंमं अपना अस्तित्व सुरक्षित रख पाये, इसपर मुझे विस्मय 
नहीं होता। विन्ध्यके बाहुबन्धनमें राजक्रान्तियाँ केवल निष्पराण हो 
सकती थीं। वे राज्यक्रान्तियाँ जनजीवनके ऊपरी स्तरकी मेलजनित कीट 
जैसी फफूँदी थीं, वे अपनी हो श्मसानी राखमें स्थाह पड़कर भूतके ऑअधि- 
यारीमें जा छिपी थीं। और इन्हीं कोपड़े-फोपड़ियोंसे पूरमपूर गाँवोंने पहले 
अपनी रक्तवाहिनियोंसे उनकी पदछाप तकको सोख लिया था, फिर उन राज्य 
क्रांतियोंकी अवशिष्ट मुर्दा धूल्रकी रंगोंमें नई रानी भरी थी। राष्ट्रमे 
प्राणोंके बीहड़ पथपर आज भी इन ग्रामोंका जीवन अन्तिम ज्ञान और 
अन्तिम दानको सँजोये है। वही शाश्वत सत्य राष्ट्रकी रीढ़को आज भी 
किन्हीं दूसरे सत्योंसे स्थानान्तरित करनेका साहस नहीं कर सका है । 
यही तीन-साढ़ेतीन घण्टेमें हम ढीमर गाँवसे नीचे “उतरकर, नर्माके 
तटपर पहुँच गये । उस तटके ऊपर पचास हाथ ऊँचे नांदनेर गाँव बसा 
| वहाँ बालक माखनल्ाल दो वर्ष तक संस्कृतका अध्ययन करता रहा 
था । नमंदाके इसी कछारमें उसकी चुहल और अल्हड़ताने नये पाठ सीखे 
थे | यहाँ तक नमेदा संगमरमरी चट्टानोंकी शीतल्नताको अपने गोपनमें 
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धारे चली आई है। इसमें बालमुल्लम जज्ञक्रीड़ा जिस बालकने निरन्तर 
७००; ८०० दिनों तककी है, वह भी आखिर अपनी काया पर संगमर- 
मरी घवल्नता और संगमरमरी शीतत्नता भरी चिकनाई क्‍यों न धारता ! 
माखनलालका नखशिख इसी नमंदाकोी घारामें, तरस घाराओंकी पैनी दृष्टि- 
ने काँटीके रूपमें गढ़ते हुए पोलिश्ड बनाया है । 

नमंदाके प्रवाहकी तीव्रता चस्म साधनाकी तीजत्र श्वासोंका आभास 
देती है। विन्ध्य यदि कठोर संयम थामे बैठा है, और विन्ध्यका अथ 
मुफे केवल आत्मशक्ति ही लगा, तो उसके वरद हस्तके नीचे यह नर्मदा 
उन्नसित उच्छासका उद्दाम वेग बनकर लत्॒कती है। नाखनलालने 
अपने शैशवमें हो इन दोनों थातियोंकोी अपनी अडजुलियोंमें जो मर लिया 
था, तो वह रिक्त होनेकी न आई। आज विन्ध्यकी उपत्यकाओं और 
नर्मदाकी धारासे बहुत दूर, वे खंडवाममें रोगशैंया पर आसीन हैं । उन्हें 
देखकर विन्ध्य और नर्मदा दो सक्रिय शिल्पीके रूपमें प्रकट हो उठते हैं | 


नांदनेर देखा । भोपात्न रियासतकी मनहूस छाया आज भी जन- 
जीवनपर विद्यमान है। आश्वय है, माखनलालजीपर कोई भी सामन्ती 
संस्कार अपना रंग क्‍यों न दाग दे सका १ 


नांदनेरके बाद बालक माखनल्ाालका शिक्षण टिमरनीमें चल्लता है। 
छिंदरगाँव जानेसे पहले, हरदासे चलनेके बाद यह एक बड़ा गाँव है और 
इसपर भुसकुट्टोके शासनकी छाप उफ्क-उस्कककर आज भी गदन उठाती 
है। यह एक रेलवे स्टेशन भी है। यहाँ कोंपड़े कम, शासनकेन्द्रका अहं- 
दंभ पक्के मकानोंगें सिमटकर कुश्ठित हुआ है, और बौनेके रूपमें खुले 
आकाशमें अपना सिर भी उठानेमें असमथ रहा है। 

१६०७ में खंडवा जानेसे पहले माखनछालजीका जीवन मसनगाँव, 
भादौगाँव और नयागाँवमें भी थोड़े-थोड़े समयके ल्विए. सम्बन्धित रहा है 
ये तीनों गाँव एक ही बातके तीन रूप हैं--मग्मैले रंगों और मैत्ञकी 
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तहपर तह जमी सुप्र चेतनाके आलस्य | भादौ गाँव और नयागाँवको 
गंजालने अपनी गल्लबहियोंसे 'दूधो नहाओ और पूर्तों फल्ो! चरिताथ किया 
है। किन्तु भादौगाँव और नयागाँवने गंजालके उद्धत और अनियंत्रित 
स्वरूपको मानवी बना दिया है। अन्यथा, विकराल जंगलों और गहरी 
खाइयोंमें गंजालका जो एकान्त रूप है, वह अपनी तुलनामें मुझे उस 
दृश्यकी याद दिल्ला गया, जब किसी आय नरेशको किसी गहनतम बन- 
की केन्द्रबिन्दु रूप ऋ्र-हृदया छछनाने बढात्‌ अपनी भुजाओंसे आहतकर 
ज़मीनपर लिया दिया होगा। 

इसके बाद खंडवा माखनल्ालजीके जीवनकी पूर्ण अरद्धशतीकी यज्ञ- 
श्री बन गया । खंडवाको मोहिनी शक्तिने उनको पुष्पसम्पुट-बन्दी श्रमरकी 
भाँति अपनी अंजलिमें सुरक्षित रखा है। 

साधना-सरिता शब्द काव्यमें खूब पढ़ा था। पर उसका मर्म तो इस 
यात्रामें पल्‍्ते पड़ा । वह कितनी मृत्तिकाओ ओर चट्ननोंके बीरान-बंजर 
बच्षुको दूचिये उरोजोंसे सजानेका अनवरत कष्ट उठाती है और बराबर 
अपनी दीघ यात्रामें उठाती ही रहतो है। कितने हैं देशके साहित्यकार, 
जिन्होंने शेशवसे ही जनजीवनमें गहरे उतरकर साधना-सरिताका यह दुष्कर 
कर्तव्य समझता है और पूरा है ! 


१७० 


माखनलालजीके निकट ढाई मासका निवास 


& माचकी रातको मैं खंडवा स्टेशन उतरा । सुबह ही माखनत्ालजी- 
के गहद्वारे खड़े होकर मैंने उन्हें नमस्कार किया । एक तपोज्ज्वल मानवी 
मूर्ति शान्‍्त भावसे अपनी शैयापर रजाईमें ल्विपटी बैठी है। जिस उद्दाम 
शक्तिपुंजको जयपुर साहित्य-सम्मेल्ननमें देखा, उससे कुछ वर्ष पहले पौरुषकी 
जिस चिन्तामणिका दशन बनारस साहित्य-सम्मेलनमें किया था और 
उसके उपरान्त मेरठ साहित्य-सम्मेल्नके कविसम्मेलनमें गभ्मीर श्वास 
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लेते हुए पाया था, वही तो आज अपने वयमारकी समवेत व्यंजनाके तुल्य 
रोगशैयाका बन्दी है । सुनता आया ही था कि आप इधर रुग्ण हैं; पर 
जिसके खूनकी हरकत अपनी ही धड़कनसे आदश जीवनबृत्तकी रचना 
करती रहती है, जिसका चिन्तन धारावाहिक सदाबहार पुष्पोंको भाँति 
पुष्पित होता रहता है, वे रोग और उपचारके अंकुश मानकर भी 
नहीं मानते । 

मौन सिर हिल्लाकर माखनत्ालजीने मेरी वन्दना स्वीकार की और 
मुझे पास रखी कुर्सीपर बैठनेका आदेश दिया | उसके सामने रेडियोपर 
एक भजन चल रहा था और वे उसी त्यघुनमें पगे गम्भीर बैठे थे । 
माखनलालजीका चिन्तन निठल्लोंका मानसखाद्य कभी नहीं बना । वे 
शौयपराक्रमको भाषामें चिन्तन करते रहे हैं। और, मैंने देखा, इस 
समय उनके संध्रषंशील चेतनाके पौरुषदस तेजसे युक्त आयंमुख पर बस 
दो ही सत्य अवशेष रह गये है; जीवनकदय भेदी दृष्ठि और उसके 
नीचे श्वेत श्मश्रु । मूँछोंकी सफ़ेदी स्पष्टतया भ्रमगवंकी स्वेदबूँदों-सी स्निग्ध 
है। अब तो माखनत्लाल्जीकी गहन गम्भीर दृष्टिसे अधिक उनकी सफ़ेद 
मूँछें ही उनके मुखपर प्रधान रह गई हैं। जिन अपराजित शैक्षश्वंगोंने 
बस उड़ती हुईं सफ़ेद बदल्लियोंकी सफ़ेदी ही संजोई है, उन्हींकी मानिन्द्‌ 
ये भूंछे अपनी जावकजयकी कथा खुलकर बोलती हुईं ज्गीं। लेकिन यह 
कथा कितनी दीघ नहीं है। इस कथाको हृदयंगम करनेके लिए. एक 
लम्बा समय चाहिए--यह मुझे स्पष्ट हो गया । 

सन्‌ ३० के आस-पाससे जो राजतीतिज्ञ और साहित्यिक जन-जीवनके 
क्षेत्रमें उतरकर आये, उनके अपने मकान हैं, वेमव और आनन्दप्रद 
जीवनकी अधिकतम सुविधाएँ और साधन हैं और अपने परिवारके 
भविष्यकी सुखद अथपूरित प्राचीरें हैं। लेकिन जो सन्‌ १६०६ से ही 
खुले ज्षेत्रमं घरसे निकल आया था ओर दूसरोंके सुखोंको ही अपनो पूँजी 
मानता रहा था, उसके इस कमरेमें और इस संक्षित निवासस्थानमें 
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कहीं भी तो कुछ ऐसा नहीं है जो नितान्त कोरी आवश्यकतासे अधिक 
कुछ और हो । सामने दोवारपर आदमक्द गाँधीजीका एक पुराना फटा 
केन्वासचित्र है। दो आरामकुर्सियाँ हैं, जिनका उपयोग वे स्वयं नहीं 
करते । पछंगपर और टेबल्लपर फाइल्लोंको करीनेसे बाँधकर रखा गया है| 
पल्नंगपर ब्िस्तरसे अधिक पुस्तकोंका अम्बार ही जैसे उनके निकटकी सबसे 
बड़ी सच्चाई है। आलमारी और फर्नीचर नामसे जो एूँजी है, वह 
बरसों पहले खरीदी गई होगी ओर अब पुरानी पड़ चुकी है। सबसे बड़ी 
कडुवाहट यह है कि यह प्राणोंकों घोटकर रखनेवात्ा मकान किरायेका है | 
जिसके हाथोंसे कई सहख्त पूँजी मूछित समष्टिके उपचारमें व्यय हुई है, 
वह अपनी कोरी वेराग्य-साधनामें केवल अपनी श्वासोंको ही ऐसा हवन 
बनाये रखनेकी ज़िद्द थामे रहा, जिसमें उनका व्यक्ति गौण ही रहा, और 
उनकी भौतिक अतृप्तियोको निस्प॒हतासे कसकर जकड़े बैठा रहा । और, 
अब १ आपके ब्रह्मचयंका कठोर प्रहरी दिन जागता है और रात जागता 
है। कृच्छु वेराग्यसाघना ही एक व्यक्तिको अन्तमुंखी बनाती है और 
उसकी दृष्टिको प्रतिक्षण जागते रहनेका नियूढ़ भेद सौंपती रहती है। परि- 
ब्राजक और परिव्रज्याकी परम्परा जिन्‍्होने शुरू की थी, वे वैराग्यपथपर 
देशको कुछ अधिक नहीं दे गये | माखनत्लाल॒जी अनेक अ्रथोंमें गाँधीजी- 
की और बहुत अर्थोमें शुद्ध वैष्णवी इच्छू साधनाके पथका अनुसरण 
करते हैं| लेकिन कोरा अनुसरण करनेवाले वे नहीं हैं। उनका अपना 
विवेक सत्याचरणका प्रयोग करता रहता है। विपुल्न मन्थन रचता रहता 
है | कतंव्याकतंव्य-निश्चयकों नई मानसिकता प्रदान करता रहा है | 
खंडवामें स्थायी रूपसे बसनेके बादसे माखनलालजीका जीवन उस 
सूछ्म खोतसे निकली धाराके समान है, जो सहसा ही प्रबल धारा बनकर 
चद्दानी वेंगसे बहने लगती है। फिर भी १६१६ तक उसका प्रवाह केवल 
अपनी दिशा दूँढ़ता है और प्रवाह-क्रमको दीघ बनाता है। उसमें घटनाएँ 
कम, मावदिशाएँ अधिक हैं। प्राइमरी स्कूलसे सहसा ही ऊपर उठकर उनके 
रे 
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लितिजपर एक नये उद्बुद्ध मनुष्यका रूप प्रकट होता है। मध्यप्रदेशके 
और समकालीन अन्य प्रदेशोंके लोकप्रिय ल्ञोकनेताओसे उनका परिचय 
शीघ्र-शीघ्र होने ्वगता है और देखते-देखते, वे घरके कम, बाहरके 
व्यक्ति अधिक हो जाते हैं। १६१६ के बाद उनका अपना इतिहास विव- 
रणात्मक कमसे कम हो जाता है, मध्यप्रदेश और बाहरके इतिहासमें वें 
घुल्मिल जाते हैं। यही कारण है कि उनको जीवनीका यह पहला खंड 
१६१६ तक की ही कहानी कहता हैं। किन्तु इस कहानीमें हिंदीके 
इतिहासका सबसे बड़ा अमाव अपनी पूर्णाहुति पा गया है। यह पहला 
प्रामाणिक गाथाक्रम है, जो किसी वयोदृद्ध हिन्दी साहित्यिकके जीवनमं 
ही प्रकाशित होने जा रहा है । 

और भी एक आवश्यक बात मैं कहूँ। राजनीति और साहित्यके 
जितने तपस्वी थे, वे अब राजकीय विल्लासिताके द्वामी होते जा रहे हैं। 
दरिद्र भारतमें इतने लम्बे वेतन साधनाकी आग नहीं दहकाते, उसे ठंडा 
करते हैं, उसे बुझाते हैं !]] और ऐसी ठंडी आगके क्षणोंमें, जो आश्चय 
अविचारा नहीं रह सकेगा, वह यह है कि इन पद-मद-दीवाने बड़े-बूढ़ों 
की नई तरुणाईको अपने निकट बैठाना प्रिय नहीं है। आगामी कल्नकी 
प्रियताका आयोजन जैसे उन्हें अभीष्ट नहीं रह गया है। जैसे वे अपनी 
ही इस वर्तमान लब्धप्रियताके अजेनके लिए आज तक जीवित रहे थे । 
किन्तु माखनलाल जी मुझे पहले व्यक्ति मिले हैं, जो केवल तरुणाईके 
कल्याणका स्वप्न आज भी देखते हैं । रेल्में यात्री स्वयं सोयें, आनन्दसे 
यात्रा करें--इसकी पहलो शर्त है कि इच्जनका ड्राइवर गहरा जागरण 
करे और सतक प्रहरी बना उन यात्रियोके जीवनकी पयस्विताका बोक 
इंगित दिशाकी ओर बढ़ाये ले चले । माखनलात जी आज भी शरीरके 
तक़ाजोंको न भूलते हुए आशुतोष नहीं बने, संगम-भोग्या-नगरियींके 
नागरिक नहीं बने, प्रमदा-बृत्ति-कुर्ठिता राजधानियोंके तथाकथित 
राजछुत्र-भूषित महान्‌ नेता नहीं बने, मात्र हैं भारतीय जीवनके वही 
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महर्षि जिनके पास मन्त्र हैं, कल्लाके संदभ है ओर तरुणाईकी आकाश- 
गंगा अपनी मुद्ठीमें थामे बैठे हैं। यह तरुणाई जहाँ एक ओर प्रतिक्षण 
तीव्र कुशाग्रताका रूप सँवारे उनके जीवनपर अपना फन फैलाये रक्षा 
करती रही है, दसरी ओर उनकी पल्लवित आयुके अपने तकाजओें जब 
जवानीके सुखोंको भूलकर विशुद्ध 'कतंव्योंका आग्रह पूरा करनेमें जुटे हुए 
थे--तब्र उनकी तरुणाई उनमें हर युगकी मृदु स्मिति ओर चुहलूमरी 
मस्तीकी नकाशी करती रही है। यही कारण है कि, यद्यपि संन्यास- 
निष्ठा पलायनमुखी होकर व्यक्तिका पतन करती है, और वह पतन ऐसा 
नहीं है जो सम्यक्‌-ज्ञानका उपदेश हो सके, माखनलालजीने अपने जीवनके 
ऐसे पतन अर्थात्‌ वैराग्यकों स्वीकार किया जो जन-मनमें गंगा-अवतरण 
ल्ानेकी सामथ्य उत्पन्न करनेमें जुट-सा गया था | उनके व्यक्तिगत दायरेमें 
स्नेहकी गरिमाका सिन्धु तो प्रतिपल प्रपातरूप आज भी भरता ही है। इस 
कतिमें अधिकांश कहानी उनके मुखसे ही वर्णित है । इस सारी कहानीमें 
आपके यौवनका जाग्रत प्रहरी ही जैसे बोल्ल उठा है। आपने स्वयं ही एक 
दिन कहा, “कहानीमें ईश्वरत्वसे भी बढ़कर बल होता है।?” पर यह 
ईश्वरत्वसे बढ़कर आख़िर किसका बल है ! विशुद्ध रूपमें तपस्वी, संघपरत, 
मृत्युज्षय ओर चिर-तरुणाईके साधक मानव का । 


६६ वर्षोंकी धूप-शीत-ओ्रीष्मका सेवन करते हुए, माखनत्वालजीके 
चेहरेपर एक दृढ़ भगिमा-सी जम गई है; प्रायः ही संगीन मामल्वोंपर 
सोचते रहनेसे उनका चेहरा साधारण शिल्पकी अनुकृति-सा हो गया है, 
फिर भी इस पत्थरवत्‌ चेहरेपर अब भी भावनाओंका उद्रेक स्पष्ट देखा 
जा सकता है। और जब वे अतीतकी ओर उन्म्रुख होते हैं तो एक प्रतीति 
यह मुझे हुई कि उनके पास शब्दोंका मंडार नहीं है, उनके पास तो 
स्मृतियोंका रश्मिदत्न विद्यमान है, उनकी उन किरणुंके तीत्र प्रकाशमें 
शब्द केवल धूलिकणकी तरह उड़ते हुए; दीखने लगते हैं। केवल अनोध 
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ही यह समझता है कि वह किरण नहीं है, धूलिकरणोंकी पुंजरेखा है | पर 
सर्वोपरि सत्य तो वही किरण्रेखा है। 

माखनत्ञालञ्ीने एक दिन अपने समस्त जीवनपर विहंगम दृष्टिपात 
करते हुए मुझसे कहा--“मुझे तो तेहरी ज़िन्दगी बितानी पड़ी है। उसमें 
एक तरफ़ मैं स्कूल-मास्टर था, और दूसरी बार सम्पादक था । दूसरी तरफ़ 
कविता और साहित्यका लेखक था और तीसरी तरफ़ पिस्तौल्षघारी था। 
और ये तीनों बदनसीत्र साथ-साथ चल्न नहीं पाते थे। इसलिए इन्हें 
साथ-साथ चलानेकी घोर विषमताश्रोंमें मेरे जीवनके समस्त आनन्द खर्च 
हो गये | इस त्रिकोणमें में सदा ही घिरा रहा | और इस समस्याके साथ 
मेरे साथ यह भी समस्या रही कि नित्य ही में समस्थाओका सामना 
करता रहा हूँ । समस्याओंके सामने आनेके कारण, सामने पड़ने के कारण 
समस्याओंको कुरेदनेकी ही आदत पड़ गई। पहले तो समस्याएँ मुकपर 
संकटकी तरह टूटीं, फिर समस्याएँ परिस्थितियोंको लेकर सामने आई और 
उन्होंने समाधान चाहा और फिर में स्वयं समस्याएँ कुरेदने लगा। ग़रज 
कि समस्याञ्रोंसे मेरा पिएड नहीं छूटा |” 

लेकिन माखनत्वाल्जीके समस्या-प्रधान क्लिष्ट जीवनके त्रिकोण भी 
मेरे लेखे उनके जीवनकी ऐसी तीन खिड़कियोंके हो तुल्य रहे हैं, जिनमें- 
से उन्हें निरन्तर एंक ही साथ तीन मोहिनो शक्ति-पूरित ज्षितिज अपनी 
ओर बल्लात्‌ खींचते रहे हैं ओर वे खिचते भी रहे हैं। 

इसीलिए और सिफ़े इसीलिए कवि, पत्रकार, उग्र चिंतक, क्रान्तिका 
प्रब्त समथंक, हिन्दी साहित्यका ही नहीं हिन्दीके स्वराज्यका स्वप्नद्रशा, 
अमर भारतीय परम्पराओंका वहन करते हुए कठोर ब्रह्मचर्यका पालनकर्ता, 
राजनीतिके ज्षेत्रमं ज़बरदस्त भाषणकर्ता और जीवन श्रेयसके ज्षेत्रमे 
मर्यादाओकी धधकती हुईं वेदी बना हुआ यह तपस्वी अपने मौन, शान्त, 
वैरागी रूपमें कितना अशान्त बना बैठा है, इसका सबसे पहला अर्थ 
यही है कि माखनछालजीकी जीवनी हिन्दी साहित्यमें भावी पीढ़ीका पथ 
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प्रशस्त करती रहेगी | भारतीय स्वतन्त्रता देशीय इतिहासमें आज सचसे 
अधिक क्रान्तिमूठक विचारधाराकी अ्पेकज्ञा रखती है। उसके लिए, वह 
तरस रही है । उसी अपेक्ञामें यह कृति बिनीत भावसे प्रस्तुत की जा रही 
है। किन्तु इस बृहद्‌ कृतिका यह पहला खंड माखनलालजीके सक्रिय 
पूर्वाड जीवनकी भूमिका ज्षितिज-दिग्दशन मात्र ही है | 

इस कतिको अपने तीसरे तीथंबास (खंडवा-यात्रा) के श्रद्धा-निवेदनके 
रूपमें तैयार करते हुए एक निगूढ़ भाव, प्रेरणाकी सधी हुई अंगुली-सा, 
मुके एक साँस काम करानेमें समर्थ हुआ है। वह यही, किजो व्यक्ति 
मृत्युसे निरन्तर खेलता रहा है, जिसने मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें स्वस्थ 
तत्वोंको संरक्षुण दिया है ओर १६२० के आसपास यहाँका जो अघोषित 
एकमात्र ल्ञोकनेता था, १६२४ में बिहार-रत्न राजेन्द्र बाबू नागपुर कण्डा 
सत्याग्रहमें जिनके सेक्रेटरी थे और सरदार पटेलके साथ जिनके संयुक्त 
हस्ताक्षरोंस वह आन्दोलन सफल्न पूर्णाहुतिको प्राप्त हुआ था, जिसने 
उन्हींके शब्दोंमें 'एक क़दम देशको आगे बढ़ानेके लिए बार-बार सौ क़दम 
पीछे हव्कर लोगोंको साथ लेना पड़ता है, की कष्टसाधना की है, जिसने 
राष्ट्रभारतीको उचित पद दिल्लानेके क्षणोंमें कटोरतम परिश्रम किया है, 
जिनके लिए १६२६ में नेनी जेलसे निकलकर गणेशशंकरजी विद्यार्थी 
ने कहा था कि भविष्यकी भाषा तो माखनलालजी ही दंगे, अमरनाथ भाने 
प्रयाग विश्वविद्याल्यमें कहा था, “वह समस्त भारतमें हिन्दीका वक्ता है 
ओर उसकी जोड़का दूसरा वक्ता मैंने नहीं देखा |” जिनके लिए. इन्दौर 
सम्मेलननमें माँधीजीने कहा था कि हम सच तो मंचपर केवल बात 
करते हैं--भाषण तो केवल माखनत्लाल ही देता है, १६२५ से ही 
जिन्होंने सप्रथम अपने “कमंवीर में आचाय विनोत्राके मराठीमें दिये 
गये प्रवचनोंको हिन्दीमें अनूदितकर उनका राष्ट्व्धापी परिचय कराया 
था और जो इस छण श्वेत-केश रोगशय्यापर गत डेढ़ वर्षोंसे बन्दीसे बैठे 
हैं---उन्हें देखकर मेरे मनमें एक बात सहसा ही, पहल्चे ही दिन उनके 


| 
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निकट बैठकर, आई थी। भरी जेठकी दुपहरिया बीतनेके बाद जब शाम- 
को ज्चितिजपर दूधिया बादल वयभार तुल्य गतिसे यो ही एक दिशासे दूसरी 
दिशा जाते हुए. कभी ठहर जाते है, तो उनके मनोयोगका अध्ययन अद्भुत 
प्रेरणाशील होता है। उनमें जल्लमरे कल्शोकी तरत्न श्री नहीं रहती, न 
स्फुट गजन ही, फिर भी वे उसी दिशासे बहुत शीघ्र क्या लेकर लौटेंगे, 
इसका मूक संकेत अवश्य दे देते हैं। माखनक्लात्ष जी आज परम 
पाथेयका आधिपत्य थामे बैठे हैं | उनके जीवनको दीध श्री सौम्य दयावत्‌ 
होकर अपनी चिर मुसकानको तरुण पीढ़ीके ल्लिए एक स्मरणीय पाथेय बना 
सकेगी । उन्हें देखकर श्रान्ति होती है कि वे जैसे उसी जेठकी साँकके 
बादल्-से हैं। पर नहीं, वे तो उस अमर मानवकी साज्ञात्‌ प्रतिक्षृति हैं 
जो बीते हुए भूतकाल्पर गये करते हैं, आनेवाले भविष्यके प्रति भी एक 
गहरा विश्वास व्यक्त करते हैं, विन्ध्याचलके प्रचण्ड नेत्रोंका और नमंदाकी 
शाश्वत वाणीका यही एकाकार रूप मुझे उनके व्यक्तिमें प्रत्यक्ष मिला है। 


यह मेरा सौभाग्य है कि में माखनलालजीके परिवारमें अब उन्हें 
दादाजी कहनेका अधिकारी मान लिया गया हूँ । 

इस जीवनीमें अधिक अंश माखनल्लालजोके शब्दोंमें हैं। वे अंश 
उन्होंने मुझे पास बैठाकर सुनाये हैं। प्रामाणिकताके नाते बादमें ये अंश 
उन्हें पढ़कर सुना दिये गये हैं। 
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आभार और कृतज्ञता 
एक अंतिम बात | केवल दो मास के संज्षित समयमें यह कृति जिस 
मनोयोगसे तैयार हुईं है, उसका सारा श्रेय श्री ब्रजभूषण जी चतुर्वेदी- 
के स्नेह-संरज्षणको हैं। आज अपनी इस वयोदद्धावस्थामें दादाजी 
जिस आरामप्रद विश्राम ओर लेखनकी सहज सुविधाएँ और श्रेष्ठ 
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उपचारकी व्यवस्थाके अन्तर्गत अपने रोग-शमनका सुखद संयोग पा 
रहे हैं, उन सबके पीछे उनके सबसे छोटे भाई श्री ब्रजभूषणजीका 
सचल हाथ है। परिवारमें वे 'भैया जी'के नामसे आदरास्पद है। आप 
राजनीति शार्में एम, ए. हैं, इतिहासमें एम. ए. हैं और त्ा-ग्रेजुएट 
है। पिछले दिनों आप फर्स्ट क्छास दर्जेके ऑनरेरी मजिस्ट्रेट भी खंडवा- 
में रह चुके हैं। भैयाजी जिस रूपमें अनेकानेक त्यागकर केवल दादाजीकी 
सेवामें एकसाँस रत हैं, उसीने मुझे! सबसे अधिक, दादाजीके निकट जाने- 
से भी अधिक, प्रभावित किया है। उनमें भरत और लक्ष्मण एकात्म 
हो उठे हैं और जब मैंने भैयाजीसे यह इच्छा प्रकट की कि दादाजीकी 
जीवनीके आवश्यक अंश दादाजीके ही शब्दोमें लिपिबद्ध करूँ, उससे पहले 
. दादाजीके जन्म, शैशव, कैशोय, शिक्षण आदिसे संबंधित स्थानोंको देख 
लिया जाय तो आपने अपने बहुत ही आवश्यक कार्योको गौयण मानकर, 
पूरे एक सस्ताहकी क्लेशदायक, कष्टदायक और अमसाध्य यात्रामें जो मार्ग- 
प्रदशन किया, वह जीवनकी सत्रसे आनिवेचनीय प्रिय यात्रा सिद्ध हुई । 
आपका सरस विनोद मानव-जटित्ञताओंके चमत्कारी अ्रनुवादकसे कम नहीं 
है और दादाजीके मानवी जीवनकी प्रृष्ठभूमिको सममकानेमें मुझे गहरे 
विश्वासके साथ आपने जिस प्रकार सरल्तम तथ्यात्मक दृष्टिकोण दिया, 
उसीसे विशाल कैन्वासपर दादाजीका सचित्र जीवन एक उपन्यासकी तरह 
सूत्रबद्ध हो गया। 
इस कृतिको शुभ समाप्तिपर मुझे केवछ एक हो बंदना देनी है और 
वह देनी है भेयाजीको | 
बस, एक वाक्य और । यह कृति ज्येष्ठको लूमें तपते हुए खशडवा- 
की श्री सौ० से० पावतीबाई घर्मशालामें बैठकर लिखी गयी है। इसके 
मेनेजर साइबने जितना आतिथ्य हमें दिया है, उसके प्रति हम ऋणी हैं । 
---ऋषि जेमिनी कौशिक “बरुआ' 
का. 


प्रभम पश्च्छिद 
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आजसे एक शती पूर्व स्थानीय सेंटलमेश्ट आफ़िसरने लिखा था कि 
होशंगाबाद धाटीकी मिट्टी विश्वमें ऐसी है कि वह बिना खाद आदिकी 
सहायताके निरन्तर ४० वर्ष तक गेहूँकी उत्तम खेती कर सकती है। यह 
दूसरी बात है कि अन्य अधिक उत्पादक देशोके संतुत्ननमें यहाँ खेतीकी 
उपजकी मात्रा कम हो सकती है, लेकिन भारतमें अन्य ऐसे स्थान एक 
प्रकारसे नहीं हैं, जहाँ प्रति किसानके पीछे इतना अधिक अन्न उत्पन्न 
होता हो, और जहाँपर इतने कम खेतिहरोंसे इतना अधिक अन्न उत्पन्न 
किया जाता हो । 


होशंगाबाद मुख्यतः नदियों ओर जल्घाराओंका ही जिला है | सतपुड़ा 
पहाड़से अनेक जल्धाराएँ उत्तर-पश्चिमकी दिशा बहती हुई नमंदा- 
में जाकर अन्तर्धान हो जाती हैं। नमंदा स्वयं एक मनोरम नदी है। 
आओसतन इसका पाट आधा मील चोड़ा है । 
हाँकी मौसम स्वास्थ्यप्रद है। काली मिद्दीका गुण यह है कि 
गरमियोंमें भी अपनी अन्तहिंत नमीसे वह सारे प्रदेशकी रात्रियोंको शीतल 
रखनेका सुख बाँटती है। दो पहाड़ोंके बीचमें स्थित होनेके कारण 
स्वाभाविकतया पहाड़ी अन्धड़ोंका दौरा नियमित रूपसे रहता है, लेकिन 
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वे रेतीले अंधड नहीं होते । यहाँ वर्षा ख़ब होती है। संभग्तः इसीलिए 
यहाँ दिस्ल-यशुओंकी संख्या भी पर्यात है। आजसे ५० वध पूव यहाँ 
जंगली हाथियोंकी संख्या भी सन्तोषप्रद थी। 


होशंगाबाद विन्ध्य और सतपुड़ा पहाड़ोंके बीच नमंदाके बायें तट्पर 
फैला हुआ है | भोपाल, इन्दौर, दर्सिहपुर, नीमाड--इन चार भूभागोके 
बीचमें यह प्रकृ तिकी रंगस्थलीके रूपमें बसा हुआ है। जिलेमें पूरबका 
भाग पश्चिमकी अपेक्षया दरिद्र है और यहाँकी भूमि उपजाऊ भी 
अधिक नहीं है, जिसके कारण इधरका इल्ाक़ा अधिक समुन्नत नहीं हो 
पाया । फिर भी महुआ इत्लोंने इसके प्राकृतिक सौन्दर्यकी रक्षा की है। 


यहीं वह ग्राचीन शान्तिपुर रहा, जहाँके राजाकी कन्याने भगवान्‌ 
श्रीकृष्णके पौत्र अनिरुद्धसे विवाह किया था। ल्ोक-विश्वास है कि 
पाण्डवोंने अपने १२ वर्षका वनवास यहींपर पूर्ण किया था । कहा जाता 
है कि नर्मदाके संध्याधाटपर उन्होंने भोजन आदि पकाये और पंचमदढ़ी 
गुफाओंमें उन्होने निवास किया था । 


यदि उत्तर भारतमें कैल्लास शिवजीके अस्तिस्वका द्योतक है, तो 
यहाँकी महादेव पहाड़ी शैव धमकी उज्ज्वल्न केन्द्रीय गढ़ी रही है । सातवीं 
सदी तक राष्ट्रकूट बंश-परम्पराका धामिक पूजा-स्थछ भी यही रहा | 


डा० फलीटके कथनानुसार प्रारम्मिक युगोंमे आयोने उत्तर भारतसे 
आकर यहाँ अपनी घमंपताका फहराई थी। १२ वीं सदी तक यह परमार 
नरेशोंके राज्यमें रहा | ? ० वीं सदीमें राजा मुंन जो स्वयं भी एक कवि 
था और उसने अपने राज्यमें अनेकानेक कवियोंको आश्रय दिया । उसके 
बाद उसके भतीजे राजा मोजने यहाँपर शासन किया और अपनी 
सांस्कृतिक परम्पराओंकी पोठिका स्थायी रूपसे निर्मित की। १५ वीं सदी 
तक चोहानों और तोमरोंके आधीन रहनेके बाद यह भूभाग मुसल्मानोंके 
हाथोंमें चल्ला गया । 
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आइने-अकबरीके कथनानुसार यह मालवा सूघाका एक अंग था 
ओर यहाँगर जंगली हाथी बहुतायतसे पाये जाते थे । बाबई, औरंगज़ेबके 
बाद, हबेली बागड़के नामसे प्रस्यात था, जहाँ उसके गढ़का राजा शासन 
करता था | 

१७७७ में माधवराव पेशवाने टिमरनीका क्रिल्ला शुसकुद्दे बन्धुओंको 
स्थायी रूपसे सोंप दिया था | जन्र १८०३ से १८१८ तक इस प्रदेशको 
बार-बार जल्लाया गया तो ज्लोगोंने सोहागपुर, सिऊनी और टिमिरनीके 
गढ़ोंमें एकत्र होकर अपनी प्राणरत्षा की थी। यही वह समय है, जब कृषकों- 
ने एक हाथमें शस्त्र लेकर, दूसरे हाथसे हल्ल चलाया था। इसके सिवाय, 
अस्तित्वकी रक्षाका कोई दूसरा उपाय शेष नहीं बचा था। आक्रामक 
सेनाओंसे असहयोगके रूपमें वे अपने गाँवोंको बेचिराग्र रखा करते, 
ताकि कोई सशस्त्र सेना अपने अभियान-पथपर कमसे कम रात्रिमें उनका 
दुरुपयोग न कर सके | किन्तु पूरी दो सदियों तक यह भूभाग आक्रमण- 
कारी और परस्पर विग्रहकारी राजाओंकी रणुस्थल्ली ही बना रहा और यहाँकी 
जनताको न दिन चेन था, रातका भी चेन सुल्लम न था। तभी आ गया 
पिंडारी लुटेरोंका युग | छिंदगाँवके पास गंजाल नदीकी गहरी खाइयोमें 
उनके आश्रयस्थल थे | 

जैसा कि ऊपर एक सर्वे रिपोग्का तथ्यांश दिया गया है, इस ज़िलेके 
पूर्वी भाग दरिद्र और असमुन्नत रहे हैं। इसी होशंगाबाद तहसोल्नमें 
बाबई एक बड़ा गाँव है और होशंगाचादसे १४ मील पूवमें धुरानी 
बम्बई सड़कपर बसा हुआ है। १६०८ में इसको कुल जन-संख्या ४१०० 
थी। दक्षिण-पूमें ६ मीलकी दूरीपर इसका रेलवे स्टेशन बागरा है 
और वहाँ तक गाँवसे पकी सड़क जाती है। पहले यहाँकी अनाजकी 
मंडी बहुत प्रसिद्ध थी, लेकिन रेल्मार्ग खुल जानेसे उसका महत्त्व शनेः- 
शनेः कम होता गया । शनिवारको जो मवेशियोंका बाज्ञार लगता है, वह 
अब भी ज़िलेभरमें सबसे बड़ा होता है। गाँवके स्वास्थ्यका प्रबन्ध एक 
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स्थानीय संस्था करती है। यहाँपर वर्नाक्यूलर जि स्कूल, एक पुलिस 
स्टेशन तथा एक पोस्टआफ़िस भी है । क्‍ 

यहाँ के प्रमुख जमींदार ब्राक्षण ही थे। यहाँ के दावान आदिगोड़ 
ब्राह्यण थे । इस ग्रामका आदि निर्माता गिरधारीत्ञाल था, जो वततमान 
दीवान दौलतराम गुरुका पितामह था। भोंसलेने गिरधारोलाज़्को, जो 
अलवर राज्यसे आये थे, इसे मुआफ़ीके रूपमें दिया था। लेकिन ऋणके 
कारण १८७७ से १६०२ तक यह कोट आफ़ वाड्सके अनन्‍्तगंत रहा | 
अच्छे सम्पन्न परिवारोंमें यहाँका मासिक रसोई-व्यय मात्र २०र० मासिक 
था और बढ़िया राजसी वस्रोंसे यहाँ कोई भी व्यक्ति ४० से ८० रुपयों 
तकमें अपनेकी सुसज्जित कर सकता था | 

इसी ग्राममें राजस्थानकों जयपुर रियासतके राणीज्ञा नामक स्थानसे 
पं० डोंगरसिंह शास्त्री आकर बस गये थे । उनके एक पुत्र हुआ, जिनका 
नाम पं० रामनारायण शास्त्री था। वे अपने समयके तेजस्वी पुरुष थे । 
उन दिनों इलाकेके इन्साफ़ करनेवाले ख़ानदानोंमे, जहाँ लगभग ७३ 
मारवाड़ी परिवार रहा करते, तीन खानदान विशेष थे, उनके मुख्याध्यक्ष॒ 
क्रमशः थे : प॑० दौलतराम, श्रीजगन्नाथ पटवारी और पं० हरदेव पुजारी । 
इन्हीं पुजारीजीने पं० रामनारायणजी शास्त्रीकी तेजस्वितासे प्रभावित 
होकर उनके साथ अपनी कन्याका विवाह सम्पन्न किया था। इन दो 
कुल्लीन वंशोंका ऐसा प्रगाढ़ सामाजिक बन्धन बाबईसमें एक स्मरणीय 


घटना बन गया। पं० रामनारायणजी शासत्री सात पुत्रोंके महाभाग 
पिता बने । 


परिवारके सबसे बड़े पुत्र थे पं० मुकुन्दराम। दूसरे थे पं ० छोटेलाल | 
उसके बाद थीं पावंतीबाई और उनके शेष पाँच छोटे भाई इस प्रकार 
थे--पं० वंशीधर, श्रीतुल्सीरामजी, पं० बिहारीलाल, भ्रीनन्दछार और 
श्री हीराज्नाज्न चतुवंदी । 

पं० मुकुन्दरामजीका स्वगंवास अल्पावस्थामें ही हो गया । कहते हैं, 
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वे नर्मदामें समाधि लगाये हुए थे कि बाढ़ श्रा गई और उनको म्त्यु हो 
गई । वे अपने पीछे केवछ एक कन्या लक्ष्मीचाई, जिन्हें परिवारमें लच्छो 
जीजी कहा जाता था, छोड़कर गये। पं० छोटेलालजी संस्कृतके विद्वान्‌ 
थे और बड़े माईकी मृत्युके पश्चात्‌ सारे परिवारका संचाल्नन और संगो- 
पन उनपर ही रहा । पं० वंशीधरजी बाबईसे आठ मीलकी दूरीपर, उस 
समयकी भोपाल स्थिासतमें, नर्मदाके तटपर स्थित नाँदनेर गाँवमे ज्येष् 
श्राता पं० मुकुन्दरामजीने जो जायदाद बनाई थी, उसीकी व्यवस्थामें 
वहाँ के मन्दिरका संरक्षण करते हुए रहने त्गे थे। वे संस्कृत के लोकप्रिय 
बिद्वानू थे और उनके पास निकयवर्तो गाँवोंके विद्यार्थी विद्याध्ययनके 
हेतु आया करते थे। ये, छुः भाइयोंके संयुक्त परिवारसे अलग, नाँदनेर 
में ही स्थायी तौरपर रहते थे और इसीलिए इनके अल्वग रहनेसे पूरे 
परिवारके दो हिस्से हो चुके थे | 

संयुक्त परिवारमें अब पं० छोटेज्ञालजी और बहन पाबती बाईके साथ 
थे श्रीतुत़्सीरामजी, जिन्होंने विद्याध्ययन नहीं किया था और वे बाबई ही 
में दुकान करते थे | कुछ कारणोंसे, कुछ वर्षों बाद, वे भी बाबई छोड़कर 
चले गये, और उनका स्वगंवास सन्‌ १६१६ में हुआ । 

शेष तीन भाइयोंमें पं० बिहारीलात्नजी अपने ज्ञमानेके विशेष पढ़े- 
लिखोंमें थे और मातगुज़ारोंके यहाँ मुख्तार थे। उनका स्वगंवास 
सन्‌ १६०० में हुआ | पं० बिहारीज्ञालजीसे छोटे थे श्रीनन्दल्लाल चतुबंदी 
और श्री हीरालाल चतुबंदी। आप दोनोंने हो अध्यापकी की | बादसें 
अपने अग्रज पं० मुकुन्दराम, पं० वंशीघधर ओर पं० छोटेल्लालजीकी तरह 
अध्यापकीसे अवकाश ग्रहण करनेके बाद, पं० हीराल्नालजो चतुवंदीने भी 
पं० छोटेलालजीकी गजपुर गाँव स्थित मन्दिर ओर उसकी जायदादका 
भार सम्हाला और पुरोहिती की। आपकी धर्मपत्नी श्रीमती चम्पावती 
देवी अ्रमी जीवित हैं और जायदादका काम सम्हाल्ती हैं । 

हाँ अन्य भाइयोंने विधिवत्‌ संस्कृतका ही विशेष अध्ययन अपने 


वंश-गाथा और जन्‍म डरे 


कुलगौरवके अनुरूप किया, वहाँ श्रीनन्दल्लालजी चतुवँदी बाबईके स्कूलमें 
शिक्षा-अध्ययन करते रहे। उनके अध्यापक बाबई स्कूल्के हेडमास्टर 
पं० विष्णुप्रसाद थे। घरमें ननन्‍्दछाल्जीको जहाँ संस्कृतसे पारंगत बनाया 
गया, वहाँ पं० विषतुप्रसादने अपने परम शिष्यके नाते नन्दल्लात्लजीको उदू 
ओर फ़ारसीसे ख़ब पारंगत कर दिया। बाबई मिडित्न स्कूल था, अतः 
विद्यार्थीको वहाँ सात कक्षाएं यों ही पढ़नी पड़ती थीं। किन्तु पं०छोटेलाल- 
ने अपने छोटे भाई नन्त्॒क्लाहर्ज के ग्यारह वर्ष तक पं० विशु:लादशी 
शिक्षण-परम्परासे हटने नहीं दिया। पं० विष्णुप्रस्ता5 कान्यकुब्ज ब्राह्मण 
थे ओर ज़िला रायबरेल्ीके रहनेवाले थे। बाबईके शिक्षणसे निपटनेके 
बाद नन्दलालजी नार्मल स्कूल पढ़ने भेज दिये गये थे और परी्ञामें 
उत्तीर्ण होते ही वे किसी शाल्षामें, सम्मवतः सोना साँवरी नामक गाँवकी 
शाल्षामें अध्यापक बनाकर बैठा दिये गये थे । 

पं० मुकुन्दशमजीका निधन तो पहले ही हो चुका था ओर पं० 
वंशीधरजी संयुक्त परिवारसे अलग होकर नॉदनेर चले गये थे | जिस समय 
पं० छोटेलालजी, भ्रीतुल्सीरामजी और पं० बिहारीलाबूजी के साथ 
श्रीनन्दल्लाल्लजी भी विवाह-योग्य अवस्थाकों पहुँचे, तो बाबईके सबसे 
नामी खानदानके सर्वर्सवा श्रीजगन्‍न्नाथजी पव्वारीने अपनो लाड़ली 
कन्या छुन्दर्दाई के लिए स्पष्ट कह दिया कि में इसका विवाह केवल 
नन्‍्दल्लालजीसे ही कर सकता हूँ। वे इस होनहार और प्रतिभावान्‌ युवक 
के प्रति अत्यधिक आकर्षित हुए थे। उसका एक कारण था। काकाओं 
बाबाओंके परिवारमें नन्‍्दत्लालजी अपनी अत्यन्त गौर-धवल मातापर 
जानेके कारण बहुत ही रूपवान्‌ थे | पं० ब्रिहारीलालजीने इस विवशताको 
भी अपने परिवारका गौरव समझा और यह सम्बन्ध स्वीकार कर लिया | 
इसमें हानि थी भी क्‍या कि बड़े भाई अविवाहित ही रहें । उनका विवाह 
तो बादमें हो सकता है। योग्य क्षणोंमें योग्य सम्बन्ध खुद ही दरवाज़े 
खोलकर आया करता है ! 
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कहते हैं, जिस समय बाबईके चतुबंदियोके यहाँसे नन्दत्लाज्नजीकी 
ल्म्म-पत्रिका लेकर नाई ओर ब्राह्मण उनकी भावी ससुरात्त मालनवाड़ा 
गाँव गये, श्रोर उस गाँवके बाहर पहुँचे, तब सुन्दरबाई अपने घोडेपर 
बैठी अपने खेतोंको देखने गई हुई थी। जिस समय लम्म-पत्रिका ल्ानेवाले 
गाँवके निकट पहुँचे, तो सुन्दरचाई घत्ोड़ेपर बैठी हुईं इन दोनों दूतोके 
आगे-आगे चली झा रहो थी। जन्र उनके पीछे-पीछे ही उनके घरके 
द्वारे नाई और ब्राह्मण भी जाकर ठहरे और घरमें पता चला कि ये तो 
सुन्दरबाइकी ससुरालके पाहुने है, तो तुर्त उनको माताजीने उनको शुभ 
वस्त्रोसे देका और उन्हें तत्काल ही वधूके रूपमें सँवारा गया। 

श्री जगन्नाथ जी पट्वारीके वंशका निकास मारवाड़से हुआ था 
ओर उनके घरमें मारवाड़ी ही बोली जाती थी । सुन्दरबाई जहाँ अपने 
घरकी ल्ाडली थीं, वहाँ वे ग्रामीण सौष्ठबसे पोषित, विनयी, शीज्ञकी उपत्यका 
सी बाचईमें परम रूपबती वधू बनकर उपस्थित हुई | श्री नन्दल्लालजी 
चतुरवंदीका सदमानस और उनकी मेघाका अथंगौरव इस सत्वर गौरवाभा 
को प्राप्त कर जैसे उज्ज्वल भविष्यका वरणभिष्रेक ही पा गया था। यद्यपि 


कर. #ि. 


«२ -.“थ८ परिवारमें एक धनाव्यकी लाड़ली कन्या बहूके रूपमें 
आई थी ओर अँंग्रेज्ञी श।सनमें पुरोहितीका अथ अत्यधिक अथंदीनता ही 
रह गया था, फिर भी चतुर्वेदियोंके भरे-पूरे परिवारमें सुन्दरबाई एक 
आदश ग्रहिणीकी शोमाका ही प्रकाश फैलाने लगीं | 

बाबईकी घरेलू सीमामें उन दिनों चतुबंदियोंके तीन मकान थे। एक 
मकान सबसे पीछे था। उसके बाद एक मकान था, जिसमें पुरुष रहते 
थे | उसके पश्चात्‌ एक मकान सड़कसे छगकर सामने था, जिसमें आधेमें 
भोजन बनता था और आपेमें स््रियाँ रहती थीं। ये तीनों मकान नहीं थे, 
छोटे-छोटेसे खपरैत्त-टप्पर थे | उन दिनों मकान या तो जमींदार साहबके 
थे, या स्कूलका मकान था या मवेशियोंकों सजा देनेका काइनहाउस 
( कांजी हाऊस ) था या पोस्टआआफ़िस था या जैनियोंका चेत्यालय था या 


चंश-गाथा और जन्म प्ण्ज्‌ 


वैष्णवोंके बड़े-बड़े मन्दिर थे, अथवा व्यापारियोंक मकान थे। साधारण 
जीवनका कोई आदमी इटसे बने मकानोमें नहीं रहता था । 

इसी सबसे पीछेके खपरैत्न-ट्प्परमें श्रीमती सुन्दरबाईने चेत्र शुक्क 
एकादशी, संवत्‌ १६४५, (४ अप्रैल १८८६ ) को दिनके ग्यारह बजे 
जिस प्रथम पुत्ररक्को जन्म दिया, उसका नाम माखनल्ाल रखा गया । 

माखनलाल अपने छुः भाश्योंके परिवारमें पहलछा शिशु था, इस 
कारण अपने बाबाओं और भूआकी गोदमें ही उसका ल्लालन-पालन हुआ । 
सारे घरका सारा चाव और लाड़ इस बालकको मित्नने लगा। छुः सात 
व्यक्तियोंकी गोदियाँ ही इसका भूलना बन गई | माताने जो लाड़ अपने 
परिवारमें पाया था, उसका ही प्रतिरूप यह सुन्दर बालक जैसे जन्मा था। 
माता और पितासे भी अधिक सुन्दर-सछोना रूप इस बालूकको प्राप्त 
हुआ । माँसे अधिक, भूआने अपनी सम्पूर्ण सत्ताका अधिकार इस बालक- 
को अपनी ही गोदमें जिल्लाने-सुल्लाने और प्रतिपलत अपनी ही आऑँखोके 
आगे रखनेमें समेट लिया । 

बच्चेका जन्म एकादशीके दिन हुआ था। ल्ोकविश्वास है कि 
एकादशीके दिन जन्मा हुआ पीड़ाओको अपने पेट्में भरे आता है। 
आख़िर उसकी होनी भी जल्दी ही आई। जब यह शिशु यही डेढ़ 
साल्का था, तो इतना बीमार हुआ, कि एक दिन तो सारा घरमभर, 
पिताजी और उनके छुओों माई इस चिन्तासे भर उठे कि अब इस बच्चेको 
बचाना कठिन है। सभी आशा छोड़ चुके थे। कहते हैं, गाँवके बूढ़े 
मारवाड़ी सुनार हुलासीने कोई दवा दी और शिशुने फिर संज्ञा पाई । 
नये सिरे सबकी आँखोंके तारेने अपने नेन्रोंमें ज्योति पाई | 

माखनलालपर पिताके संस्कार और गुण तो बहुत वर्षो बाद जाकर, 
युवावस्थामें, द्विगुणित होकर नये रुपोंमें पल्लवित हुए, किन्तु घुटणिया 
रेंगनेके बाद, पैरोंकी चल्लनेकी स्थितिमें आते-न-आरते, माताके अधिकाधिक 
बलशाल्वी संस्कार उसमें विकसित होने त्गे । वे तो साज्ञात्‌ सौभाग्य और 
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आयुष्यमतीकी प्रतिमा बनकर आई थीं। चाहे एकादशीका जनन्‍्मा 
बांलक ही क्यो न था, माताकी कोखसे ही आयुष्यके दीघसूत्र वह अपने 
साथ लाया । अपने प्रथम क्षणोंसे ही उसकी एक हृथेलीपर रोगावस्था 
खुलकर खेली, तो उसकी दूसरी हथेलोपर दी्घ आयु अपना रंग 
खिल्लाती रही । 

दैन्य और दारिद्रथकी जो भो काली परछाइ चतुवंदियोंके परिवारपर 
जिस रूपमें भी रही हो, माखनतलाल पौरुषवान्‌ सौभाग्यका लाक्षणिक 
शकुन ही बनता गया। जिसने अपनी प्रथम श्वासका सुयोग अत्यन्त 
कुशकाय बंगल्ियोंमें ( बुन्देलीमें बैठकनुमा कोपड़ी बंगलिया ही कहलाती 
है ) पाया हो, कच्ची मिद्दो और उसकी धूल्में जो घुटणिए चल्ला हो, 
गंबई पास-पड़ोस और गरमी-शीत ओर शऊर-ढब, अजान व जड़ संस्कार, 
अविद्या व अविवेक, लघ्बुद्धि व क्ठेत-चेतना, सीमित-सकुचित शीत, 
तंगदस्ती-तंगपस्ती, सैकड़ों वर्षों पुराने अत्वलिखित विधि-निषेध, खूँटेसे बैंधे 
ओर रँभातेसे जीवनके हपे, खुले आकाश व खुली ज़्मीनकी अनाथा- 
बस्था, भूत-प्रेत व अनुदेवताओंका अंकुश, केवल जड़ मिद्टीकी छाती 
विदीण करनेवात्ञा कुश, बदरज्गञ और क्रममज़्, नखशिख व एडी-चोटी 
जहाँ शरद्धारके अर्थोमें ही न हो--हाँ अद्धनम,, जहाँ रातका श्रथ रात ही 
है और रातकी विभीषिकाएँ भी हैं, जहाँ खेतकी मिद्दीका रूवना और 
खुले आकाशका आक्राशमना रहना कड़ीसे-कड़ो छातीकों भो विचत्नित 
कर दे सकता है, जहाँ काँटोंको बाढ़ किसो भी क्षण असंख्य काँटे जीवन- 
मगपर विखेर दे सकती है--ऐसे पेने बाणोसे छिद्वित भीष्मकी श्वासोंसे 
आवृत गँवई-गाँवमें जिसने उद्ग्रीव होकर होश सम्हाल्वा हो, वह आयुष्पान्‌ 
कसौटियोंपर ही बढ़ा-चढ़ा ओर नटखटपनके मिस पुरानी बाड़ और दरो- 
दीवार ओर भम्न-प्राचीर और अज्ञान-सम्भार और घराशायी गढ़कुण्दार 
ओर गहन अधियारको या तो छाँबने छगा या उन मार्गोंको उसने 
अस्वीकार ही कर दिया | घोषित पगडरिडयाँ ही गॉवोंकी मानसिक दिशाएँ 


/+ 
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हैं। बड़े-बूढ़ोंकी उठी हुई डँगली ही वहाँ भूत-भविष्यके अग्रिम अर्थ 
लिखा करती है। पर माखनत्वात्न ग्रामीण विवशताओंकी मीनी चदरियाशओ्रों 
को ओढ़े, नई श्वासोंका सम्बल लिये नये युगकी सुनिश्चित दिशाओरोंको 
थामे बाल्पनकी मस्तीमें खोया-ड्ूबा रहा । 

जिसकी माता अपने बाल्षपनकों खेतोंकी मेड़्ोंपर बिता कर आई थी 
आर घोड़ीपर चढ़नेमें जिसे कम उल्लास नहीं मित्रता था और जो 
लाड़लीसे अधिक छाड़चावकी प्रियतासे उमगी-पगी रहती थी, उसके इस 
सपूतके शैशवमें ही उसी उल्लसित चपलछता और नट्खटपनके कोंपल 
आउड़े-तिरछले कलियाने शुरू हो गये | 

बच्चोंपर. माता-पिताका अंकुश-अधिकार अपनी ही आन्‍न्तरिक 
आशाओ्रंकी आगे धकेलनेकी ज़िम्मेदारियोसे ढदा हुआ रहता है| पर 
भूआ और बाबाओंका अंकुश-अधिकार परिवारमें एकमात्र शिशुकी बाल- 
सुल्लम क्रीड़ाओंसे अपने मोद और आनन्द और तरक्ञायित हृदयके 
व्यर्थाभिमानका प्रद्शक बनकर बोलता है। किन्तु अपने भाइयोंपर भूआ 
जीका हाथ ऊँचा रहता था, इसलिए, माखनत्ात्न हर प्रकारसे भूआजीकी 
कुशलाई ओर क्षेम-बिन्दु बनकर आगे-पीछे क्रीड़ा करता था । भूआजी 
परिवार और मुहल्लेमें अंगारेकी तरह तपतों और अपनी ध्यान-घारणा 
और पूजामें त्ञोगोंकी श्रद्धाको अपने ऊपर रखती थीं | बड़े-बूढ़ोंकी तो बात 
क्या, बच्चे भी जब तक पाँच वैष्णवी पद न बोल लेते--मगवानके आगे 
उन्हें कलेवा या भोजन न नसीब होता। हाँ, माँ अवश्य कमी-कमी छुप 
कर बच्चेको कलेवा दे दिया करती थी, पर उसकी नौबत भूआकी पहरेदारी 
में कमसे कम ही आ पाती | 

चतुवंदी-परिवार राधावल्‍लभी सम्प्रदायका अनुयायी था। किन्तु 
माखनल्ालकी माताजी तो अपना इष्ट हनुमानजीकों लेकर आई थीं, 
ओर बाबईके द्वसिंह मन्दिरके ही पीछे जो हनुमानजीका मन्दिर था, 
अपनी पूजा वहीं करने जातीं। यों वे अपने श्वसुर-णहके इुष्टकी भी पूजा 

हैः] 
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किया करतीं। यह माखनल्ालकी ही माताजीके संस्कार थे, कि उनके 
पिताजीने अपने सम्प्रदायकी समस्त रीति-नीतियोंका वैचारिक पालन करते 
हुए, रामायणका दैनिक पाठ अपने जीवनका एक अंग बना लिया । 
नियमसे वे शामकी दस-बीस आदमियोंकी उपस्थितिमें रामायणका पाठ 
करनेमें अपने जीवनकी परम शान्ति अर्जित करते रहे । और इसी राहसे 
माखनलाज़के बाल-मानसपर वल्लमी सम्प्रदायसें अधिक, राम-परक 
वैष्णुबवादिताके अधिक चित्र अंकित हुए। किन्तु वल्‍्लमी संस्कारोंने 
आपके प्राथमिक अट्पटे बेत॒ुके काव्य कौशल्को अपनी राह भी 
दिखाई थी । 
श्रीमती पावतीबाई पं० छोटेलालजीसे छोटी बहिन थीं, और वे 
अत्यधिक धर्मपरायणा थीं। उनका शासन घर भर में सारे परिवारपर ही 
नहीं छुओं भाइयोंपर भी चल्लता था। उनकी उपस्थितिमें या उनके 
ससुराल चले जानेपर उनकी अनुपस्थितिमें भी, यह कठोर नियम बड़ों 
ओर बच्चोंके लिए बराबर बना रहता कि जब तक भगवानके सामने पाँच 
बैष्णवपद नहीं गा लिये जाते, ततब्र तक किसीको भोजन नहीं मिल्ृता था। 
भूआने अपनी ही गोदीमें शिशु माखनलालको वेष्णवपद धोरे-धीरे 
कंंठस्थ कराने शुरू किये । 
एक पद इस प्रकार था--- 
सखि कैसे करूँ में हाय कछु न बस मेरो । 
बिन देखे साँवरो चन्द्र दइुगनर्से अधेरो॥। 
दूसरा पद इस प्रकार था--- 
जोई जोई मोहे भावे सोई सोई प्यारो कर । 
जोई जोई प्यारे करे सोई सोई मोह भावे ॥ 
तीसरा पद इस प्रकार था--- 
ऊधो कारे कारे सबहिं बुरे, 
 कारेनकी परतीत न कीजे, कारे बिससे भरे । 
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चौथा था--- 
म्हाने चाकर राखी जो । 
एक हठी'की कविता भी पढ़ी जाती थीः-- 
अतर पुतायो, चौक चन्दन लिपायो , 
बिछि गिलम गछीचनकी पंगठि प्रमान की | 
'नीली हरी पीली छाछ झालरे झलक रहीं 
ऐसी छुबि छाई आज मोतिन वितान की ॥ 
आले हटी नाह नेह नद्दीकर रमा रूप रद्दीकर 
बेदी आज गद्दी पर, बेटी वृषभान को॥। 

“चूँकि मैं घरका ल्ाड़ला बहुत था, इसलिए भूआको तंग करनेमें 
मुझे बहुत सुख मिलता था। इन पावतीबाई जीको मारवाड़ीमें पारीभाई 
कहा करते | रोज प्रातःकाल उठकर प्रभाती कहतीं और बच्चोंसे भी 
कहलवातीं | उनके छः भाइयोंमें सबसे बड़ा बच्चा में ही था, अतः मुझसे 
वे प्रभातियाँ कहल्ववाया करतीं । एक दिन वे “जागिए रघुनाथ कुंवर भोर 
भयो प्यारे! यह प्रभाती गवा रही थीं। भूआकी प्रभाती ख़तम हुई कि 
रजाई ओढ़े-ओढ़े दूर एक चारपाईपर मैंने एक प्रभाती छेड़ दी। भूआजी 
ने समझा कि मैं कोई कंठस्थ दूसरी प्रभाती गाने लगा हूँ। बहुत प्रतनन्‍्न 
हुई। उन दिनों भूआजीकी प्रसन्नता और अप्रसन्नता ही हम लोगोंके 
परिवारका जीवन-मरण हुआ करती थी। मेरी प्रभाती थी-- 

उठो मेरे दोनों बंठ' भोर भयो प्यारे 

उठो मेरे दोनों बेल करो तुम जंगल की संत 
भोर भयो प्यारे" *"* 

जंगल तुम चरो घास, अब तो छोड़ो घर की आस 
भोर भयो प्यारे''*** 


“भूआ चुपचाप अपने विस्तरेसे दबे पाँच आई और मेरे बिस्तरेके 
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पास आकर खड़ी हो गयीं कि प्रभाती सुनें। लेकिन प्रभातीमें “बेल- 
बन्दना' सुनकर उन्होंने मेरी पीठमें एक त्लात जड़ी । में तो लिहाफ़ ओदढ़े 
हुए था। लात लगती हो कैसे ? फिर बूढ़े आदमीकी त्वातमें ताक़त ही 
कितनी होती । मैं भिस्तरेसे उठकर भाग गया । और, भूआको चिढ़ाते 
हुए. इमलीके दरख्तपर चढ़ गया। भूआ बेचारीं धबड़ाई कि मैं दरख्तसे 
गिर न पड़े, । उन्होंने मुझे मनाकर नीचे उतार लिया। उस समय तक 
वे सज़ा देना भूल चुकीं थीं | 

“जब मैं नन्‍्हा-सा उन्हें तंग करता तो समस्त पारिवारिक जन और 
मुहल्लेवाले उससे आनन्द उठाते | जब भूआ भोजन करने बैठतीं और 
थालीके सामने ही भोजनसे पहले मगवानको प्रणाम करनेके लिए दोनों 
नेत्र मूँद्ती, तो थालीमें से सारी पूरियाँ ही गायब हो जातीं ! 

“हमारे गाँव बाबईमें और उसके आस-पास तरबूज और खरबूजे 
बहुत होते । तवा नदीको रेतीमें हम लोगोंके भी एक दो खेत प्रायः होते 
और मास्वाड़ीकी कोर जातिके लोग उन खेतोंको आधी बेँंगईपर जोतते- 
बोते । एक बार भूआने बड़े प्याससे तरबूजकी फॉकें कीं । मैंने शरारतन 
कह दिया, 'कैसा ल्लाल लाल गोश्त जैसा ।? 

“सूआने सात सेरका फल टुकड़े-ठुकड़ेकर मिद्टीमें फेक दिया |” 

“भूआ सदा लाठी लेकर चलतीं। अपने भाँव जानेके समय वे 
किसीके मनाये न मानतीं। फूफाजी एक सेठके यहाँ काम करते थे | 
उन्हीं सेठकी बैलगाड़ी जन्र उन्हें लेने आती और बाहर खड़ी रहती, तत्र 
चलनेसे पहले भुआ अपनी लाठी मैँंगवा्ती। में अपने बाबईके दोस्तोंके 
साथ खेलना चाहता। सिल्घारी या जमनिया ( जहाँ भूआ रहतीं ) नहीं 
जाना चाहता | मुके भी साथ चल्ननेका संकेत देते हुए भूआ कहतीं, 
“जा, छाठी ले आ, जल्दीसे मेरी ।” 

“मै ज्ञाठी दूँढ़नेके वास्ते, उसे ऐसी जगह छिपाकर आता कि अनन्‍्त्मे 
दोपहर हो जाता उसे ढूँढने ही हँढ़नेमें और भूआका जाना रुक जाता । 
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“भूआके साथ बैल्गाड़ीमें भी बैठनेमें मुझे चिढ़ थी। यदि हाँकने 
वाला बैल्ञको लाठी लगा दे तो मूआ रो देती थीं। और मेरा चाव यह 
रहता था कि खूब बैल दौड़ाये जाँय । जब बैल खूब धीमे चलने लगते तो 
भूआ गाड़ीसे उतरतीं । दोनों बैलोंकी पीठपर हाथ फेरतीं ओर उनसे इस 
तरह बात करतीं कि मानो वे सब कुछ समझते हैं। किन्तु भूआकी गाड़ी 
तो नरसी मेहताकी गाडी रहती । बैल क्‍यों चलकर देते ! 

“इसीलिए, जत्न मेरे फ़ूफा कहीं जाते तो उनके हाईकोट (|!) में यह 
निश्चय था कि भूआ हरगिज उनके साथ नहीं जायगी। फ़ूफाजीके साथ 
मुझे जानेमें बहुत आनन्द आता | 

“यों गाय-बैल्ल तो गोबर किया ही करते हैं, कित्तु आपसमें भुआ्आ और 
फूफाजीको लड़ानेके लिए, अथवा जो भी भूआकी बैलगाड़ी ले जाय, 
उसको ओर भूआको बड़ा देनेके लिए में कहता हूँ, 'भूआ, तेरे कामतला 
बच्छेको इतने ज्ोरसे डंडा मारा कि उसने गोबर कर दिया !? बस, ढाई- 
तीन घंटे तकके लिए. भूआका रेकार्ड बजने लग जाता"** 

“जत्र भूआसे आकर पड़ोसिन यह कह देती कि जब तक इस लड़केको 
नहीं टाल्न दोगी, तब तक तुम्हारे धरमें शान्ति नहीं होगी, तब भूआ कहतीं, 
“यशोदाके घरसे एक बार कन्हैया चला गया तो वह बेचारी ज़िन्दगी भर 
तड़प-तड़प कर रोई | मैं तो ऐसी भूल नहीं करूँगी।” किन्तु भूआकी 
शान्ति और मेरी शरारतमें सदैव युद्ध होता रहता । 

“सूआने एक कुतिया पाछ रखी थी | उसका नाम रखा था रमिया | 
पशु-पक्षी तकके नामसे उनको रामका ही बोध होना चाहिए। एक दिन 
भूआकी गोशालामें जाकर खूब दूरीपर मैं रमियाके पीछेके पैर खूँटेसे बाँध 
आया | और वो चिल्ल्ाये नहीं, इसलिए. दो बासी, काफी सूखी बाटियाँ 
उसके खाने लिए. रख आया। जब तक बाटियाँ चुक नहीं गई, रमिया 
नहीं चिल्लाई | अपन्र भूआ हैं कि गाँव भरमें छाठी दिये ढूँढ़ रही हैं कि 
रमिया कहाँ गईं । और में तो भूआके साथ हूँ ही जो रमिग्नाके ढूँढ़नेमें 
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मदद कर रहा हूँ । इतनेमें गोशाछामेंसे रमियाने अपना सिर ऊँचा किया। 
मैंने भमूआकी छाठी छिपा दी। भूआ उसके पास गई और मेरे नामपर 
गालियोंका सब स्तोत्र पाठ शुरू किया। उसे छुड़ाया और उस दिन 
रमियाको और दिनसे डब्र्न मढ्ठा पीनेके लिए, दिया गया। गरज़ यह कि 
टोटेमें कोई नहीं रहा |!” 


दूसरा परिच्छेद 
विद्याध्ययन और शेशवकी क्रीडाए 


जिस कुलमें पुरोहिती पेतुक व्यवसाय था, वहाँ परिडताऊ ढंग-ठढबका 
गऊपन, दब्बू स्वभाव, विनीत शीतल, विद्या-ओोमित्ल मौन, स्वायथ-ल्षब्ध दैन्य 
ओर “पीपल का करिहै प्रीत नीम रूँ” वाली उदासीनता वंशके आभूषण 
बनकर घरसे बाहर चमकते हैं। जो पैतृक निकासी पारिवारिकताको रक्षा 
के निमित्त प्रतिक्षण सशंक रहती है, उसकी गति अपने पैर स्वयं बाँधने में 
हर्षित होती है। पर जिसे यशकी गुदगुदी घरकी छुतपर चढ़कर दूसरोंके 
घरमें काँकनेका आनन्द देती है और गाँवसे बाहरकी चौहद्दीको नापनेकी 
हविश भरती है वही हर प्रश्नपर पैर आगे बढ़ानेका विवेक पके फल-सी 
तोड़कर ल्ञाया करती है। यह शिशु जिस ख़ानदानमें कुल्लरत्न बनकर पैदा 
हुआ था, वहाँ दो हाथ बढ़कर स्थिति थी। विवेककों एक पलडेपर रख- 
कर चतुरवेदियोंके दूसरे पछड़ेके बटखरे प्रचण्ड ब्राह्मणत्वके हुआ करते । 
अदा +-स्धग्न: न बाबईमें जितना ही अपनी विद्याके लिए प्रसिद्ध रहा, 
उतना ही अपनी दृढ़ता और लड़ाई-मगड़ेके लिए भी प्रसिद्ध रहा। इस 
परिवारके लोगोंसे जमींदार भी पनाह माँगते और पुलिसके प्रजा-दछन 
कार्यमें रुकावट होती रहती | पुराने ठल्गसे आप देनेमें तो नहीं, सबको 
सीख सिखानेमें ही उनका पहल्ला आनन्द निहित रहता था। 

उदाहरणाथ, एक बार किसी पड़ोसीके मकानके एक दरख्तपर 
हरियल पक्षी बैठा था। पुलिसके सब-इन्सपेक्टरने उसे मार लिया। यह 


६४ माखनलाल चतुर्वेदी : शेशव और केशोर 


एक अनहोनी घय्ना थी। किसी ब्राह्मणके घरके निकट जीवकी हत्या को 
गड्ढे थी | धामिक भावनाओंको जैसे यह जानबूककर चुनौती दी गई थी। 
चतुव॑दी-परिवारके पड़ोसकी यह घटना तो किसी भी हालतमें मौन चुप्पी 
पी ही नहीं सकती थी। इस घटनाको लेकर मुकदमा चला और उस 
पुलिस सब-इन्सपेक्टरको नुक़सान पहुँचा । 

“दूसरी घटनामें, पिताजी और जमींदार-पुत्र गाँवके बाहर भाड़ोंपर 
खेल रहे थे कि दोनोंमें ठन गई और लड़ाई हो गई । उसका नतीजा यह 
हुआ कि ज़र्मींदार-पुत्रकी टाँगे पकड़कर घसीटते हुए गाँवकी तरफ़ पिताजी 
लाने छगे | चूँकि बातई कुछ रेतीली बस्ती है, इसलिए, जमींदार-पुत्रको 
अधिक चोट न आ पाई । पर स्थिति बिगड़ती, इससे पहले लोगोंने दोड़ 
कर जमींदार-पुत्रकों बचा तो लिया, किन्तु दोनों घरोंमें लड़ाई ऐसी रही कि 
दोनों परिवार एक-दूसरेको बहुत सालोंतक शन्लुकी तरह देखते रहे । 

“पर, जमींदार-बरसे शञ्वुता ठन जानेपर भी, जब श्रीमद्धागवत या 
कोई और कथा होती, तो गाँवके ओर अन्यान्य इलाक़ोंके इतने अधिक 
लोग उन कथाओंमें शामित्न होते कि जैसे गाँवमें सर्वाधिक ल्लोकप्रिय केवल 
चतुवंदी ही थे। और इन्हीं कथाओके कारण पं० छोटेलाल और 
पं० वंशीघरका दूरके इलाकों तकमें श्रद्धा और प्रभावका खूब बोलबाला 
रहता और गाँवके छोटे-मोटे मामल्ों-फ़ेसल्ोंमें तथा मन्दिरोंके निर्माण 
और उनकी जायदादकी व्यवस्थामें पं० छोटेछाल और पं० वंशीघर 
अत्यधिक पूछे जाते ।” 

ऐसे परिवारमें बालक माखनत्ञाल जिस निमय सूऋ-बूक और उदंडी 
नटखटपनकी करतूतें करने लगा था, उससे उसके पिताकों चाहे अधिक 
ह न हुआ हो, पर उसके बाबाओं ( ताऊओं ) को अवश्य बालक 
की इन करतूतोंपर दूसरे तौरसे सोचनेके लिए. कभी बाध्य न होना पड़ा। 

जिस प्राइमरी स्कूलमें पिताने प्राथमिक शिक्षा पाई थी, वहीं माखन- 
लालको प्राश्मरीमें बैठा दिया गया। अब तक श्रोनन्दत्लारू चतुर्वेदी सर- 
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कारी नौकरी पा गये थे और इस नौकरीमें मेधावी अध्यापकका अथ यही 
था किवह स्थान-स्थान भेजा जाय और गाँव-गाँवके अनुभव दूसरे गाँव-गाँव 
बाँटता फिरि । जिस समय माखनताल होशकी पहली किरणों पा रहा था, 
उस समय उसके पिता छिदगाँवकी शात्ामें प्रधानाध्यापक थे। उनके मन 
की चाह अवश्य थो कि बालकको अपनी आँखोके आगे रखकर शिक्षित 
किया जाय, पर बालकके बात्रा ओर भूआ उसे बाबईमें ही रखनेके पत्तमें 
थे। अधिक फजीहत उसकी शरारतोंसे न हो, इसीलिए शिक्षा देनेके 
उद्देश्य्से तो इतना अधिक नहीं, बल्कि कुछ बन्धनमें पड़ जानेके ख्यालसे 
उसे स्कूल भेजा गया था । लेकिन भूआ ओर बाबाश्रोंके लाड़से सराबोर 
बालक भत्ता प्राशमरी शात्वाका बन्धन पहले ही क्षण केसे स्वीकार 
कर लेता ! 

उन दिनों बाबई ही नहीं, समस्त प्रदेशोंमें विद्याका पठन-पाठन 
विद्यार्थियोंके लिए. और अध्यापकोंके लिए. एक अवशनीय सरदद था। पाठ 
शाला तब चलन पाती थी, जब वे घर-घर जाकर विद्यार्थियोंकी पकड़कर 
ला पाते थे। इसलिए गुरुको पहले शाल्ामें जानेकी आवश्यकता नहीं थी, 
विद्यार्थियोंकी डरा-धमकाकर, कान पकड़कर, कठोर दण्डसे भयभीतकर 
घरसे त्ञाते थे । और उन्हें ऐसे सख्त नियंत्रणमें बाँधकर रखते थे कि 
वे चाहें तो भी पाठशाल्रा जानेके लिए हर हालतमें विवश तो रहें ही । 
माखनलाल और उसका साथी प्यारेल्राल गुरु पढ़ें कम, स्कूलमेंसे गेर- 
हाज़िर अधिक रहें। आख़िर स्कूलके चपरासी शेखजीने एक दिन यह 
काम अपने जिम्मे लिया कि वह इन दो बाल्कोंको जहाँ मी हों, दूँढ़कर 
लाये | उस शेखज़ीसे बच्चे थर-थर काँपते थे | यही बात नहीं, हेडमास्टर- 
को छोड़कर, अन्य अ्रध्यापक व मानीटर भी भयभीत रहते ये। न जाने 
वह कत्र, किसीको भी ठीकसे पढ़ानेमें असावधानी बरतनेके कारण डरा- 
धमका या अपमानित कर दे | शेखजीको पता चढा कि माखनलाल और 
उसका साथी तो गाँवके बाहर जो ताल्लात्र है, उसमें नहा रहे हैं। वे 
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उसमें दिनके सबसे अधिक घण्टे नहाया करते हैं, यह दूसरी सूचना 
मित्नी । शेखजीने शायद यही सोचा कि इन बच्चोंका, दूसरे बच्चोंकी तरह 
आखिरी इत्लाज करके ही दम लेना है | ताल्लाबपर जो पहुँचे तो मन्दभागी 
और मन्दबुद्धि पेड़े-पेड़िये ( भेंसके बच्चे ) वे जल-बिहार तो क्‍या कर 
रहे हैं, समय नष्ट कर रहे हैं | शेखजीने तुरन्त ही यह तय किया कि 
त्रिना पानीमें उतरे इन बाल्यकोंको चंगुलमें नहीं किया जा सकता । और 
आज इनका इलाज कर ही डालना है। आपने लम्बा कुरता पहन रखा 
था, इसलिए पाजामा उतार तातल्लाबके ऊपर ही रख देनेमें आपको कोई 
एतराज नहीं लगा । पाजामा भींगनेसे बच जायगा, कुर्ता इतना लम्बा 
है ही कि उससे छाज दँकी रहेगी। आपने पाजामा उतार पानीमें प्रवेश 
किया | उधर शेखजीने जिन्हें कुन्दबुद्धि समझा था, वे तीरुणबुद्धि बालक 
निकले । शेखजीने बायेंसे जो प्रवेश किया तो बालकोंने दाये वह डुबकी 
लगाई कि पत्चक ऋपकते पानीके अन्दर होसे सीधे ताल्लाबके तटपर 
पहुँचे, ताल्लाबपर चढ़े और पछक भकपकते ही माखनल्ालने अपने छोटे- 
छोटे पैरोमें शेख़जीकी पजम्मी मी चढ़ा ली और पार बोले ! 

अब तालाब खाली है और शेखजी ज्ञहाजके पंछीको तरह चारों-ओर 
नज़र दौड़ा रहे हैं कि हरामखोर बालक कहाँ गायत्र हो गये है! जब्र 
ढूँढ़-दूँढ़कर थक गये तो हारे-पिटे-से बाहर निकले कि आखिर भागकर 
जायेंगे कहाँ? अभी शेख़जीका लम्षा हाथ उन्हें आसमानकी बाँहोंसे भी 
पकड़ लायेगा । हाय, ताल्ाबपर जो पहुँचे तो 'पजम्मी गायब | अब तो 
शेखजी भुनमुनाकर जो जड़वत्‌-से हुए तो रो-से आये | क्या करें । इस 
नंगी हाल्तमें कहाँ जायें! मजबूर, आहत, वहीं अपने कुर्तेंसे अपनी 
टाँगोंको ढँकते हुए बैठ गये | जब्र गाँवकी औरतें ताल्ाबपर आइ तो 
आपने उनसे हाथ जोड़कर अज को कि वह नन्दत्लालका छोकरा मेरा 
पजम्मी ले भागा है, ज़रा उसके घरपर कह कर मिजवइयों | 

गाँवभरमें ख़बर फैली | एक विनोद-हास्यसे सभी भर उठे । शेखजी 
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का पजम्मा ताल्नाबपर मिजवाया गया। शेखजीने तब जाकर उसे 
पहना'** 

दूसरे या तीसरे दिन माखनल्ाछकी पिटाई हुईं या क्‍या हुआ, यह 

यहाँपर खास अहमियत नहीं रखता। विठाई स्कूलमें जहाँ तवेसे उतरी 

रोटीकी तरह चूल्हेकी आगमें सेंकनेकी मानिन्द ज़रूरी समक्ली गई हो, 
वहाँ पिठाईका पुरअ्रसर जोश सोडावाटरके खुलने-सा नहीं रह जाता, वह 
बस हो जाता है मजबूरीमें धूपमें रखे मटकेका गरम पानी पीकर जीवित 
रहनेका दयाद्रं, पर अ्थहीन एक एकांकीमर | 

गाँवके बाल़्कोंकी पियाईका एक दूसरा अथंपूर्ण अथ भी होता ही 
है। गाँव सीमित और गिनी-चुनी श्वासोका जैसे एक छोटा खलिहान है। 
हर ग्रामीणकी कोशिश यही रहती है कि उसका बाल्लक पियकुट कर भी 
आखिर यह सीख जाय कि उसे अपनी टाँगोंमें पंख बाँधकर गाँवके दायरेसे 
बाहर उड़नेकी हबिश मनमें न लानी चाहिए और इसी गाँवमें जीवन 
बसर करनेका शऊर सीखना चाहिए,। पढ़ाया-लिखाया तो इसलिए जा 
रहा है कि वक्तपर हाकिमके सामने ज्ञरा दो बात कर सके। वरना तो इस 
मोंपड़ेमें पढ़ाई कया खाकर सिर ऊँचा उठा सकेगी। इस छोठटेसे मोंपड़े- 
में तो घुसते ही और बाहर निकल्नते ही अगर सिर न क्रुकाया जाय, तो 
सिरपर त्गी बल्लीसे सिर फूट्नेक्री नौचत हर घड़ी हाज्ञिर रहती है ! 

पर माखनल्लाल् पिठाईमें पके | घरपर पिटाई हो और स्कूलमें पियई 
हो, तो उससे चमड़ीकी पककाई और रँगाई होती चली गई, पर नटखट- 
पनमें फ़के न आया । जब और काम न हो, तो ताल्लाबके नीचे गाँवको 
हृद्पर ही ऊँचा पीपलका पेड़ । उसके नीचे अपने साथियोंकी यटोल्ी 
जमाये गोलियों ओर गिट्टियोंका खेल चलता ही रहता था। सिर क्रुकाकर 
जीवित रहनेकी नौबत क्‍या है ओर किस तरह सीखनी है, ये सब बातें 
उसके जहनमें समा न पाई थी । 

बाबई भोपालसे आठ मील दूरीपर बड़ा मार्केट था | वहाँ सभी चीज़ें 
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बिकने आती थीं। और रुईका तो इतना बड़ा बाज़ार था कि रुईके 
तगड़ों ( बोरों ) का ढेर इस बाज़ारसे उस बाज़ार तकके खुले स्थानोंको 
पाठ किये रहता था। बालक माखनछाल और उसके साथी उन तगड़ो- 
पर ही खेलते हुए एक बाज़ारसे दूसरे बाज़ारमें पहुँच जाया करते थे | 

बाबई गाँवसे सात मील दूर, मध्य रेलवेका बागड़ा स्टेशन था,जिसका 
नाम अब बागड़ा-तवा हो गया है। वहाँ स्टेशनकों सामने ओर दाये 
सतपुड़ाकी एक सबल पवतमालाने आवृत कर रखा है। उस पबतकी 
धाटियोंके बीचसे निकत्ती हुई नदी तवा है, जिसका पाट बहुत चौड़ा 
है। और कुछ स्थानोंपर तो उसका पाठ छः फर्लांसे भी अधिक 
है | जब तक तवा घाटियोंके ब्रीचसे बहती है, उसका अन्तराल् निरवत्मम्ध 
नहीं रहता । पहाड़ोंकी कराल काल-सी जिह्ाएँ इस नदीको जैसे अपनी 
रक्तवाहिनी मानतो हुई, उसकी रक्षाके निमित्त जबड़े खोले सतक रहती 
हैं। रेलकी बात तो खेर दूसरी है, उसने पहाड़ोंकी और पव॑तमालाओं 
की और उसकी कन्दराओंकी और पातालदर्शिनी घाटियोंकी अलंध्यता 
तकको अपनी एकमेव, एक स्तर गतिसे निरस्त्र बना दिया है--और उसको 
भयावहताको रेलकी खिड़कियोंसे अभयप्रदायिनी दृश्य-प्रियताका रूप दे 
दिया है । पर गगनचुम्बी नम्म वक्षको आकाशकी नीलिमासे स्नान कराते 
हुए पवतमाल्ाओंकी चट्टानें, जब्र हिंख पशुओंसे रक्षित, अपनी शुचिताकी 
उच्च प्राचीरोंमें किसी उद्धत-स्वभाव, उच्छुछ्ूल अनुरक्त बालकको मौजमें 
देख लें तो कया उसे अपनी नीरव भयंकरता तकसे भाग जानेके लिए 
बिचलित न करें। जब दो बित्तेके गाँव बाबईके एक बालिश्तमर बाजार 
और अन्य संकुचित स्थानोंपर किसो नई घटनाके मूल अभिनयका अवसर 
हाथ न लग पाता तो बालक माखनतल्ाल अपने एक-दो साथियोंको लेकर 
वहाँ रेज्न-पुल और बोगदाके आस-पास भाग जाता। मौजकी-मौज 
और शामको घरके ल्लोग दूँढ़ते हुए आयें, उसका एक आन्तरिक 
मीठा सुख ! 
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माखनल्ाल मात्र व्योमचारी काग़ज़का खिल्ोनामर कैसे रह सकता 
था। उसके जीवनमें भी प्रकरण आ रहे थे, और उन प्रकरणोंको 
घटनाओंका स्थूल्न रूप देनेकी घुन उसमें अजीब रूपसे आकुल बनी रहती 
थी | नट्खट स्वभाव उस समय तक उसपर भारस्रस्त बना रहता, जब 
तक कि वह किसी-न-किसी घटनाको एक अ्नगढ़ी कहानी न बना लेता । 
शिक्षाक्रमके इस दोरमें बाल-सुल्लम चपत्नता ही कोंपड़ों और ट्प्परैल्ञोंकी 
उस दुनियामें होशके नये माग खोजा करती । 

“जन्र मैं बाबईमें पढ़ता था, उन दिनों हरदौल्का चरित्र गाकर सुनाने- 
वाले लोग बाबईमें भी थे। हरदौछका चरित्र बुन्देछठखण्डके घर-घधरमें 
एक पवित्र कथाके रूपमें आवबाल-बुद्ध-नारीको कण्ठस्थ है, और उसे 
बार-बार सुनना सभ्चको प्रिय लगता है। आहल्हा-ऊदल्के छुन्दोंमें जब 
हरदौलका चरित्र गाकर सुनाया जाता, तो मैं बड़े चावसे सुनता । 

“हरदौक्ञके नामपर जिस तरह बुन्देलखण्ड भरमें दो बड़े-बड़े बहुत 
ऊँचे और काफ़ी मोटे खम्मे भिन्न-भिन्न गाँवों और क्स्बोमें गड़े होते, उसी 
तरह बीच बाजारमें बाबईसें भी गड़े थे। उस स्थानको गाँवके लोग 
“वीरबच्बू” कहा करते | 

“जबसे हरदौल-चरित्र मैंने सुना, मुझे और मेरे साथी कुछ विद्या- 
थिंयोंकी लत त्वग गई थी कि हम वीरबब्बूके खम्भोंपर ऊँचे-से-ऊँचे 
चढ़नेका यत्न करे । पर पूरी ऊँचाई तक हममेंसे कोई चढ़ नहीं पाते थे । 
थोड़े बहुत चढ़कर नीचे फिसल आते थे | 

“किन्तु, आखिर में एक दिन ऊपर तक चढ़ता ही तो गया और 
सबसे ऊपर जा पहुँचा | पहुँच गया तो जाकर जमकर बैठ भी गया। 
सफलताकी घोषणा उसी तरहसे हो सकती थी | इसी बीच मेरी भूआको 
ज्योंदी यह पता चला, वे दौड़ी हुई आई और मुझे नीचे आनेके लिए 
उन्होंने कितना नहीं मनुहारा। मेरे दादाजी भी इस समय तक स्थल्षपर 
आ चुके थे । जब में नीचे उतरा, और घर पहुँचा तो माँने देखा कि बीर- 
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बब्बूपर लगे गेरू-रंगसे मैं अपने सत्र कपड़े ख़राब कर ले आया था। 
बस, माँने मेरी सफल्ताका यह प्रसाद दिया कि मेरे इस प्रमादपर मुझे 
खूब ही पीय ! 

“पात्र बननेका खवभाव मुझे बचपनसे ही हाथ लग गया । बाचईमें 
तसिंह मन्दिरे सामने जो मैंदान था, वहाँ और दिन तो हाट-बाजार 
लगता, पर रामलीत्ाओंके दिनोंमें रातको सावजनिक रामल्लीलाएँ होतीं । 
पात्रोंकी तो चौपाइयोंके अथ रटा दिये जाते। तखतेके सामने वाद्ययन्त्र 
वाले स्वर और लयके साथ चौपाइयाँ पढ़ते जाते और उसका अथ भी 
बखानते जाते। जब मैं बाबईमें प्राइमरी शाज्ामें था, तब्र वहाँ के ताल्लुके- 
दारोंके पुत्र पं०किशोरीलालजी राम बनते और मैं छक्ष्मण बनता और 
कभी मैं राम बनता और वे रूद्मण बनते | क्योंकि किसी वर्ष त्म्बाईमें 
वें एक इंच ऊँचे हो जाते, किसी वर्ष में लम्बाईमें बढ़नेको बाजी 
मार लेता । 

“«; »“» पात्र-स्वरूप स्वांगी बननेके कारण रातका जागरण हो 
और मेरा स्वास्थ्य ख़राब हो जाये तो मेरी भूआ कहें कि नजुर लग गई, 
ओर राईनोन उतारा जाय ! 

“बिहारील्लाल पय्वारी रामत्लीलाके संयोजक थे | वे जब बहुत नम्नता 
दिखाते, तब हमारी मुआ मुझे दूसरे दिन रामल्ीलामें अभिनय करने जाने 
देतीं | मानो वे रामक्ञीछाको करनेके लिए अपने मतीजेको उधार देतीं |” 

“पर वे रामलीलामें आकर स्वयं बैठी रहतीं और जच लोग जयजयकार 
करते या किसी कथोपकथनपर वाह-बाह करते, तत्न मेरी भुआ तिनके 
तोड़कर चुटकीमर धूल फेक देतीं, जिससे कि मुझे नजुर न क्षग जाय |? 

जब् तक माखनलालको होशका पहला सुरूर आया, उसके पिता 
बदलीपर जा चुके थे। अब वे छिंदगाँवकी शाल्ामें नौकरी कर रहे थे । 

छिदगाँव हरदा तहसीलका एक गाँव है। हरदासे १५ मील पू् 
खशण्डवाकी दिशामें बम्बई जानेवाली रेललाइनसे लगे-बंधे सीऊनी तहसील 


हर 
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की सीमापर बसा है। यहाँकी जनसंख्या ११०० से ऊपर है। यहींपर 
गंजाल और मोराँ नदीका संगम है। पहले यहाँकी प्रक्ृृतिस्थलीमें फैली 
हुई पहाड़ीधाराओंकी गहन घाटियाँ प्रसिद्ध ठगोंकी क्रोड़ास्थल्ली थीं । वे 
तीथयात्रियोंका रूप धारणकर राहगीरोंको लूट लिया करते थे । यहाँपर ही 
वह प्रसिद्ध पत्थर शाहजूरी मिलता है, जिसपर चाँद और वृत्त 
आदिकी छवि अंकित हुई मिल्मिल्लाती है। यहाँपर प्राइमरी स्कूछ और 
पोस्टआफ़िस है । 

जब तक मृआका स्नेह-दुलार प्रवल्ल रहा, माखनलातल बाबई ही में 
रहा । लेकिन अब उसकी उम्र व्यवस्थित रूपसे पढ़नेकी हो गईं थी। 
पिताजी और माताजीने कुछु दिन उसे अपनी आँखोंके आगे पढ़ानेको 
छूट ली और वह छिदगाँव बुला लिया गया। यहाँपर श्री ननन्‍्दलालजी 
स्वयं प्रधानाध्यापक ये । उन्होंने अपनी आँखोंके नीचे, शैतानीसे भरे 
पुत्रको आखिर गम्मीरतासे शिक्षित करनेके लिए, भरतों कर लिया । 

लेकिन बाबई यदि माखनत्ालके शैशवका बिना होशका प्रकरण है, 
तो छिंदगाँव उसके होशका जानबूककर रचा गया परिच्छेद है। शिक्षा- 
क्रम उसका अवश्य एक दिशामें जड़े पकड़ने लगा था। अध्यापक 
पिताकी प्रतिभा अपने संस्कार लेकर प्रकट हुईं। माताका जो भी संद्षितत 
संरक्षण मिला, उसने दुल्लारसे अधिक कतंव्यकी परिधि उसके चारो तरफ़ 
खींच दी । 

पर पिटाईका क्रम अनबूके, अनजाने नियमित न रहा, तो अनिय- 
मित भी हुए बिना उससे न रहा गया" 


ही 


हज सी. 
तुर्तींय परिच्छेद 
माता और पिताके प्रज्ञा-चच्तुओका दृष्टि-दान 

“पिताजी मेरी स्मरणशक्तिसे बहुत नाराज्ञ रहते थे। कारण यद्द था 
कि मुझे कोई भी पाठ बहुत जल्दी याद हो जाता था। यहाँ तक कि 
हिन्दीकी पहली क्ल्ासकी पाख्यपुस्तकके पाठ आज मुझे ६६ वषकी उम्रमें 
भी याद हैं। परन्तु बड़े पाठोंमें, स्कूल जानेके पहले यदि पुस्तक मुझे 
मित्न जाती तो, मैं चीज्ञोंको तुर्त याद कर लेता। पिताजी ही हमारी 
शालाके प्रधानाध्यापक थे, अतः वे जब्र प्रश्न करते कक्षामें, में उनके 
प्रश्नोंके बराबर उत्तर दे देता। किन्तु उन्हीं प्रश्नको महीने डेढ़ महीने 
बाद जबे वह अचानक पूछ बैठते, तो वे ही सीघे-सादे प्रश्न मुझसे न 
बनते, में उनके उत्तर नहीं दे सकता था । 

“पिताजी मेरे खिल्ाड़ीपनसे नाराज़ होकर मुझे नियमित पाठ याद 
करनेमें लगाना चाहते और में समयपर थाद करके प्रश्नोंके उत्तर दे 
देता । किन्तु विषयका ज्ञान मेरे पास कुछ न रह जाता । तब मुझे ल्गा- 
तार पढ़नेमें लगानेके ज्ञिए पिंताजीने यह उपाय किया कि जो तिथि वे 
विद्यार्थियोंकी परीज्ञा लेनेके ल्षिण नियत करते और वह ॒तिथि दो ढाई 
महीने पहिले बता देते, किन्तु जब्न॒ परीक्षाके १५ रोज्ञ रह जाते, तब वे 
मेरी सब किताब छुपाकर रख देते। इसकी सूचना भी वे मुझे दे देते 
कि अभी पढ़ना है तो पढ़ लो, परीक्षा तिथिके १५ रोज पहले तुम्हारी 
किताब छिपा ली जायेंगी । किन्तु मैं तो न पढ़ता, सो न पढ़ता ! 
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“मैंने पिताजोके इस उपायका प्रति-उपाय ढूँढ ल्विया था । मैं दूसरे 
लड़कोंकी पुस्तक उनके घर जाकर पढ़ लेता और पिताजीकी परीक्षाके 
दिन सवश्रेष्ठ होकर पास हो जाता | पिताजी इसे अपनी सफल्नता मानते, 
ओर सोचते कि पुस्तक छुपानेका उनका नुस्खा कारगर हुआ । 

“पाख्यपुस्तकोंके सिवाय अन्य पुस्तक पढ़नेका मुझे सदा चाव रहा | 
भूआको पुस्तकें पढ़कर सुनानेके लिए. मैं बहुत देरतक बैठ जाता और बे 
सब्र कथा-कहानियाँ मुझे: याद रहतीं। यदि गाँवमें कहीं कोई कथा-वार्ता 
होती, तो मैं पहुँच जाता। इस तरह बाहरकी पुस्तकें पढ़नेका चाव 
मुझूमें बचपनसे ही पैदा हो गया था। अपनी पाज्यपुस्तकोंमें तो मुझे 
पंचतंत्रकी कहानियाँ भमली लगीं, जिन कहानियोसे कठिन और हूम्बे-लम्बे 
पाठ बनाकर उन पाख्यपुस्तकोंमें दिये गये थे जो चौथी कक्षा ( प्राइमरी ) 
में पढ़ाई जाती थीं। और जिन्हें पश्डित विनायकराव ( सुपरिण्टेए्डेश्ट, 
नार्मल स्कूल, जबलपुर ) ने बनाया था । 

“छिदगाँवमें हमारा खर बाज़ारमें था। मकानके सामने इमल्ीका 
भाड़ था। मकानके बायीं ओर मालगुज्ञारकी गोशाला थी। और उसके 
पिछले सिरेपर वह पाठशाला, जहाँ मैं पढ़ता था | छिंदगाँवके मात्रगुज्ञार 
भास्करराव जीके छोटे पुत्र केशवराव मेरे साथ पढ़ते थे | एक बार उनकी 
गोशालाके सामनेके मेदानमें मकई बोई गई । केशव मेरे पास आये और 
हम दोनोंने तय किया कि मकईके भुदट्"ोंकी चोरी की जाय । वहाँ जानेका 
एकमात्र मार्गया तो उस स्कूलकी दीवारपर चढ़कर था, जो हम लोगोंके 
लिए बहुत ऊँची थी। या फिर हमारे मकानकी बागड़ ल्लाइनपर था। 
मैं और केशव मेरे पिताजीके बाहर चले जानेके बाद मकईके बाड़ेमें 
घुस गये, किन्तु जब मेरी ततल्लाश घरमें हुईं तब हम छोग गोशालाकी 
ओरसे स्कूलकी दीवारपर ज्योंहो चढ़े, उस समय हम दोनोंके पास मकईके 
भुझे थे और उधर स्कूलमें अखाड़ेके डबल बारका मुआयना करते हुए 


पिताजी खड़े थे--जिन्‍्होंने हमें दीवालपर देख लिया, ओर हम लोग 
पु के 
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चुपचाप, शिथित्न होकर खड़े हो गये ओर मकईके मुद्टे हम ल्ोगोंके 
पाससे गिर पड़े | 

“हम दोनोंको लेकर पिताजी मात्नगुज्ञार भास्कररावजीके पास पहुँचे 
ओर वहाँ कहा, “आपके मकईके भ्रुद्दोंकी चुराते हुए में दो चोरोंको 
पकड़कर लाया हूँ ।! 

“मालगुजार क्रोधित होनेके बजाय, प्रसन्न होकर मुझसे बोले, (एक 
भुद्टा छीज्री और गिन कर बताओ कि उसमें कितने दाने हैं । 


“पिताजी बीचमें कहे जा रहे थे कि ये स्नेह और कृपाके हक़दार नहीं 
हैं, इन्हें सजा मिलनी चाहिए । 
“भास्कररावजीने कहा, “जरा ठहरिये।? 


“मैंने भुद्टा छीज्ा तो पता चत्ला कि हम छोगोंने जल्दी तोड़ लिये, 
उनमें दाने पड़े ही नहीं थे । हम अपने कायसे बहुत दुःखी हुए | क्योंकि 
जब हम लोग छोड़ दिये गये तो हमने इस बातका दुःख नहीं मनाया कि 
हमने चोरी क्‍यों की, किन्तु इस बातका दुःख हुआ कि विना दाना पड़े 
हुए भुट्टे चुरानेके लिए. हम लोगोंने इतनी जहमत क्यों उठाई ! 


“मेरा और केशवरावका साथ कज्षामें बराबर बना रहा। कभी वे 
प्रथम आते ओर कभी में । किन्तु हम दोनों पिताजीकी अदालतमें सदा 
दण्डके पात्र बने रहते। क्‍योंकि उनका इलजाम रहता कि तुम छोगोंको 
छ्षणिक रूपसे पाठ जल्दी याद हो जाता है, किन्तु तुम लोग मेहनत नहीं 
करते । बस, यही कारण उनकी नाराज्ञीका रहता"** 

“हमारे मकानके सामने बाज्ञार था। सामने ही कुछ शिकारी कहो 
जानेवाली जातियोंकी क्रोपड़ियाँ थीं। बीचमें बाज़ार रूगता था। और 
उसके दूसरे सिरे पर एक कुम्हारका मकान था, जिसकी गाँवमें बहुत 
प्रतिष्ठा थी। उत्त मकानसे लग कर माछुगुज़ारके जमादार विज्ञायत खाँका 
मकान था। उनका लड़का नजरअल्ली मेरे साथ पड़ता था| वह कदा- 
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चित्‌ मुझसे एक साल आगे था। नजरअल्लीको गतकाफरी सिखानेके 
लिए रेलवेके एक चौकीदार आया करते थे । वे भी मुसल्लमान थे | सारे 
गाँवमें वे उस्ताद कहे जाते थे। त्योहारोंपर वे कमी-कर्ी शराब पीते थे 
आर उसके बाद भुने हुए चने खाया करते थे। मेरी भूआ नजस्शलीके 
साथ मेरा खेलना पसन्द नहीं करती थीं। किन्तु पिताजी गतकाफरी 
सीखनेके लिए मुझे नित्य नज़रअली ओर उनके उस्तादके पास भेजते 
थे | गतकाफरी सीखनेके लिए मालगुज़ारके यहाँके अर्थात्‌ केकड़े परिवारके 
कुछ लड़के मी नित्य उस्तादके पास आया करते थे। आज भी जब रेल- 
गाड़ीसे मैं ट्मिरनीसे आगे बढ़ता हूँ तो उस्तादकी चौको, गॉव तथा 
गंजाल नदी रेलकी खिड़कीमेंसे देख लिया करता हूँ । 

“नज़रशअल्ीके पड़ोसमें कल्लारकी दुकान थी। कलारकी मृत्यु हो चुकी 
थी। उसकी पत्नी गिल्सिया कल्लारिन ठेका लिया करती थी | उसका 
छोटा लड़का द्वारका मेरे साथ पढ़ा करता था। गिलसियाकी दुकानमें 
नमक, गुड़, शक्कर आदि काफ़ी वस्तुएँ भी मिज्षती थीं। कभी-कभी 
द्वारका अपनी दुकानसे नारियल चुरा लाता | मैं अपने घरसे गुड़ निकाल 
ले जाता ओर गाँवके कुछ लड़के अपने-अपने यहाँसे चीज़ें निकालते । 
हमलोग विमान सजाते, उसमें कष्णकी मूर्ति बैठाते। बाजे बजाते हुए, 
नालेपर जाते और फिर प्रसाद बँटता ! 


“कितनी ही बार तो घरकी चीज़ें इतनी तादादमें हमलोगोंका महा- 
प्रसाद बन जातीं कि मेरी माँ खीज उठतीं और बहुत कोसतीं। जब 
पिताजी संध्याके समय अपने परम मित्र नारायण बढ़ईके आऑगनकी मुँडेरपर 
बैठकर रामायणका अथ बताते जाते, तथा उनके पुत्र और शाज्ञामें छोटी 
क्लासोंको पढ़ानेवाले मानीटर शिवचरण रामायण पढ़ते जाते, तब छोग 
बड़े चावसे ओर श्रद्धासे रामायण सुननेके लिए आते | 

“चुटकुले, उपमा, छोटी कहानियाँ, मुहावरे और उक्तियाँ मेरे पास 
अधिकांशमें अपने पिताजीकी ही दी हुई हैं। वे जब गाँवमें अपने किसी 


से ब््‌ च 
७६ माखनकाल चतुवंदी : शेशव और कशोर 


परिचितसे बात करते, तब इन चीज्ञोंका उपयोग किया करते और कुतूहल 
वश लगातार सुननेके कारण वे मुझे याद रह जातीं । 

“कस्तूराबाई मुझसे छगभग छुः वष छोटी है। मेरे जन्मके बाद एक 
लड़का जिसका नाम मिश्रीज्ञाल था और एक लड़की और हुई थी। 
कस्तूराबाई यद्यपि माँकी चोथी सन्‍्तान थी, किन्तु यों हम घरमें पीठपाँव 
कहलाते थे | कस्तूरा छोटेपनसे ही मेरी छोटी-मोटी बातोंकी शिकायत माँ 
आर पिताजीसे कर देती थी | परिणामस्वरूप में घरमें काड़ें खाता, गालियाँ 
खाता और कभी-कभी पीय भी जाता | किन्तु मेरी अदाल्षतमें विवेक 
क्यों होने चल्ला। में कस्तूराकी हर हरक़तपर पिताजी और माँकी गेरहाजिरीमें 
खूब पीय्ता । वह अपना सप्तम स्वर छेड़ते हुए जब माँ या पिताजीके पास 
जाती तत्र मैं घरही नहीं जाता। किन्तु जब माँ या भूआ लाठी 
लेकर बेठे होते कि मैंने उनकी बिटियाकों पी दिया है और वे मुझे सज़ा 
दें, तत्र मैं उन्हें किसी क्राड़पर चढ़ा हुआ मिल्वता। और बजाय लाठी 
मारनेके वे हाथ जोड़कर मुझे नीचे उतर आनेको कहतीं | 

“एकबारकी बात है, मेरी यही बहन कस्तूराबाई कोई डेढ़ वर्षकी 
होगी, में कोई आठ वषका | माँ मुझसे कह गई कि मैं नदीपर जा रही 
हूँ, लड़कीको बुखार है । तेरे पिता स्कूल गये हैं। तू खटियापर ही बैठे 
रहना, कहीं जाना मत |” 

“मेरे लिए तो यह सजा थी। आख़िर में खट्यापर बैठा रहा। 
खटियाके नीचेसे निकल्ली एक बिल्ली | मैंने उसकी दुम पकड़ ली और 
बहनके ऊपर लटका दिया। बहन बहुत रोई-चिल्लाई उस बिल्लीको 
अपने ऊपर त्गके देखकर | पर वहाँ उसका रक्षक कोन था ! 

“माँ जब आई, तब बहन ने अपनी तोतली बोली में मेरी सारी कार- 
गुजारी कह सुनाई । माँ ने काफ़ी अच्छी मरम्मत की । 

“थोड़ी देर बाद बहनको देखने वैद्यजी आये । उन्होंने कहा, इसके 
तो बुख़ार है ही नहीं ! 
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“बात यह थी, विल्डीके भयसे बहनको खूब पसीना आया था और 
उससे उसका बुखार उतर गया था ।” 


माखनछालन होली जछाई 


किन्तु घरमें हो नहीं, गाँवमें भी कुछ ऐसी घटनाएँ माखनकत्ञार 
और उसके गिरोहने रचीं कि अपने आपमें वे एक इतिहास ही हो गई । 
महाराष्ट्रमं एक विशेष संप्रदाय हरिदास नामसे रहा है। वह केवल 
कथा ही एक विशेष ल्हजेमें, खड़े होकर कहा करते हैं। उनके 
साथ सदा मृदंग और तानपूरा मी रहता है। वे गा-गाकर कथा सुनाते 
हैं। उनकी आधी कथामें कथाका तत्वद्शन निरूपित होता है और आधी 
कथाको त्रे गाकर सुनाते हैं। महाराष्ट्रमें यह सम्प्रदाय बहुत ही बलवान 
रहा है। धार्मिक ग्रन्थोंके ज्ञान तथा भक्तिके प्रसादको पौराणिक 
कथाश्रोंमं मिल्लाकर इस संस्था ने महाराष्ट्र देशके ग्रामीणों तक पहुँचाया 
है। लोक जीवनने अपने बीच इनको प्रिय स्थान भी दिया और अ्रपनी 
श्रद्धा भी उनके कार्योंके लिए. अत्यधिक मात्रामें सुरक्षित रखी है। 
छिदगाँवमें भी एक हरिदास परिवार था। वह सहसा ही माखनलाल 
ओर उसके ततइएनुमा छत्तेके गिरोहको हाथ लगा बैठा | और बस*** 

“एक बार होल्लीके बहुत दिनों पहले, हमने होलीका डंडा भी गाड़ 
दिया और उसके हृद-गिद होलीकी लकड़ियाँ भी इकट्टी करनी शुरू कर 
दीं। ये क्कड़ियाँ जंगलसे तोड़कर कम लाई जातीं; होलीकी रस्ममें जिसकी 
छूट है, रातको घर-घरसे चुराई हुई लकड़ियाँ ही अधिक एकत्र की जातीं | 

“उसी सिलसिलेमें हम पं० हरिदासजीके यहाँ पिछवाड़े उनके बाड़ेमें 
रखी कुछु लकड़ियाँ भी एक रात उठा छाये और उनको भी तरतीबसे 
होलीके डंडेके इद-गिर्दं सजा दिया। जब हरिदासजीको पता चला तो 
उन्होंने दूसरे ही दिन अपनी बैंठगाड़ी जोती और होलीके डंडेके पास 
पहुँच गये। वहाँ उन्होंने न सिफ़ अपनी कड़ियाँ ही बटोरी और अपनी 


ण्८ माखनलकाल चतुवंदी : शेशत्र और केशोर 


गाड़ीपर ल्वाद लीं, बल्कि इम जो दूसरे-दूसरे स्थानोसे बड़ी परेशानियोंके 
बाद ल्कड़ियाँ उठा कर छाये थे, उन्हें भी अपनी गाड़ीमें ल्ाद ले गये । 
हमने यह देखा, पर चुप्पी छगा गये । हरिदासजीने सोचा कि इस तरह 
उनको विजय हुईं । 

“इधर होती पास आती जा रही थी। अब सिफ़ उसके दो दिन रह 
गये थे। लेकिन होलीका डंडा निपट अकेला, बिन लकंडियोंके सूना पड़ा 
हुआ जेसे हमें हमारे क्तव्यकी याद पुकार-पुकार कर करा रहा था। इसी 
रात हम सबने मिलन कर एक योजना बनाई । इस स्कीममें माल्युज्ञारके 
लड़के बाबूराव और मेरी छोटी सेना शामित्र थी । 


“फाल्गुनमें गरमियाँ शुरू होते ही लोग अपने घरोसे बाहर सोने 
लगते हैं| हरिदासजीके घरके बग़ल़से सड़क निकत्नती थी और सड़कके 
इधर माछ्गुज़ारोंकी गोशाछा थोी। और इसी गोशालाके सामने एक 
रिसली या गोंदीका पेड़ था | इधर हरिदासजीके बाड़ेमें सड़कसे लगा ऐसा 
बाड़का फायक था, जिसको आड़े-तिरछे बाँसोंको भाँधकर तैयार किया गया 
था और जिसमें खोलनेके लिए तो एक तारका खाँचा था और दूसरी 
' तरफ़ रस्सीसे जिसे एक खूटेसे बाँधकर रखा गया था | 


“पहले तो हमने गाँवभरके गधे इकछे किये | अपने मकानके सामने 
हरिदासजी और उनके परिवार-जन अल्लग-अरूग चारपाइयोंपर सो रहे 
थे| उन चारपाइयोंके बीचमें इतनी जगह अवश्य थी कि उनमें एक-एक 
गधा खड़ा किया जा सके | पहले तो चुपकेसे हमने उनके बाड़ेके दरवाज़ें- 
का वह तार वाला खाँचा उठाकर खोला ओर चुपके-चुपके एक-एक 
गधेको उन चारपाइयोंके बीचमें लेजाकर खड़ा करना शुरू किया | 
मुश्किब्से पाँच ही गधे वहाँ ले जाकर करीनेसे खड़े किये जा सके | 
क्योंकि एक तो और जगह न थी और दूसरे यह डर भी था कि कहीं वे 
कम्बख्त गधे चीखना-चिल्लाना शुरू न करें, श्रन्यथा सारी स्कीमके ठप्प 
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होनेका डर था। इसलिए, बाक़ोके गधोंकों भगा देनेके अल्लावा दूसरा 
चारा न था। 

“अरब हम गोंदीके पेड़पर बेठ कर प्रतीक्षा करने छगे कि वे पाँचों 
गधे चिल्लाना शुरू करें तो हमारा काम बने ।“““आसख्विर उनमेंसे एक 
गधा देँचू-ढेंचू चिह्लाया और उसके साथ दूसरे गधे भी चिल्ला उठे। 
लेकिन गधा जब्न चिल्लाता है तो उसके साथ नाककी दिशा भागता भी 
है | पर उनको भागनेका रास्ता था ही कहाँ ! वे चारपाइयोंको ही अपने 
पैरोंकी दुल्नत्तियोसे अस्तव्यस्त कर सकते थे। पर इससे पहले ही हरिदासजी 
ओर उनका धर भर जाग गया। हाबड़ ताबड़में जो उन्होंने बाड़ेका 
फाटक खोला तो वह खड़ाकसे नीचे गिर पड़ा। उसके खुलते ही हम 
लोग पेड़से कूद-कूद कर माल्रगुज्ञारकी गोशालामें फाँद कर भागने लगे | 
हमें भागते देखकर हरिदासजी भी सपरिवार डंडा लेकर पीछा करते हुए 
भागने छगे । 

“हमने यह किया कि पहले तो छिंदगाँवसे टिमरनी जाने वाली सड़क- 
पर भागना शुरू किया और उसके बाद रेलकी छाइनोंको लाँब कर तूहरके 
खेतोंमें घुस गये । 

“अब माजरा यह था कि हरिदासजीके साथ उनकी पत्नी और उनके 
बच्चे भी हम सबके पीछे भागे चले आ रहे थे | किन्तु हम तो उस खेतमें 
घुसकर छोटेसे रास्तेसे तुरन्त वापस ज्ञौंट आये । खेतोंकी तूहर तब तक 
कटी न थी। और, वापस आकर हरिदासजीकी गाड़ी जोती और उसमें 
उनकी सारी खाट, खेती वाला ल्कड़ीका सामान और जो भी छकड़ीका 
सामान हाथ लगा, फ़ौरन त्ञादकर होल्लीके डंडेके पास जाकर सजा दिया | 
यद्यपि होलीमें अभी एक दिन बाक़ी था, पर हमने तो एक दिन पहले ही 
वह होली मनाई और उस सारे स|मानमें आग लगा दी | 

“जब हरिदासजी अपने परिवारके साथ हारे-माँदे लौटे और उन्होंने 
अपने घर पर काफ़ी सामान गायब पाया और साथमें ही, ग़ायत्र॒ पाई 
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बेलगाड़ी और उसके बेल, तो वे सभी दुबारा दौड़े हुए होलीके डंडेके 
पास पहुँच चुके थे। उस समय तक होलिका-दहनमें उनका तीन चौथाई 
सामान फुंक चुका था। अब, दौड़े हुए हरिदासजी मेरे पिताजीके 
पास पहुँचे । इस तरहकी बदमाशी माखनके सिवा और कोई कर ही नहीं 
सकता था | 

“बस, पिताजीने बेंत उठाई और मेरी कसकर मरम्मत की | 

“पर, मरम्मतसे अधिक आनन्द तो, हम उस होल्ीके जल्लानेमें और 
हरिदासजीपर पाई गई विजयमें पा चुके थे। और जैसे तबरलेपर हर 
संगीतका सम आना ज़रूरी है, वैसे ही इस तरहकी देनन्दिन पिटाई हमारे 
जीवनका उन दिनोंका सम थी। 


उदोयमान कविकी जीवन-गाथा 


“ऐसे ही जोवनमें अनायास मेरे प्रारम्भिक, अटपटे ल्घु कविता- 
पुराणकी एक घटना भूआके घर घटी । उन.दिनों मेरी भूआ होशंगाबाद 
ज़िलेके सिल्ारी गाँव रहा करती थी। 

“एक बार मेरा स्वास्थ्य ख़राब हुआ | तो हमारी भूआ जत्र आईं तो 
पिताजीसे बहुत नाराज़ हुई । माँसे भी बहुत नाराज़ हुईं कि यहाँ लोग 
कितने लापरवाह हैं कि बच्चेकी कोई परवाह नहीं की गई । और भूआका 
यह हाल कि अपने भाई और भाभीपर जैसे उन्हें डॉटपूर्ण अधिकारके 
प्रदशनका अवसर मिल्नना चाहिए। और, इस तरह एक बहाना जन्र 
उन्हें काफ़ी दिन बाद हाथ लगा, तो वे मुझे अपने गाँव ते गई । पहले 
भी ले जाती ही रही थीं। मेरी भूआके कोई सनन्‍्तान जो नहीं थी । 

“सिलारी छिंदगाँवसे ४३ मीलकी दूरीपर है। भूआके घरकी रचना 
इस तरहकी है कि वह खपरैछ था और उसके बीच एक आँगन था । 
उसके आस-पास काँटेकी बाढ़ लगी हुईं थी। अन्दर जानेके लिए कॉँटेका 
ही एक फाटक था। भूआके घर खेती थी। छः बैल थे। मेरे फूफाजी 
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खेतोका काम देखा करते थे। उनका नाम था गणशेशराम । बड़े सीधे, 
देवतुल्य व्यक्ति थे वह । 


“गाँवके सड़क-बीच जाकर, उस तरफ़ गाँवका मन्दिर था। उस 
मन्दिरके पुजारी थे परिंडत धनीराम । उनके कोई लड़का न था, केवल 
एक लड़की हो थी द्रौपदी बाई। वे रिश्तेमें गणेशजीके बड़े भाई होते 
थे। गणेशरामजी कुछ पढ़े-छिखे थे, लिखा-पढ़ी कर लेते थे । किन्तु 
घनीरामजी निरक्षर । 


“पन्दिरके सामने एक पीपल था । उसके नीचे इनुमानजीकी एक 
विशालकाय मूर्ति थी। पीपलके बृक्कपर कुछ काग़ज़ कॉटीसे टैंके रहते थे, 
जो उस गाँवके हाज़िर न मिलने वाले लोगोंके लिए श्रदाल्तके हुक्म 
या सम्मन हुआ करते | सिलारी गाँवकी यह खुबी थी कि गाँवभरमें यदि 
कोई चिट्ठी आवे तो लोग पढ़वानेके लिए काशीराम भाटके पास जाया 
करते थे | गाँवमें और कोई पढ़ा-लिखा नहीं था। 

“उन दिनों मेरी उमर कोई ८ वर्षकी होगी । एक दिन मेरी और 
पुजारीजीकी लड़की द्रौपदीकी छड़ाई हो गई। रातको मैने चुपचाप एक 
कविता लिखी ओर हनुमानजीकी मूर्तिपर चढ़कर एक कॉँटीसे पीपलमें लगा 
दी | कविता यह थी, जिसका अथ कुछ नहीं था, केवल तुकबन्दी थी-- 


घनीराम की पोछी पाई, उसमें निकली द्वोपदी बाई । 
द्रोपदी बाई ने बिछाई खाट, उसमें निकला काशीभाट | 
काशीभाट की रूम्बी दाढ़ी, डसमें निकला सुजझ्ञा बाढ़ी । 

“बस, इतना हो लिखकर पीपलूपर कॉटीसे ठाँग दिया गया। दूसरे 
दिन, दोपहरको घासका गछ्छा सिरपर छादे जन्न धनीराम पुजारी खेतसे लौटे 
तो उन्होंने एक नया कागज पीपलमें त्वगा हुआ पाया। उन्हें चिन्ता हुई 
ओर उन्होंने काशीमाठको तलब किया। मैं ठुकुर-ठुकुर अपनी भूआके 
घरसे काँटोंकी बाड़से काँक रहा था। काग्रज़ पढ़ते ही उन्होंने घनीराम 
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पशिडितको भड़का दिया, उनसे बोले, “काका, थारी दूँ तो जड़ सू* काट 
दीनी रे |”? ह 

“धनोरामजी का जो रट्ठ जमीनमें पड़ा था, उसे उठाकर वो खड़े 
हो गये | इसी बीच रास्तेसे निकलते हुए! गाँवके बहुत नर-नारी एकत्र हो 
गये। मेरी भूआ और फूफाजी खेतमें गये हुए थे और में गायके बछड़ोंके 
साथ खेल रहा था । काशीभाटको अपराधीका पता लगाते देर न लगी । 
उसने कहा, “ईशा खोदणा करम तो ओ पारीब्राईकों भतीजों ही कर 
सके है।” 

“धनीरामजीने त्लकारा, 'कठें है माखन, सात्ाको माथा फोड़ 
नास्थूँ। ? 

“ज्योंदी आवाज़ सुनी, में मकानके दूसरे फाटकसे, मकानसे लगे हुए 
ज्वारके बढ़े हुए खेतमें पछायन कर गया। पं० घनीराम लद्ठ लिये मेरे 
पीछे दौड़ रहे थे । अब कविराज आगे आगे थे ओर पं० घनीराम पीछे- 
पीछे ! पास ही रेख्सड़क जा रही थी | ज्ञरा कबड्डी लगाकर में आगे बढ़- 
कर बाये रास्तेसे निकल भागा और मुझे ऐसा करते कदाचित्‌ पं० घनीराम 
देख न सके | पं० धनीराम आगे भागते ही चत्ते गये। और, वे किस 
गाँव तक भागे होंगे, उसकी वे ही जानें !! 

“मैंने तो रेल्-सड़क पकड़ी और लौटकर सिल्वरी आ गया | जब 
में छ्ौवकर आया, तो भूआ और फूफाजी आ चुके थे और शाम हो 
चली थी | 

“फूफाजी यह घटना सुन चुके थे। मुझे देखकर उन्होंने बस इतना 
ही कहा, 'ऊँह, होता ही है। बच्चा ही है ।? 

“सूआने भी थोड़ा-बहुत डाँटा । 

“किन्तु, इस घटनाको लेकर पं० गणुशरानर्जी और घनीरामजीमें 
बोलचाल बन्द हो गई। ओर क्या-क्या हुआ, सो मुझे नहीं मारूम। 
क्योंकि भूआ मृमे लेकर छिंदगाँव चली आई थीं । 


माता और पिताके प्रज्ञा-चक्षुओंका इष्टि-दान परे 


“लोग कहते हैं, काव्यसे कीति मिलती है। मिलती होगी । मेरे प्रार- 
म्भिक काव्योंने तो मेरी पिठाई ही कराई । 


ममत्वभरे आक्ेणकी पहली घटना 


“आवणके महीनेमें छिदगाँवके मन्दिरमें 'नाम-सप्ताह” होता था। 
और छोटी उम्रका होते हुए भी मैं वैष्णुवपदोंको नाम सप्ताहमें गाया करता 
था। में जिस दल्ञके साथ पद' गाता था, वे बहाँके मार्गुज़ारके मुख्तार 
थे, मेरे पिताजीसे बड़े थे और पिताजी उन्हें छोटे भाईकी तरह मानते 
थे। यहाँ तक कि जब में खण्डवामें टीचर होकर चला आया तब उसी 
घरोवेके कारण वे कभी-कभी मुझे देखने खश्डवा चले आते। नाम- 
सप्ताह दक्षिण भारतको एक विशेष संस्था है--जहाँ वर्षा प्रारम्भ होनेके 
पश्चात्‌ आषाढ़ शुक्ल नवमीको सप्ताह प्रारम्भ होता है और पूर्णिमाको 
समाप्त हो जाता है। इस नाम-सप्ताहमें न मन्दिर्में जलाया गया दीपक 
चौबीस घंटे बुझता है, न चौबीस घंटेमें मजन एक ज्षुणके लिए, भी बन्द 
होता है। उस समय मजनका क्रम नित्यके हिसाबसे लोगोंमें बाँट दिया 
जाता है। भजनके बेटे हुए क्रको पहरा कहते हैं। इसी प्रकारके एक 
पहरेमें नो बजेसे बारह बजे दिन तथा नौ बजेसे बारह बजे रात्रिको मैं भी 
नाम-सप्ताहमें भजन गाने जाने छगा। जैसा कि मैंने ऊपर कहा, पहरा 
नारायणराव मुख्तारका था, जो दीवानजी कहलाते थे। वे पहरेमें मजन 
गानेपर मुझे नित्य उत्साहित करते | गाँवके नर-नारी रात भर बड़ी तादाद- 
में बैठकर पहरेके भजन सुना करते । हमारे पड़ोसमें थोड़ी ही दूर नारा- 
यण नाईं रहता था। हम अपने गाँवकी भाषासें उसे नरान नाई कहते 
थे। और ग्रामीण पारिवारिकतामें मैं और हमारे घरके सत्र छोटे बालक 
उन्हें नरान काका कहा करते | एक दिन बारह बजेका पहरा करके मैं 
मन्दिरसे छौट रहा था। मेरे आगे कुछ दूरपर, दो लड़कियाँ नर्मदी 
ओर उसकी छोटी बहन जा रही थीं कि एक साँपने छोटीको काट लिया । 
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उंच्षेपमें समाचार मालूम किया । छोटोको कन्वेपर उठाकर मैं उसके घर 
ले गया | नमंदी पीछें-पीछे रोती चछी आ रही थी । लोगोंकी बड़ी संख्या 
एकत्रित हो गई। मैंने जब छोटीको उतारा, उसके परिवारके लोग उप- 
चारमें लग गये। वे ऐसे दिन थे--किसी एकके यहाँ संकट आनेपर गाँवके 
लोग किसी व्यक्तिको संकथ्मुक्त करनेमें सहारा देते थे और उसके लिए 
दौड़-धूप करते थे | इस विषयमें पटेल, पय्वारी, स्कूल्रमास्टर तथा गाँवके 
किसान सब साथ देते थे | 

“उस लड़कोको बचानेमें भी इसी तरह गाँव मरने साथ दिया, किन्तु 
उसी दिन रातमें लड़कीकी मृत्यु हो गई । 

“अब नमंदीकी विधवा माँ तथा नमंदीके प्रति मेरे माता-पिताकी स्वा- 
भाविक सहानुभूति बढ़ गई । 

“एक बारकी बात है कि मेरे पिताजी मुझे साथ लेकर कुछ पाख्य- 
पुस्तक तथा अन्य सामान खरीदनेके लिए छिंदगाँवसे हरदा गये | यों कुछ 
सामान तो टिमिरनीमें मिल जाया करता था, टिमरनी छिंदगाँवसे चार-पाँच 
मील ही थी | किन्तु जब अधिक बड़ा बाज़ार करना होता था, तत्न गाँवके 
निवासी हरदा जाया करते थे। तिसपर पाज्यपुस्तक तो केवल हरदामें 
ही मिलती थीं। यद्यपि हरदा टिमरनी गाँवके बहुत नज्ञदीकसे जाना 
होता है, किन्तु बिन्हें हरदा जाना आवश्यक होता है, वे हरदा जाते हैं | 

“सो पिताजी, गाड़ी-बेल लेकर दरदा गये । मैं साथ था। जिस 
किसानके बैल थे, वह गाड़ियाँ हाँक रहा था। हरदा पहुँचकर दुर्घटना यह 
हो गई कि खूँटेपर बँधा हुआ एक बैल छूटकर भाग गया | जहाँ तहाँ 
हंढ़ा, उसका पता ही न चल्ला । तब किसानको पिताजीने छुट्टी दे दी कि 
जहाँ मिले, वहाँसे उस बैलको हूँढ़े । पिताजीका विश्वास था कि दो-चार 
धण्टोंमें किसान लौट आयगा । इधर शहरका खर्च गाँवके खचसे इतना 
अधिक होता है कि गाँवका साधारण व्यक्ति शहरमें दिन ब्रितानेकी अधिक 
हिम्मत नहीं कर सकता । अतः जन्न आघी रात गुज्ञर गईं, तब्र उसके बाद, 


माता और पिताके प्रज्ञा-चक्षुओंका इष्टि-दान प्‌ 


एक तरफ़ बैल जोतकर तथा दूसरी तरफ़ हम बाप-बेटे गाड़ीमें जुतकर 
छिदगाँवकी तरफ़ चलने । 

“यद्यपि छिंदगाँव हरदासे १२-१३ मील था, याने गाँवकी भाषामें छः 
कोस, जिसका अथ कभी-कभी श्८ मोल तक भी होता है ! किन्तु हरदाकी 
लजासे बचकर हम लोग चोरी-चोरी गाड़ी छूकर चले । रास्तेमें पुलिस- 
वालोंने दोका और कारण मालूम होनेपर अत्यन्त सहानुभूति दिखाते हुए 
हम लोगोंको आगे जाने दिया | मैं यह सदेव देखता था कि पिताजीकी 
भाषाका प्रत्येक व्यक्तिपर बहुत प्रभाव पड़ता था। गाड़ी घसीय्ते-घसीय्ते 
हम छोग ३ मील़के लगभग निकल आये। और एक गाँवके निकट 
आकर सड़कपर ढछगे हुए, फाड़ोंके निकट गाड़ी खड़ी कर दी | पिताजीने 
कहा कि उस गाँवमें नमंदी व्याही है | यह वही नर्मदी थी, जिसकी बहनको 
साँपने काट खाया था। पिताजी नमंदौके परिवारमें दूसरा बैज्न लानेंके 
लिए, चल्ले गये । मैं गाड़ीकी रक्षामें खड़ा रह्य | जन्र पिताजी बहुत देर 
तक नहीं आये, तब मैं चिन्ता करने छगा। किन्तु इतने हीमें पिताजी 
आ गये और उन्होंने बताया कि नर्मदीका पति स्वयं बैठ छेकर आ 
रह है | 


“किन्तु नमंदीके पति खाल्ली हाथ आये और उन्होंने मेरे पिताजीसे 
आज्ञा मांगी कि वे मुझे दूध पीनेके लिए भेज दें। पिताजीने कहा कि यह 
सबेरे दूध तो नहीं पीता । तब नमंदीके पतिने अनुनय-विनय करके मुझे 
साथ ले लिया । मैं जब घर पहुँचा तब नमंदी सिसक-कर खूब रोई और वह 
इतनी अधिक बातें करने छगी कि वे बातें ख़त्म ही नहीं होती थीं। मुफ्े 
लगा, कि साँपवाली घटनाका नर्मदीपर बहुत गहरा असर पड़ा है| यद्यपि 
उस धटनाको दो-तीन व हो चुके थे | 


“मेरा भी उसके घरसे उठनेको मन नहीं कर रहा था। मैं यह भूल 
ही गया कि हमारी गाड़ी तो महज एक बैलके लिए, इस गाँवमें ठहरी है । 
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“जब में चलने लगा तब नमदीने नेत्रोंमें अत्यन्त करुणाके आँसू भर लिये 
ओर उसने दुबारा फिर और कभी गाँव आनेके लिए विचित्र आकर्षणसे 
आग्रह किया--जो आग्रह मुझे क्लगता था कि, कभी पूरा नहीं हो सकता 
था। मैंने नमंदीके यहाँ जब दूध पिया, उसीके घरकी लगी हुई गायका, 
तब नमदीने अत्यन्त ममतासे कहा, “कितना अच्छा होता, यदि हम लोग 
ऊँची जातिमें पैदा हुए होते और आज गुरुजीको ( पिताजीको ) और 
तुम्हें भोजन करा पाती |” नमंदीकी सासने इस समभझपर डॉट कि ऐसी 
अशुम बात नमंदीको नहीं बोललननी चाहिए, ऊँची जातिके छोग भरा 
कहीं कमीनोंके यहाँ आते-जाते हैं और भोजन करते हैं?! उस समयतक 
मैं इस बातसे सबंथा ख़ाल्ली था कि देशमें कमी ऐसा भी दिन आयेगा, 
जब जातियोंकी ऊँच-नीच भावनाको अच्छी दृष्टिसे नहीं देखा जायगा | 
जो हो, नमंदीकों मेश आकर अचानक जाना पसन्द नहीं था। और में 
भी स्वीकार करूँ कि नमंदीको छोड़ते समय मुझे बहुत दुःख हुआ !” 


'कुछ-विद्याकी अवतारणा यों हुई 


माखनल्ालने अपने पिताकी आश्ञाके अनुरूप बहुत शीघ्र प्राइमरी 
परीक्षा पास कर छली। इतना तो वे भी समझते थे कि चपल बुद्धिके साथ 
उनका होनहार पुत्र कन्नाभरमें, कछदार रुपयेकी तरह, पाठ याद करने या 
पाठकों समभनेमें भी सबसे खरा है। उनकी चिन्ता फिर भी इतनी अवश्य 
बढ़ रही थी कि ब्राह्मण कुल्ममें जन्म ज्लेकर और एक शाज्ाके प्रधाना- 
ध्यापकके पुत्र होनेके नाते, जिस बालकको गम्भीर प्रकृतिका होना चाहिए 
वह बारम्बारकी पिटाईके बावजूद उल्नटी ही दिशा भाग रहा है। प्राश्मरी 
पास करनेके बाद यही उचित समझा गया कि कुल्त-विद्या संस्कृत ही इस 
बालकको दी जाये। बुग-विश्वासके अनुरूप, समाजकी आवश्यकताके 
अनुरूप, प्रचत्षित लोक-नीतिके अनुरूप, गाँव-गाँवमें व्याप्त लोक-पर म्पराके 
अनुरूप और पिताकी अपनी भविष्य-कल्पनाके अनुरूप माखनत्लाल्षको, 


माता और पिताके श्रज्ञा-चल्लुओंका इष्टि-दान सर 


बलवन्त रावजी गाँवके विद्यार्थियोंको संस्क्ृत पढ़ानेका कार्य करते थे, उन्हींके 
पास संस्कृत पढ़ने के लिए भेजे जाने लगे । 

इन दिनों गाँवोंमें प्लेग फैली थी और लोग अपने-अपने टप्पर खाली 
कर गाँवसे यही दो फरल्लॉँग दूर नये टप्पर खड़े कर रहने लगे थे | श्री 
नन्‍्दल्ञालजीका परिवार भी ऐसे ही एक नये य्प्परमें जंगलमें पड़ा था । 
पर इतनी अव्यवस्थाके बावजूद गाँवके सारे कार्य पूववत्‌ चल रहे थे । 
माखनल्वात्नका संस्कृत-अध्ययन इन्हीं ऋणोमें प्रारम्भ हुआ | 

गाँव तो गाँव, शहरमें भी नटखट बाल्॒कका स्वभाव पहले छुछूंदरकी 
तरह यह तलाश करता है कि उसके अध्यापकका बिगड़, नाम क्या है ! 
पं० बलवन्त रावजी गाँवकी माघामें बाल्रभट्ट ()) कहलाते थे। जेसे तो 
संस्कृत पढ़नेका सबसे पहल्ला मज़ा इसी नाममें निहित हुआ । 

“घालभट्दजी म्दंग बहुत अच्छा बजाते थे | उनका नित्यका क्रम यह 
था कि वे मुझे तथा अन्य शिष्योंकोी लेकर जंगलमें निकल जाते । साथमें 
होती देवदारुकी बनी हुईं तीन पहियोंकी एक ठेलछागाड़ी। जबतक वह 
सड़कसे जाती, तबतक वह गाड़ी ग़नीमत थी। विद्यार्थी किसी तरह भरी 
गाड़ी धका-धकाकर सारे चढ़ाबों और उतारोंमें उसे घरतक के आते। 
जंगलमें जड़ें खोदी जातीं और वे इंघन-स्वरूप इस गाड़ीमें छादी जातीं | 
वहीं जंगलोंमें काड़ोंके नीचे बैठकर संस्क्ृतकी संध्या (पाठ) पढ़ी जाती । 
में काड़ोंके ही नीचे अमरकोष याद करता ! 

४एक दिन गाँवसे पाँच-छुः फर्लंग दूर भइजीकी गाड़ीके साथ हम 
लोग गंजाल नदीपर पहुँचे। यह नदी छिंदगांवसे १०-१२ मील दूर 
नमंदासे मिल्नी है। नदीके किनारे पहुँचकर भट्टजीकी इच्छा हुईं कि वहीं 
भोजन बनाया जाये । मेरा जनेऊ उस समयतक नहीं हुआ था। अतः 
यह तय हुआ कि सब बच्चे भट्दजीके साथ भोजन करें। गाड़ीमें सब 
सामान तो चल्ला गया था, किन्तु सामान खोलकर देखा तो पाया कि 
उसमें नमक नहीं आया था। भट्टजीने अपने बड़े लड़के अम्ृतको गयवाँ 
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भेज दिया । फिर वे मिट्ठीका घड़ा लेकर पानी लेनेके लिए गंजाल नदीमें 
गये । और मुझे हुक्म दिया कि कंडियाँ ( उपले ) एकत्रकर उनका जगरा 
बाटियाँ सेंकनेके वास्ते बनाऊँ। 

“मैंने जगरा बनाया और सुरूगा भी दिया । जब गुरुदेव ( भट्जी ) 
पानी लेनेके लिए. गये तो मुझे एक कविता सूफी । जब में कविता मस्त 
होकर पढ़ रहा था, तब पीछे खड़े होकर भटटजी सुन रहे हैं, इसका मुझे 
पता भी न था। कविता यों थी : 

बालूसहके तीन छोकड़े 
दो बाज्ञारमें जा सटके 
नसकके बिना अटके बालभट्ट... 


“बालभट्जीने मुझे एक छात कमाई ओर अपने घड़ेका सारा पानी 
मुभपर डाल दिया। में भागने छगा तो पकड़कर मुझे दो चपत लगाई | 


“यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि भट्टजीकी शिकायतके कारण 
पिताजीने जो मेरी मरम्मत की, वह अलग रही | 


“भट्टजीके यहाँ गाड़ी हाॉँकनेका काम नित्यका था। एक दिन यह 
हुआ कि खेतोंकी ऊबड़-खाबड़ ज्ञमीनमें उस गाड़ीका चल्लनना कठिन हो 
गया । वह हम विद्यार्थियोंक धकाये धकती न थी। परिणामतः भट्टजीके 
विद्यार्थों, जिनमें में भी एक था, भट्जीके यहाँ जानेसे जी चुराने छंगे । 


८उन दिनों अध्यापकोंके पास दो ही शख्त्र बलवान्‌ रहते थे | या तो 
वह विद्यार्थोकों बहुत पी या अपने शिक्षणसे उसे निकाल दें। मेरे लिए 
भट्टनीने एक शस्त्र और निकाला | चूँकि मेरे पिताजी अ्रध्यापक थे और 
वे यह भी चाहते थे कि उनका पुत्र विद्वान हो, अतः वे विद्यार्थीकी कुछ 
न सुनते, और भट्टजी जो कहते, वह पूर्ण रूपसे मान लिया. जाता। बस, 
भइजीने पिताजीसे मेरी शिकायतोंका ताँता बाँध दिया । 


ह+ 


माता और पिताके श्रज्ञा-चक्षुओंका इष्टि-दान ८६ 


“४एक दिन पाठ याद होनेपर भी, गाड़ी घसीटनेसे जी चुरानेके कारण 
भट्टजीने उसी दिन पिताजीसे कह दिया कि आपका छड़का तो पाठ ही 
याद नहीं करता । पिताजी न जाने किस मनोदशामें बैठे थे, उन्होंने अपने 
पुत्रकी खूब पीय । 

“मेरा और परिवारके छोगोंका आना-जाना छिदगाँवसे बाबई और 
बातईसे छिंद्गाँव होता ही रहता था। वहाँ मेरे तीसरे बड़े दादा रहते थे 
श्री तुलसीरामजी और मेरी यह बालूसुलभ घारणा थी कि यदि पिताजीको 
कोई डाँट सकता है और मुझे कोई प्यार कर सकता है तो बाबईवाले 
दादा श्री तुज्नसीरामजी ही ! 

“इस बीच भद्दजीकी गाड़ी तो हम लछोगोंके चलाये भी न ही चलती 
ओर भट्टजीने पाठ याद होते हुए. भी पिताजीसे नित्य शिकायत करना 
प्रारम्भ कर दिया | अतः में एक दिन पिताजीकी पेटीमेंसे दस रुपये लेकर 
टिमिरनी स्टेशनकों भाग गया, क्योंकि छिदगाँवका स्टेशन बननेके पहले, 
जो कि उस समय तक नहीं बना था, लोग ट्मिरनी स्टेशनसे अथवा पन्धार 
स्टेशनसे बाबई आया-जाया करते थे। पिताजीकी पेटोसे रुपया निकालने- 
की मेरी चोरीकी ओर किसीका ध्यान नहीं गया। यों में और मेरे बड़े 
भाई--मामाके, बाबाके, भूआके रिश्तेमें जो भी बालक पिताजीके पास 
पढ़नेके लिए. रहे, जब खानेकी चीज़ोंकी चोरियाँ करते और माँकी रखी 
हुईं चोज्ञोंपर छापा मारते तब उन चोरियोंमें मैं उनके साथ शामित्र 
रहता ही था । किन्तु पैसेकी चोरी पहली बार हो रही थी । 

“मैं चुपचाप टिमरनी स्टेशनके वेटिंगरूममें गया और एक कोनेमें 
जाकर चादर ओढ़कर सो गया। इधर ज्योंही पिताजी बाहरसे लोटे, 
उन्होंने मेरे विषयमें पूछा होगा । तत्काल उन्होंने मालंगुज़ारका बड़ा घोड़ा 
देकर बालभटइजीको ही मुझे दूँढ़नेके लिए भेजा। बालभइजी टिमिरनी 
स्टेशनपर इस तरह आ गये, जेसे कोई रखी हुई चीज्ञ उठाने आया हो | 
उनसे पिताजीने कह दिया था कि वह उसके दादाजीके पास बाबई भागेगा 
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ओर कहीं नहीं जायगा । फिर रेलवेके एक चौकीदारने भी बता दिया था 
कि में टिमरनीकी तरफ़ गया हूँ । 

“बात्भट्टजी जब स्टेशन पहुँचे तो मैने चादरमेंसे देख लिया कि वे 
आये हैं। उन्होंने आते ही ज़्ोरसे मेरा नाम पुकारा--माखनलात, 
माखनलाल | किन्तु मैं चुप्पी दाबकर पड़ा रहा। में यह आशा तो किये 
हुए ही था कि कोई न कोई आयगा | इसलिए चादरसे मुँह टॉँककर 
चुपचाप पड़ गया था । भद्नजीने जन्न वहाँ वेटिंगरूममें अपनी आवाज़का 
कोई उत्तर न पाया, तो इधर-उधर दूँढ़ने लगे । किन्तु न जाने उन्हें कैसे 
सन्देह हो गया कि हो-न-हो, चादर ओढ़े मैं ही सोया हूँ । पास ही वेटिंग- 
रूमका एक छोटा-सा घासलेटका लैम्प था, जो वेध्ंगरूममें थोड़ा-सा 
उजाछा किये हुए था। मैंने मन-ही-मन उस लैम्पको बहुत कोसा और 
चाहा कि काश, वह वहाँ न होता। मुझे पकड़े जानेपर इतना क्रोध 
आया ओर इतना दुःख हुआ कि चलतो गाड़ीके नीचे कट जाता तो 
अच्छा रहता'** 

“भइजीने मेरी चादर उठाई और में कटसे खड़ा हो गया ओर 
उनको प्रणाम किया। उन्होंने फोज्ञी हुक्म दिया, चलो ।? 

“बालभटइजीने वेटिंगरूममें ओर बाहर बैठे हुए, लोगोंको सारा क्रिस्सा 
सुनाया कि में केसे भले घरका लड़का हूँ, किस तरह रुपया केकर भाग 
श्राया हूँ, किस तरह माता-पिता बिना अन्न-जल्न ग्रहण किये घरमें बैठे हैं 
और किस गाँवके माल्युज्ञार बहुत चिन्तित हैं । 

“मुझे माता-पिताके भूखे रहने आदि उनकी किसी बातपर विश्वास 
नहीं हो रहा था। मैं सिफ़् एक बात जानता था। भद्ठजी अब मुझे फिर 
घर ले जायेंगे, ओर पिताजी मुझे फिर कठोर दण्ड देंगे । 

“लौटते समय भट्टज़ी घोड़ेपर आगे-आगे थे, जो घुड़सवारके नाते 
घोड़ेकी खुत्रियोंका ओर उसकी दौड़ तथा चालका आनन्द उठाते हुए चलछ 
रहे थे ओर मैं जाड़ेमें चादर ओढ़े धीरे-धीरे पैदुछ चल रहा था ! टिमरनी 
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गाँवसे पाँच मील दूर है। और, मैं घण्टे डेढ़ धण्टे पहिले ही छिंद्गाँवसे 
टिमरनी आया था | अतः बहुत थक गया था। मुझसे चल्नते नहीं बनता 
था। किन्तु पीट जानेके भयसे में चुपचाप चला जा रहा था । 

“ज्यों ही मैं घर पहुँचा, पिताजीने गरम पानीसे हाय-मुंह धोनेके 
लिए कहा | किन्तु जब माँने यह सुना कि में पैदल लाया गया हूँ, तब 
उनके क्रोधकी कोई सीमा न थी। पिताजी भी मेरे पैदल छोौटनेकी आशा 
नहीं कर रहे थे । क्योंकि, घोड़ा भेजनेका तो तात्पय यही था कि मैं घोड़े- 
पर बैठाकर लाया जाऊँ । पिताजीने बहुत प्यारसे मुझसे पूछा, “तू धोड़ेपर 
बैठकर क्‍यों नहीं आया १” 

“मुझे भय हुआ कि अब भयंकर लड़ाई पिताजी और बाल्मभटटमें 
हुआ चाहती है और कदाचित्‌ मुझे भी दस्डित होना पड़े, मैंने कह दिया, 
'घोड़ेपर बेठनेसे मुझे डर लगता था, इसलिए में पैदक आया । 

“यद्यपि यह बात सच न थी। क्योंकि, छुटपनसे ही छुट्टीके दिनो 
गाँव-घरके चरते हुए विना लगाम रस्सीके घोड़े-घोड़ियोमेंसे, उनका जबड़ा 
बाँधकर, विना काठीके उन घोड़े-घोड़ियोंको लिये दौड़ना यह तो मेरी 
जानी-पहचानी आदत थी। 

“उस दिन, जिस दिन भरपूर मारपीटकी आशंका थी, वह मिल्कुल 
कुछ नहीं हुई । 

“पिताजी तो कुछ उदासीन थे, किन्तु माँने मुझे बहुत प्यार किया | 
मैं मन ही मन सोचता था कि मैंने ऐसा कौन-सा अच्छा काम किया हैं 
कि माँ मुझे इतना प्यार कर रही हैं। किन्तु मेरा मन कोई जवाब नहीं दे 
पा रहा था। उसके पश्चात्‌ ही जंगल्में फैले हुए गाँवके लोग ख़बर 
लेने आये कि क्‍या में सकुशल लछोट आया हूँ । उस दिन हम छोग इतनी 
रात गये सोये कि सुबह जल्दी हो गईं । 

“दूसरे दिन पुस्तक लेकर में भटट्जीके यहाँ गया, तो वे बोले, “अब 
हम छोग गाड़ीमें हूठ ढोकर नहीं ल्वायेंगे। तुम निश्चिन्ततासे पढ़ाई करो॥।? 
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“मट्य्जीकी इस बातको सुनकर मुझे तो हष हुआ ही, अन्य विद्या- 
थियोंको भी अत्यन्त हष हुआ | किन्तु जब मैं घर लोयकर आया और 
घरके पिछवाड़े एक बबूलके नीचे अमरकोष याद करने लगा, तभी मेरी 
आवाज़ सुनकर पिताजीने मुझे पुकारा ओर पूछा “क्या कर रहे हो १ 

जी, अमरकोष पढ़ रहा हूँ ।” 

“कौनसे स्थानकी पढ़ाई चल रही है ९! 

“जी, आजकल वनोषधि वर्ग चल रहा है |! 

6म्हारा मन पढ़ाईमें छगता है १ 

जी, हाँ?, कहकर में चुप हो रहा । मेरी आँखोंसे आँसू आ गये | 

“ पिताजीने अमरकोषकी पुस्तक लेकर नहाँ-तहाँसे भिन्न-भिन्न स्थलों- 
पर मिन्न-भिन्न नामोंके विषयमें मुझसे कुछ पूछा । सूर्य, इन्द्र, शिव, 
समुद्र, नदी, पहाड़ आदि न जाने कितने नामोंको, अमरकोषके आधारपर, 
मुझसे पूछा गया । मैं सबका उत्तर श्ल्लोकोंमें देता चला गया। कहीं 
श्छोककी एकाधघ पंक्ति छोड़ देता और कहीं विना ज्रूरतके कभी 
पंक्तियाँ ऊपरसे अधिक पढ़ता जाता और कभी नोचेके श्छोकोंको पंक्तियाँ 
विना ज़रूरत बढ़ा देता। व्याकरण में पढ़ा नहीं था इसलिए यह तो 
जानता ही नहीं था कि पंक्तियाँ कहाँसे शुरू करूँ ओर कहाँ समास करूँ? 
केवल गुरुजीके बताये हुए स्थानोंपर ठहरनेकी ओर श्छोकोंके उच्चारणकी 
कोशिश कर रहा था। पिताजी मेरे अनुस्वारोंकी कभी-कभी शुद्ध कर देते 
थे। उस बाँचके बाद उन्होंने मुझसे कहा, 'कत्लसे भटट्जीके यहाँ नहीं 
जाना । तुम्हें नादनेर जाकर पढ़ना है ।” 

“अन्धा कया माँगे दो आँखें | इस नई सूचनाको सुन कर मैं अत्यन्त 
प्रसन्न हुआ। एक तो पिताजीका नियंत्रण नहीं रहेगा, दूसरे बाबई वाले 
दादा और बाबईके मित्रोंसे दुबारा मिलनेका मौका मिलेगा । मेरी अत्यन्त 
प्रसन्नता उस दिनकी प्रतीक्षा करने लगी, जिस दिन मैं छिदगाँवसे बिदा 
होऊँगा ।” | 
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शेशव दिवान्ध नहीं होता । दिनका प्रकाश उसे स्वेच्छास क्रीडाशील 
बनाता है। शैशवका सत्तगुण इतना द्युतिमान्‌ और इतना ज्योतिर्मय 
बनकर किलकता है कि वह अपनी किसी भी इच्छाको व्याहत होते नहीं 
देखना चाहता। वह प्रतिक्षण हंसघर्मा ही रहे, ऐसी ही उसकी प्रत्॒ल 
इच्छा अपना इप्सित माग ढूँढ़ती है। प्रतिबन्धक शक्तियोंको वह मृषक- 
धर्मी मानता है, क्योंकि उसकी सभी इच्छाओंके सूत्रोंको वह कुतरता है। 
कतर-ब्योत करता रहता है। माखनत्लालका शेशव अभीतक बाबईमें 
अपना कोई उचित वाहन न पा सका था। जो शैशव अपना वाहन 
अपने माता-पिताओंको बनाता है, उसकी गति घरकी चौखट ही तय 
करती हैं। छिंदगाँवमें उस वाहनकी एक हल्की घुँघछी कल्पना माखनल्यल 
के भोले मनमें जाग उठी थी, पर वह क्या थी,इसका भान उसे स्वयं नहीं 
था। बाबईसें पिताकी अनुपस्थितिके कारण उसे खेल्लनेकी जो पूरी छुट्टी 
थी, वह अधिक कारगर न हो सकी। वहाँ मोपडोंका जो पहला 
धर्म उलूकधर्म है, उसने उसे किसी भी क्षण अपनी सख्त गोदीमें नहीं 
बेठाया था, यही बड़ी बात थी। पर छिदगाँवमें आते ही पिताके कठिन 
दुलार और माताकी सुबह-शामकी मिड़कियोंने जहाँ माखनलालको 
परिवारकी कॉटोंवाली बाड़में बैठनेका प्राथमिक ज्ञान दिया, वहीं उसे टेढ़े- 
मेढ़े तौर-तरीक्रसे गाँव और उसकी नीरसतासे ऊपर उठकर जीवटकी 
चुहलको खोज करनेका और उसी दिशा आगे बढ़नेका आग्रह भी दिया । 
किन्तु भूआका ओर बाबाओंका नियन्त्रणहीन दुलार ही जैसे इस बालक 
को माता-पिताके सत्यसे ऊँचा दीखता था। उसी दिशा वह भागनेका 
आशह रखता भी, और हर चोथे महीने जब मो उसका बुलावा भूआकी 
ओरसे बाबईके लिए. आता, उसकी खुशी छिदगाँवसे बाहर जाते 
समय देखते ही बनती थी। आने-जानेमें रेठकी गति और बैंछंगाड़ियों- 
को सवारी उसे अपना भ्रुजबंधन जो देने छगी थीं | 

लेकिन'”“इस घटनाप्रिय बालकके माता-पिता भी कठोर मौन घारे, 
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उचित क्षणोंमं कम घटनाप्रिय नहीं थे। चाहे उस माँने, उस पिताने 
अपने बालककी उड़नखटोले पर उड़ कर भागनेकी नीयतका अर्थ स्वयं 
न समझता हो, पर घटनाप्रियताके संस्कार और सूत्र और बेटे डोरे तो 
वे ही अनजानेमें उसे घरमें दिये जा रहे थे। घटनाओंको रहस्य बनाये, 
पिताका मौन उनके सुभावकी प्रखर स्पष्टताका दिशा-पथ बना रहा | यही 
घय्नाओंको रहस्य बनाने वाला मौन माखनलालके उ त्तरवर्षोंमें आया । 


कठोर शासन ओर दृढ़ स्वाभिमानकी मूर्ति नन्‍्दछालजी 


“जब मेरा बचपन था ओर में हिन्दीको छोटी प्राइमरी कन्षामें पढ़ता 
था, तत्रकी एक घटना मुझे याद आती है | छिदगाँवकी ही यह घटना है । 
छिंदगाँव बम्बई-आगरा रोडपर है। वहाँसे कोई सेना निकलने वाली थी | 
प्रातःकाल हीसे छोगोंकी मीड़ सड़कके किनारे-किनारे खड़ी थी और स्कूलके 
विद्यार्थियोको लेकर स्कूलके मास्टर साहब खड़े थे। विद्या्थियोंकी एक 
कतार बनी हुई थी, जो प्रातःकाल सूर्योदयसे छगाकर दोपहरके उस समय 
तक खड़े रहे, जब तक सेनाका बड़ा अफ़श्तर वहाँसे निकल न गया | जब 
बह अफ़सर ओर उसकी पत्नी घोड़ेपर चढ़े हुए. वहाँसे गुज़रे, जहाँ 
विद्यार्थी खड़े थे, तत्न उन्होंने अपने घोड़े खड़े कर लिये और विद्याथियोंका 
गीत सुनने छगे । बड़ी कक्षाके विद्यार्थी गा रहे थे और छोटी कक्षाके 
विद्यार्थों जड़वत्‌ बड़ी कक्षाके विद्याथियोंके पीछे छाइन लगाये खड़े थे | 
अफ़सरके आते ही मास्टर साहबने और उनकी देखा-देखी विद्या्थियोंने 
आधे कुककर अफ़सरको फर्राशी सछाम किया और फिर विद्यार्थियोंने 
गीत गाया । गीतकी कोई डेढ़ हो पंक्ति मुझे याद है। गीत था--- 

विछायत बीच सब सुख धास, 
राजधानी बसत अनुपम नगर रूदन नाम । 

“जब तक बच्चे गीत गाते रहे, आधे गीत तक अफ़सर-दम्पति त्ड़कों- 
की तरफ़ देखकर हँसते रहे | उसके बाद उन्होंने घोड़ोंको एँड छगाई । 
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“शात्वाके प्रधान अध्यापक पिताजी थे। वे उस दिन नहीं गये। 
केवल अपने सहायक भागचन्दकों भेज दिया। अब इतने वर्षोंके बाद में 
सोचता हूँ कि पिताजी क्‍यों नहीं गये ! 


ञ् 


“पिताजीका स्वभाव बहुत प्रिय था। वे हँसमुख, दयालु और 
आमीणोंके बहुत काम आनेवाले व्यक्ति थे | मुसलमान, बलाही (हरिजन ), 
शिकारी--सत्र जातियोंके व्यक्ति उनके पास सहायता आते ये और वे 
सबकी सहायता करते थे। वे कसरतो भी बहुत थे। गशणेशचतुर्थीकि 
उत्सवमें जब चतुदंशीके रोज़ गणेशकी प्रतिमा गंजाल नदीमें विसर्जित की 
जाती थी, तत्र बाढमयी गंजालको पार कर जाना पिताजीके लिए बायें 
हाथका खेल था। नन्‍्हा सा, मैं जिस तरह उनकी बात-बातमें चमत्कार- 
पूण उक्तियोंकी सुनकर प्रसन्न होता था, उसी तरह बाढमयी गंजालकोी आर- 
पार करते हुए जत्र मैं पिताजीकों देखता था, तो स्वमावतः मुझे हृ्ं होता । 

“जत्र कोई अफ़सर शाल्ाके निरीक्षणके लिए आता, तब पिताजी 
सरपर सूतका अमामा बाँधते, शेरवानी पहनते और चूड़ीदार पैजामा 
पहनते । शेरवानीमें बटन नहीं होते थे । उसमें तनियाँ होती थीं | किन्तु 
घरमें साधारणतः वे घोती और कुर्ता पहनते थे । हाँ, बाँधते अमामा ही 
थे | उनके गलेपर एक लम्बा अंगोछा होता था, जो उनके गम्भीर दीखने 
के गौरवको बढ़ा दिया करता था | 

“पिताजी नज़रअलोको उदू पढ़ाते थे। खाल्निकबारी सीखने में नज़र- 
अलीको जन्र बहुत देर लगी, तब्र नजरअलीके पिता दाऊदखांसे शिकायत 
करनेके बजाय उन्होंने नजरअत्लीको सजा दी और जब्च दाऊदख्ांने आकर 
इस बातपर पिताजीका अहसान माना, तब पिताजीके शब्द ऐसे थे, जिन्हें 
जीवन भरके लिए मैंने सहेजकर रख लिया--वे बोले, “भाईजान, नजर- 
अलीके गालपर जो चाँटा पड़ता है, उससे नजरअलीकी काकी ( मेरी माँ ) 
को तो बहुत तकल्लीफ़ होती ही है, मगर मुझे भी बहुत तकलीफ़ होती है । 


# है 
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मुझे रह-रहकर यह ख्यात्न होता है कि छड़के बड़े होंगे, तब न जाने क्‍या 
अपने उस्तादके बारेमें सोचेंगे । इसलिए में तुमसे तारीफ़ पाता हूँ, मगर 
अगली पीढ़ीसे बुरा होनेका ख़तरा खरीदता हूँ | दुनिया तो ऐसी बनी है 
कि उसको मर्जीसे चलो ओर भले ही उन्हें नुक़सान पहुँचे, तभी वे खुश 
होते हैं। मगर एक उस्तादकी तक़दीरमें हरवक्त उसका तालिबेइल्म बड़ा 
होकर घूमता रहता है | उसके कल्न और परसोंको सँवारनेमें उसका उस्ताद 
अपनी ज़िन्दगी और अपनी मुहब्बत दोनों बरबाद कर दिया करता है।! 


“पिताजी जब्च रामायण पढ़ने बेठते तो बूढ़े दाऊद खाँ बड़ी मुहब्बतसे 
पिताजीकी बातें सुनते हुए वहाँ बेठे रहते । और दाऊद खाँके यहाँ मोलूद 
शरीफ़ ( मुसलनानोंकी एक धम्म-पुस्तक जो सत्यनारायण कथाकी तरह पढ़ी 
जाती है ) होती या और कोई काम आ पड़ता, तो न केवल्व पिताजी ही 
दाऊद खाँ के यहाँ जाते, किन्तु उनकी देखा-देखी कितने ही किसान और 
अन्य भत्ते आदमी दाऊद खाँ के यहाँ जाते । जब सावनके महीनेमें हमारे 
मकानके सामने इमलीके दरख्तोंमें कूले बाँचे जाते, तब लड़कियाँ और 
छड़के बड़ी-से-बड़ी उमरमें भी इस तरह भूलछते रहते जिसकी कल्पना भो 
आजके ज़मानेके अत्यन्त सुधरे हुए पनमें उतनी निर्मल्तासे नहीं की जा 
सकती | किन्तु बूढ़े दाऊद खाँ मानो बाज़ारमें पड़े हुए. उन दोनों भूलोके 
पहरेदार होते और बाज़ारके दिन रविवारको उनकी आज्ञासे कोई म्ूछा 
न भूल॒ता तथा दूसरे दिन पुलिस कान्स्टेबल तककी यह हिम्मत न होती 
कि भूला भूलनेवाली छड़कियोंसे कोई बात कर सके | 

“पिताजीका एक सुझाव इस घटनासे मुझे मिला--किसी एक शंकर 
नामके आदमीको पुलिसने इस बातके लिए राज़ी किया कि वह थानेमें 
रिपोट करे कि उसकी चोरी हुई है। यज्यपि शंकर मालछगुज़ारके यहाँ सिपाही 
मात्र था। छोगोंसे गुनाह कबूल करवानेके लिए, गाँवके धनवान्‌ राजपूत 
किसानोंक लड़क पकड़कर लाये जाते, उनको खूब पीय जाता । 


ब्रा 
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गोपाल कहारसे देवता बु्वाकर चोरोंसे उन छोगोंका नाम लिवाना चाहा, 
जिन्हें पुल्तिसने पकड़ रक्‍्खा था। गाँवके महाराष्ट्र माल्युज्ञार यद्यपि बहुत 
विद्वान. और तेजस्वी थे, किन्तु पुलिसकी जुयादतीका मुकाबला नहीं कर 
सकते थे। यह बात उन दिनों सम्भव ही नहीं थी । 

“जब गोपाल कहारने पुलिस द्वारा बताये छोगोंके नाम नहीं लिये, 
तब उसे भी जूतोंसे पीठ गया | पुल्लिसकी इस ज्ुयादतीसे स्वयं शंकर, 
जिसकी चोरीकी रिपोर्ट छिखवाई गई थी, रोता और कहता कि ये लोग 
मेरे चोर कभी नहीं हो सकते | तब पुलिसने शंकरको भी पीय । पुल्लिस- 
की मारसे एक राजपूत लड़केकी मृत्यु हो गई । 

“नौबत यहाँतक पहुँच गई तो पुलिसपर मुक़दमा चला और पिताजीने 
निर्भयतापूर्वक पुलिसके ख़िलाफ़ गवाही दी, जिससे अलीमुल्ल्ा कान्स्टेबल, 
बेनीप्रसाद कान्स्टेबल और एक पुलिस इन्स्पेक्टरको सज़ा हुईं | पुलत्निस 
इन्स्पेक्टरका पाँच व्षकी सख्त सज़ा तथा दो कान्सस्‍्टेबलोंको कालेपानीकी 
सज़ा | इस घटनाके पश्चात्‌ पिताजी देवताकी तरह पूजे जाने लगे । 


“जब पिवाजीको तिजारी आई, उस समय में बहुत छोटा था | जन्न 
उनको जाड़ा छुगता था, तो रजाई ओढ़नेके बाद छोटे बच्चोंको अपने 
ऊपर रजाईपर चढ़ा लिया करते थे। यह तिजारी उनको छगभग दो 
वर्ष आती रही । कोई इलाज न हो सका। अथवा, कोई इलाज लग न 
सका | गाँवमें इसी तरहका इलाज हुआ करता था। इलाजका एक दूसरा 
प्रकरण भी याद है । 

“मेरा छोटा माई रामदयाल कोई तोन चार साल्षका रहा होगा | 
बीमार हुआ | उसे जाड़ा देकर बुखार आता था। रोज ही बुखार उतर 
जाता था। उन दिनों गाँव-गँवइयोंमें बुखारका अर्थ बुखार ही होता 
था, उसके भेदोंकी अधिक जानकारी लोगोंको नहीं थी। छिदगाँवके 
माल्गुज़्ार चार भाई थे। उनमेंसे एक भाई गनपतराव केकड़ेको राम- 

हि 
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दयात्षको देखनेके लिए बुल्ला लाये, क्‍योंकि वे गाँवमें कुछ वैद्यक भी किया 
करते थे। उन्होंने आकर रामदयालको देखा, जो प्रातःकाल ही रोटी- 
मक्खन और उसपर रखा हुआ गुड़ पुंगी बना कर खा रहा था। पटेल 
साहबने पूछा कि ऐसी कितनी पुंगियाँ यह खा जाता था १ 

“पिताजीने मेरी माँका इशारा पाकर यह बताया कि तीन-चार 
पुंगियाँ । 

“पटेल साहब बोले कि बुखार इसका क्या बिंगाड़ेगा ! रोटी खाते हुए 
बच्चोंकी दवा देनेकी मेरी आदत नहीं है । | 

“सो, छिदगाँवके ये वैद्यजी अपनी आदतके हिंसाबसे दवाकी पुड़िया 
देते थे। और पिताजीने उनके इस अभिमतको अवश्य स्वीकार भी कर 
लिया होगा । 

“किन्तु कुछ ऐसा भी था, जो पिताजी स्वीकार नहीं कर सकते थे | 

“एक दिनकी बात है कि एक गाँवमें एक पुल्लिस इंसपेक्टर साहब 
कुछ कांस्टेबलोंकी लेकर आये। गाँवके मारुणुज़ारने, जो स्कूछ-कमिटीके 
सरपंच भी थे, इंसपेक्टर साहबके ठहरनेका इन्तजाम स्कूछ हीमें कर 
दिया | पानीके लिए मिट्टीके घड़े भरवाये गये । भोजन बनानेके लिए 
आदमी पकड़कर बुल्लाये गये। बेग़ारमें सारा सामान इकट्ठा किया गया । 
इंसपेक्टर साहबने आते ही पिताजीपर नाराज्ञ होना ओर उल्टी-सीधी बातें 

हना प्रारम्भ कर दिया । 


“पिताजीने कहा कि आप मेरा क़सूर बताइए और तत्न कुछ कहिए. । 

“इसपेक्टर साहब बोले कि क़तूर क्या, अभी हथकड़ी ही डाल देता 
हूँ । थोड़ी देर ठहरों और तब तक ईश्वरका नाम लेती । 

“पिताजी इस बातसे कुछ भयभीत हुए, किन्तु साथ ही उन्होंने इंस्पे- 
क्टर साइबसे कह कि मैंनें तो कोई अपराध नहीं किया | 

“इंस्पेक्टर साइबने पूछा कि तुम्हारा द्वी नाम हीरापुरी है न ! 
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“पिताजी हँस दिये। उनकी समभमें अन्न सत्र मामछा आ गया | 
उनके पहले जो शालाके अध्यापक थे, वे इसी गाँवके पोस्टमास्टर भी थे, 
और उनके कायकालमें एक दस रुपयेका मनीआडर चोरी चलछा गया 
था, उसीकी यह जाँच आई है। उन्होंने इंस्पेक्टर साहबसे कहा कि पहले 
आप सब्र बातें माल्युज्ञार साहबसे पूछ लीजिए ओर वहाँसे जाँच करनेके 
बाद, जो आपकी मर्जार्में श्राये, सो कीजिए | 

“इंस्पेक्टर अपने सिपाहियोंकी लेकर माछ्गुज्ञारके यहाँ चले गये। 
इसी बीच पिताजीने पुल्चिसका सब सामान उठाकर यह कहते हुए. सड़क 
पर फिंकरवा दिया कि जब्न हम गुनाह करेंगे तब तुम छोड़ोंगे नहीं । और 
शालाभवन तो विद्यार्थियोंके पढ़नेके लिए. है। और स्कूलका घंटा ब॒जाकर, 
विद्यार्थियोको बुलाया और पढ़ाने छगे | 

“दुपहरको पुलिसने शालागहसे पिताजीको बुल्वाया, किन्तु उन्होंने 
कहलवा भेजा कि इंस्पेक्टर साइबसे हुक्म लिखवाकर छाइए, कि मैं शाल्य- 
गृह बन्द कर चला आर्ऊँ ! 

“पिताजीकी निडरताकी यह कहानी मुझे अ्रन्यतम प्रेरणाओंका दिशा- 
ज्ञान कराती रहो है |” 


९ च्द्न ञ 
चतुथ परिषच्छेद 
वेष्णवी संस्कारोका यज्ञ प्रारस्भ 


दम्पतिके विश्वास ऐसी घास नहीं होते, जो हर वर्षा हरियाएं और 
हर गरमी सु्खें । गिरिस्तीकी छावँ में वे जमते हैं और मुहल्लोंको शंकाल 
आँखोंमें वे तपते-पकते हैं । चन्द्रातप और सूर्यकी शीतल्नता जिस ज्षितिज 
पर संग-साथ आत्मविभोर हो उठते हैं, वहीं दम्पतिके विश्वास घरको 
चौखटपर आत्मप्रहरी बने, मुतियनकी मालसे, द्वारे बंदनवारका भ्रम 
उत्पन्न करते रहते हैं। श्री नन्दछाल चतुर्वेदी अपने वचस्वी व्यक्तित्वको 
अकेले ही प्रस्तुत नहीं कर रहे थे। उसको वहोंमें उनको ग्रहस्थीके अन्त- 
गत एक विशिष्ट लोहसार था, जो बेँधा तो पुड़ियोंमें था, लेकिन उसकी 
उद्घोष-शक्ति ग़ज़बकी थी। जहाँ बालक मांखनलछालके पिता अपने दद्‌- 
गिद एक सूक्ष्म तेजस्विता प्रतिक्षण साथ छिये चलने लगे थे, वहाँ 
उनकी माता केवल चौके-बरतनकी म्दु क्रिया ही नहीं थीं, उन्होने भी 
अपने परिवारके कुछ उल्लेखनीय घटनाक्रमोंको जन्म दिया था। और, 
वे उस रूपमें कमसे कम माखनलालके निर्विष्न भविष्यकी भावलहरियोंमें 
विस्तार करनेके लिए. अमृत-मन्यनका रुप ले बेंठे थे । 


“सै बचपनमें माँको भाभी कहा करता था । उन दिनों हमारे चाचा- 
जी पिताजीके पास रहा करते और वे माँकी भाभी कहा करते थे। इसीलिए 
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शायद में भी माँको भाभी कहने गा हूँ । उसके पश्चात्‌ जब में सात- 
आठ वर्षका हुआ, तब छिदगाँवसे १८ मील दूर साँगवानी नामक ज़्मी- 
दारीमें छोटे मामा श्री रामचरण पट्वारी कारिंदा होकर आये । वे माँसे 
बाई कहते थे। उस दिनसे हम भाई-बहन भी उन्हें 'बाई' ही कहने त्गे । 


चद्टानसे उद्गमित रसधाराकी प्रतिमूर्ति माता 


“माँका स्वभाव बहुत भोछा और पूजा-मावनासे भरा हुआ था। 
वे जंगलोंमें रहना और गायकी सेवा करना अधिक पसन्द करती थीं। 
मेरी माँ तीन बहनें थीं ओर उनके तीन भाई थे। माँ घनवान्‌ बापके 
यहाँसे आई थी, जहाँ उसका बेटेकी तरह लाड किया गया था। इसलिए 
जब वे हमारे भरे-पूरे घरमें आइ, तो जैसे इतने बड़े परिवारकी सेवाका व्रत 
उन्होंने अपने पिताजीके ही यहाँ ग्रहण कर लिया था। सुबह और शाम 
दोनों समय पन्द्रह-बीस व्यक्तियोंक लिए. आटा गूँघना और रसोई तैयार 
करना जैसे उनकी नयी अवस्थामें ही उन्हें शुद्ध दायित्वके रूपमें क्‍या 
अर्थ लेकर मिले थे, यह हम बहुत बादमें जाकर समझ सके । बचपनसें 
ही मेंने माँके घर नानाजीका और मामाओंका वैमव देखा था। 

“माँ सोनेके समय सदा डंडा साथ लेकर सोया करती थीं। एक दिन 
पिताजी गाँवमें ताश खेलने बैठ गये । वे अक्सर खेलने बैठ जाते थे । 
माँका यह हिसाब था कि वे मुझे और मेरी छोटी बहनको अपने साथ ही 
लेकर सोती थीं, लेकिन उस समय भी साथमें डंडा रखना न भूछती थीं | 
एक दिन पिताजीको यह सूका कि हमारी माँको वे डरायें। हमारे 
दरवाज़ेपर दो छोटे-छोटे डपरे ( फूसके म्ोंपड़े ) थे ओर सामने एक 
आँगन था खुला हुआ, जो कि एक तरहसे खुला हुआ मैंदान-सा हो था, 
जिसमें गायें और बैल बँघे रहते थे। कम्पाउंडको काँटोंकी बाड़से घेरा 
गया था । सामने एक इमलीका दरख्त था जो शायद मकानके नष्ट 
हो जानेके बावजूद, आज भी वहाँ होगा । इस इमलीके दरख्तसे क्वगाकर 


के 
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बाँसका एक ऐसा मर्यादित फाटक था जिसमें अन्दरको ज्ंजीर थी और 
उसमेंसे कुछ भी उस पारसे इस पार दिखाई न देता था। पिताजी उस 
दिन जन्र ताश खेल्लकर देर रातमें आये तब उन्होंने माँको बिना पुकारे, 
बाँसके फायककी ज्ंजीर खोल्ननेकी कोशिश की | माँने भूठमूठ ही अन्दरसे 
कहा, 'माखनके दादा, उठो, यह कौन दरवाज़ेपर ज्ंजीर हिल्ला रहा है।' 
पर द्रवाज्ञेपर तो माखनके ही दादा थे, वे इस धमकीसे केसे डरते ! 
रात खुब ही अंधेरी थी। ज्यों ही बाँसके फाटककी ज्ंजीर खुली, उस ओर 
अधेरेमें माँने लाठी उठाई और ज्ोरसे चल्ला दी। चोट लगते ही पिताजी 
ज्ञमीनपर बैठ गये ओर माँ पिताजीके पैरोंसे लिपट गई | रूूगभग एक 
सप्ताह पिताजीका इत्लाज चलता रहा | किन्तु पिताजी थे कि माँ के इस 
वीरत्व और चरित्रकी प्रशंसा करते थकते नहीं थे । पर माँ अपनी ओरसे 
प्रायश्चित्त स्वरूप स्तोत्र-पाठ कर रही थीं | मरते दम तक वे इस घटनाको 
न भूलों ओर यही मनाती रहीं कि अपने पतिको कष्ट देनेके कारण उन्हें 
नरक मिले । वे ऐसी ही थीं ! 

“पर छिंदगाँवमें तो माँ मेरे प्रति बड़ी क्रूर रहती थीं। उसका एक 
ही कारण था। माँके विवाहित होकर छिंदगाँव जानेसे लेकर ,पिताजीकी 
मृत्युतक जिस परिवारने हमारा सबसे अधिक साथ दिया है, वह शिव- 
चरणुजी बढ़ईका है। हमारा परिवार कट्टर वैष्णव था, इसलिए, हमारे 
यहाँ व्माटर, गाजर, प्याज, लहसुन, चुकन्दर आदि चीज़ नहीं खाई जाती 
थीं। शिवचरणके पुत्र रामकरण हमारे घनिष्ठ मित्र थे | और हम उनके 
यहाँ छिपकर काँदा ( हरी प्याज ) खाकर आया करते थे। और माँ उसी 
कारण हमें खूब पीय्ती थीं। पर उस पीय्नेका एक ही असर इमपर हुआ 
करता । यदि वे शामको पीट्तीं तो हम सुबह जाकर खा आते, और यदि 
सुबह पीटतीं तो शामको फिर खा आते । पिताजीने हमें प्याज खानेपर 
कभी सज़ा नहीं दी। बस उनकी एक यही सज़ा थी कि उन्होंने अपने 
साथ जो खानेका अधिकार दे रखा था, वह बन्द कर दिया था, और 
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ज्ञिस दिन हम प्याज खा आते, उस दिन हम उनके साथ भोजन नहीं 
कर सकते थे ।”? 


जड़ोंका क्रम-विकास कहीं भी सीधा नहीं है, वह सीधा रह ही नहीं 
सकता था। (दुग्ध) धात्रीकी विवशताएँ जहाँ उसकी सरत्न सीमाएँ होती 
हैं, बुद्धिधात्रीकी वक्रगति ही उसकी क्लिष्ट सीमाएँ हैं। व्योमगता वल्ल्वरी 
की प्रथ्वीगता जड़ें बुद्धिधात्रीको वक्रता तकका भक्षण करनेकी सामथ्य 
रखती हैं। जड़ें जब टिशाहीन हो उठती हैं, तभी रसनिष्ट योगसाधघना 
शुश्र बनती है, उनकी व्युत्पत्ति पार्थिव सुखोकी प्रचुरताको जन्म देती है। 

अपने परिवारकी ग्रामीण सवसम्पदापर माखनलाल केवल्न आकाश- 
बेलकी तरह ही छा सका, अधिक हरिया न सका। उसके पिताजीने यही 
सोचा था कि बाबईसे उसे बुल्लाकर ठीक ऋमसे शिक्षित किया जा सकेगा | 
वह हुआ भी | प्राइमरी शिक्षा पूर्ण की जा सकी। पर वे उसे जिस 
स्तरकी शिक्षा दिल्लाना चाहते थे, उस महत्वाकांज्ञाने अपने इस वयस्क 
बाल़्ककी अपने संरक्षणसे दूर करनेमें ही भत्ना देखा। माताने इसी मछाई- 
को सिर-माथे ल्षिया | प्राइमरीको शिक्षा पूर्ण करनेपर उन्होंने अपने इस 
बालकको अंग्रेज्जीकी शिक्षा प्राप्त करनेके लिए सीवनी-मालवा भी भेजा, पर 
वहाँ से उसे जल्दी ही वापस बुला लिया, क्योंकि उसकी पूरी फ़ीस देनेमें वे 
शअ्रसमथ थे। वहाँसे लोय्नेपर असमथथ्थताका समन्‍्तोष इस तरह लेना चाहा कि 
गाँवमें ही वह शिक्षा पा ले | पर वह इच्छा भी पूर्ण न हुई | वह नॉँदनेर- 
की यात्रापर रवाना कर दिया गया । रवाना करनेपर भी बहुत-कुछ उसके 
पिता और कुछ-कुछ उसकी माता इसी शंकामें घुले जा रहे थे कि यह महा 
शैतान बालक उस नये घरमें और उस नये गाँवमें कद्दीं फितूरोंका पियरा 
खोलकर न बैठ जाय | इसलिए, इस बालकका हिस्ट्री-टिकट' (!) भी तैयार 
ऋरनेकी शीघ्रता की | 

“नांदनेरकी यात्रापर रवाना होनेके क्षुणोंमें में अत्यन्त प्रसन्न हुआ | 
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किन्तु मेरी प्रसन्नता बहुत कम हो गई, जब मैंने देखा कि बाबई होकर 
नॉदनेर तक पिताजीने स्वयं जानेका निश्चय किया है। किन्तु पिताजी 
बाबई जाकर लौट आये और मुझे घरकी ही बेलगाड़ीमें मेरी भूआने मुझे 
नॉँदनेर पहुँचा दिया । 


संस्कृत-पाठशाहढामें प्रवेश 


“अब मैं नॉदनेर पहुँचा, तब पिताजीने मेरी शरारतोंका “हिस्ट्री-टिकट 
भी नॉँदनेरके गुरुदेवके पास भिजवा दिया। ये मेरे गुरुदेव मेरे संस्कृतके 
गुरु ही नहीं ये, मेरे पिताजीके बड़े भाई भी थे, मेरे दादाजी | उनका नाम 
था पं० वंशीधरजी चतुवँदी | दादाजी यों तो स्वभावतः ही सख्त थे, किन्तु 
पिवाजीकी चिहट्दीपर वे मेरे प्रति भी बहुत सख्त रहने लगे | यद्यपि जब 
मेरी शिकायतें होतीं, तब मेरी ओरसे ही वे सत्रसे छड़ते | , 


“उन दिनों उनके पास संस्कृत पढ़नेवाले विद्यार्थियोंका एक बड़ा 
समूह रहा करता था। नाँदनेर भोपाल रियासतमें था और उन दिनों 
रियासतोंमें स्कृलोंकी कमी होनेके कारण जो भी कुछ पढ़ा-लिखा होना 
चाहता, परिडतजीको चट्शाल्ञामें पहुँचा दिया जाता। इसलिए मेरे साथ 
पढ़नेवाले विद्यार्थियोंमें केवल ब्राह्मण और क्षत्रिय बालक ही नहीं थे । 

“दादाजीने मुझे यह काम सौंपा था कि प्रातःकाल अधेरेमें उठकर 
कोई चार फर्लॉग दूर बहनेवाली नमंदासे घड़ा भर ल्ाऊँ। फिर आरती- 
पूजा करूँ और उसके पश्चात्‌ मण्डारमें भोजन बनानेमें सहायक होऊँ । 
विद्यार्थियोंकी एक बड़ी तादाद वहीं मोजन करती थी। हम लोग मन्दिरमें 
ही रहते ये । मन्दिरकी गोशाल्लाके पासके कमरेमें अन्य सब्र छात्रोंके साथ 
मेरा भी निवास था। यद्यपि धरका बालक होनेके कारण, मेरी पहुँच 
घरकी सारी दिशाओंमें थी । 

“हमारी बड़ी माँ, वंशीधरजीकी पत्नी, क्‍योंकि नाँदनेरमें नहीं रहती 
थीं, वे वहाँसे नौ मील दूर अपने मैकेके कस्बे बाबईमें रहा करती थीं। 
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उनके इस सख्त स्वभावके कारण दादाजीका यह नॉँदनेरका मन्दिर घर न 
होकर एक अखाड़ेका ही रूप धारण किये रहता । 

“यह जायदाद और यह मन्दिर हमारे सबसे बड़ेसे दादा ( स्वर्गीय ) 
मुकुन्दरामजीका बनवाया हुआ था और ये दादाजी उनके स्वगवासके 
बाद यहाँका प्रबन्ध करने आ गये थे । यों ये ही वे दादाजी थे जो प्रारम्भमें 
ही पूरे परिवारसे अलग होकर रहने छगे थे | इस मन्दिरमें गाँवके किसान 
आते, सब जातियोंके छोग आते, हरिजन कभी न आते | किन्तु जो अन्य 
जातियोंके लोग आते, वे कोई न कोई स्तोत्र तो जानते ही होते | वे बड़े 
भक्तिमावसते आते, और दशन करनेके बाद गोशाछामें जाकर गायोंकी 
पीठपर हाथ फेरते, उनके बच्चोंको दुल्लराते तथा यदि उन्हें खिलानेके 
लिए कुछ साथ छाये होते तो खिल्लाते | प्रायः सभी उबाइने पेंर आते 
और वेसे ही छौठ जाते । 

छलोह-शासनकी दीवारोंमें 

“उत्सवों और त्योहारोंके दिन यद्यपि मन्दिरमें काँकियाँ सजाई जातीं, 
किन्तु अधिकांश समय विविध ग्रन्थोंके अवतरणु-पाठमें ही व्यतीत होता । 
ऐसे दिन बाहरके सीखे हुए कुछ विद्यार्थों भी उस दिनके लिए मन्दिरमें 
आ जाते और पठन-पाठनमें स्पर्धासे भाग लेते | दादाजी संस्कृतके 
बड़े विद्वानु ये और उनकी ख्याति स्वश्रुत थी। उनके पास बाहरके 
विद्यार्थियोंका ही नहीं, उनके इल्ाक्रेमें आनेवाले सभी विद्वानोंका आग- 
मन होता रहता । ऐसे उत्सवोंपर मुझे एक ही कमी खब्कती। बेचारे 
वैष्णव पदोंतकका बोलना इसलिए मना होता, क्‍योंकि वे संस्कृतमें लिखे 
हुए नहीं ये । तब यदि मन्दिरमें में कोई पद पढ़ना भी चाहता तो मन 
ही मन पढ़ता, जिससे बहाना किया जा सके कि संस्कृत ही पढ़ रहा था। 
मेरे इस शिक्षा-क्रममें संस्कृतके प्रति ऐसी ही कड़ाई बरती जा रही थी । 

“ठीकसे देखता हूँ तो जीवनकी यह अवधि ही कड़ाईसे भरी हुई 


थी | प्रतिदिन सुबह उठते ही नमंदामें जाकर स्नान करके पूजाके लिए 
न हि 
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जो ताँबेका घड़ा मरकर लाता था, वह भी मेरे ऊपर कम कड़ाई नहीं 
थी | वर्षामें तो नर्मदा नजदीक रहती थी, किन्तु शीत और भ्रीष्ममें बह 
बहुत दूर चल्ली जाती थी। अतः दूरसे घड़ा भरकर ल्वानेमें इतना बोझ 
लग उठता था कि घाट चढ़नेके समय में घड़ेको घाटके शिवमन्दिर और 
परिक्रमावासियोंकी धर्मशाल्यमें सिरसे उतार ल्लिया करता था । और थोड़ी 
देर ठहरकर फिर घड़ा ले, मन्दिरमें आया करता था। यह तो अछगसे 
कहना ही नहीं चाहिए. कि ताँबेका घड़ा खूब चमकीला रहना चाहिए, 
ओर मन्दिरकी पूजाके समयमें भी विलम्त्र नहीं होना चाहिए ! दूसरे 
जाड़ेके दिनोंमें नमंदाका स्नान और घड़ा मरकर लाना कुछु कम कष्ट- 
दायक न होता | 

“दूसरा काम मुझे सोंपा गया भोजन बनानेका। मन्दिरकी भाषामें 
हमारे मन्दिर और पाठशालामें नित्य ही दस-बारह 'मूतियाँ” प्रसाद पाया 
करती थीं | मन्दिर्की जो बरौनी थी, उसकी लड़की मुत्तिया मेरी बड़ी 
रक्षिका थी । जत्र मैं अकेला होता और मुझसे बड़े-बड़े बतेन न उठते, 
तब मुल्तिया बतेन उठानेमें सहारा देती | जब मैं फटी हुईं ल्कड़ियोंके 
बोके चोकेमें न रख सकता, तब मुल्तिया मेरा हाथ बैंटाती । कहीं खून 
निकल आता तब मुत्षिया ओर मुलियाकी माँ मेरे हाथ या अंगॉमें पट्टियाँ 
बाँधती । और जब में पढ़ने बेंठता तो संस्कृत या कोई भी भाषाको नाम- 
मात्र न समझनेवाली मुलिया मेरी श्रोता हो जाती ! यदि मैं आमकी 
डालीपर बैठकर अमरकोष पढ़ता तो दूसरी कुकी डालीपर मुल्या विराज- 
मान रहती । किन्तु इस बीच यदि मेरे साथीसे छड़ाई हो जाती तो उस 
साथीसे लड़नेके ल्लिए हम दो होते । में और मेरी मुलिया |! 

“पं० मुकुन्दरामजी चतु॒रदेदीका पहले ही स्वगंवास हो चुका था। 
उनके बाद अच् सबसे बड़े रह गये थे पं० छोटेलार चतुर्वेदी और वे 
गजपुर नामक गाँवमें रहते थे। उनके यहाँ एक मन्दिर था, ज़मीन- 
जायदाद थी और बावन गाँवोंमें उनकी पुरोहिती चत्नती थी। अतः 


री 
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नाँदनेर वाले दादाजीने, जो सबसे बड़े किन्तु छोटेलालजी चतुबंदोसे 
छोटे थे, मुकफे यह सोचकर तैयार करना शुरू किया कि में अपने गजपुर 
वाले दादाजीके मन्दिरमें जाकर उनका सहायक हो सकूँ, क्योंकि उनके 
कोई सनन्‍्तान नहीं थी। अतः उन्होंने नाँदनेर जाते ही मुझे पाठपूजा 
और ज्योतिषकी ही शिक्षा देनी प्रारम्म की, उघर हो विशेष ध्यान 
दिलाया । उन्होंने कौमुदी, अमरकोष, श्रीमद्भागवतका नवम और दशम 
स्कन्ध, शीघ्रबोध, झुह्॒तंचित्तामणि तथा कुछ अन्य पुस्तकें ही पढ़ानी 
शुरू कीं । 

“नॉदनेरमें पढ़ाईका क्रम इस प्रकार था--प्रातःकाल अधेरेम उठकर 
विद्यार्थी मिन्न-मिन्न कार्योंके ज्िए चले जाते। में पूजाके लिए नमंदासे जल 
लेने और स्नान करने चलता | वहाँसे छोटकर मन्दिरकी आरती हो चुकने 
पर पढ़ाई प्रारम्भ की जाती । कोई-कोई विद्यार्थी बहुत अंधेरे उठकर अपने 
पढ़े हुए. थराठोंको दुद्रराते रहते, विशेषतः सिद्धान्तकोमरुदीके सूत्र तथा 
ग्रमरकोषके श्लोक अक्सर दुहराये जाते थे | कोई डेढ़ पहर दिन चढ़ने- 
पर कुछ विद्या्थों अपने-अपने भोजनमें जुट जाते और जो गाँवमें रहते वे 
भोजन करनेके लिए. चले जाते। दोपहरके समय, चूँकि आचार्य भोज- 
नोपरान्त सो जाते, विद्यार्थियों पढ़नेकी स्व॒तन्त्र होड़ाहोड़ पैदा हो जातो | 
उस सम्तय सभी पढ़नेवाल्लोंका रूप बन्दरोंका-सा होता | कोई इस आमकी 
टहनीपर बैठा है और कोई उस आमकी टहनीपर । कोई सूत्रोंको विक्ृत 
संगीतकी भाषामें दुहरा रह्य है, तो कोई मुहूतचिन्तामणिके ज्योतिष-प्रन्थ 
के श्लोकोंको याद कर रहा है। कोई यजुरवेदके मन्त्रोंकी, विशेषतः रुद्र- 
मन्त्रोंकी ध्यान और घुनसे उसके स्वरों समेत भ्राड़पर बैठे हुए दोनों 
पाँव आस-पास लथ्काकर पढ़ रहा है । 

“यह बात अवश्य देखनेमें आती कि सारी हह्नचलछों, उपद्रवों और 
शरारतोंके बीच अध्ययन बिलकुल नियमित चल्नता रहता । उसके प्रति 
विद्यार्थियों दीमें आस्था थी । आचारयंका कुछ सिखाना तो केवल संकेत- 


मात्र था। जन्र दो साथियोमें ऋगड़ा हो जाता और एक दूसरेको अपने 
कार्योंसे पराहमुख करना चाहता तो झगड़ा करते हुए भी अमरकोष वाला 
अमरकोषके स्तोत्र पढ़ता रहता ओऔद व्याकरणवाल्ा सूत्र उच्चारण करता 
रहता | उन ज्ञगोंमें मन्दिरकी सीमावाज्ञा आमका बगीचा बड़ा सुहावना 
मालूम होता । उन बृक्षोंपर यदि बन्दर भी होते तो, इन विद्यार्थी- 
बन्दरोंको देखकर वे भाग निकछते'** 

“जब इस मन्दिरमें किसी विद्वानका आगमन होता तन्र हम विद्या- 
थियोंको चुने हुए श्लोकोंको उस समय सुनानेके छिए, कहा जाता । यों भी 
नमंदा-स्नान के पश्चात्‌ विद्यार्थी रुद्रका पाठ करते। छोगोंको स्तोत्नोंके 
प्रति ज्ञानकी कोई आस्था न थी, तो मी कितने ही स्तोत्र विद्यार्थियोंको 
मुखाग्र रहते । और स्तोत्र सुनानेपर विद्या पढ़नेका कोई सम्बन्ध न माना 
जाता | उन दिनों यदि कोई ऐसा व्यक्ति आ जाता जो विना स्नान या 
प्राथना किये भोजन करता हो तो उसे मन्दिरमें तो स्थान ही नहीं मित्नता, 
बाहर भी ऐसे व्यक्तिका नाम सुनते ही विद्यार्थों नाक-भों सिकोड़ते और 
उससे मन ही मन घृणा करते । 

“जब फ़सल कट्नेके बाद मन्दिरमें खलिद्दान बनता, और मन्दिरके 
अपने खेत बराबर ही रहे, तब विद्याथियोंके पढ़नेका अड्डा। खत्निहानमें 
जमता । उस समय यदि मटर ( जिसे नाँदनेरमें बटरा कहा जाता है ), 
तेबड़ा अथवा चना खल्लिहानमें उखड़कर आता तो उसमें जितना भाग 
हरा होता, विद्यार्थी उसे खाते जाते और पाठ करते जाते | श्रतः मन्दिर- 
की उपज कम होवे तो आश्चयंकी कोई बात नहीं । 

“कुछ विद्यार्थी गायें दुहनेका भी काम किया करते थे । उस समय 
गायोंका वह दुहना और गायोंका आदमियोंके पीछे-पीछे शानन्‍्त भावसे 
घूमते रहना बड़ा ही मनोहारी मालूम होता । जब गायोंको पानी पिछाने 
ले जाना होता तब नमंदासे छौटते समय गायें अपनी गतिसे घाटी चढ़ी जा 
रही हैं, किन्तु विद्यार्थी सबसे आगे है, वह किनारेके बृक्षोंकी डाल्ियोंको 


चैष्णवी संस्कारोंका यज्ञ प्रारम्भ १०६ 


पकड़ कर छगक पड़ता है और कूद जाता है और फिर गायोंके आगे हो 
जाता है किन्तु गायें हैं कि शान्त भावसे भिन्न-भिन्न स्थानोकी पगडंडियाँ 
बनातीं, घाटीपर चढ़ी चली जातीं। और यदि विद्यार्थी शिव-मन्दिरपर 
ग्राकर बैठ जाता तो गायें भी घेश डालकर उसके आसपास खड़ी हो 
जातीं। कोई विद्यार्थीकी ओर ऊँचा मुँह करके, और कोई अपने सींग 
ओर कान नीचे करके | उस समय श्रीमद्धागवतकी गायों और कृष्णका 
सम्बन्ध विद्यार्थियोंकी समझूमें सहज ही आ जाता और जो गायें उद्दएड 
होतीं वे भी मानो नर्मदाके घाटपर तो शायद दूसरी गायोंकी देखा-देखी 
सीधी हो जातीं! उनकी उद्दश्ढता और उनका भयभीत करनेवाल्ना 
स्वभाव केवछ उनके खड़े हुए कान और उनकी ऊँची हुंई पूँछसे व्यक्त 
हुआ करता । दूसरी ओर गाँवोंके हरवाहे-चरवाहे भी शुठान ( दोपहरके 
समय विश्रामके त्विए पशुओंको बैठानेकी जगह) से जब गाय-बैल्ञोंको उठाते, 
तो उनके गाल्ली-गगललौज और लाठी-प्रहारके कारण वह दृश्य देखनेको न 
मित्नता, जो मन्दिरकी गायोंकी निर्मलतामें दिखाई देता। जब गायोंको 
नमंदामें नहाया जाता और जब उन्हें गहरेमें उतार दिया जाता तो 
उनकी पूँछ पकड़कर विद्यार्थी तैर्नेमें विना हाथ-पैर हिलाये नमंदाके 
उस पार या इस पार हुआ करते | 

“नॉदनेरसे पार उतरनेके बाद, ढाना गाँव, जिसकी सीमामें गायें 
पार उतरतीं, अंग्रेज्ञी इलाक़में था, अतः नाकेदार दौड़ पड़ता कि आदमी 
ओर गायका किराया छाओ, इस पार क्‍यों उतार लाये ! आदमीका एक 
पैसा और गायका चार पैसा । 

“किन्तु शरारती विद्यार्यी अपनी गायको लेकर फिर नममंदामें कूद 
पड़ता और वह इस पार नॉदनेरकी तरफ़ आ जाता । तत्न इस पारका 
नाकेदार कहता, त्ञाओ पैसे, तुम पार उतर कर आये हो । सो मवसागरसे 
उतरनेके पाठ पढ़ते-पढ़ते विद्यार्थियोंकी यह अनुभव होता रहता कि 
भवसागरके पार उतरना चाहे सरत्न हो, किन्तु गायों समेत नर्मदा पार 
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करनेके लिएतो ट्य्में पैसे चाहिए। या फिर नाकेदार खुश होना 
चाहिए ! 

“उस समय जब विद्यार्थी पार उतरनेके बाद अंग्रेज़ी इलाक्रेमें 
पहुँचता और किसी संस्कृत स्तोत्रका पाठ करता होता तो उसे भीजे कपड़ों 
स्तोत्र पाठ करते देखकर नाकेदार अथवा कोई भी कुछ न बोलता | 
मन्दिरमें रहते हुए गायों और ग्रन्थोका व्िद्ाथियोड़े साथ ऐसा सम्बन्ध 
रहता कि उसकी अभिन्नता आज भी जन्च याद आ जाती है तो मन एक 
विचित्र प्रकारसे सोचने लगता है । 

“यद्यपि आचायके साथ जो विद्यार्थी श्रीमद्धागवत अथवा किसी 
कथा-पुराणके लिए नमंदासे दूर गाँवमें साथ जाते तब विशेषतः भोजनकी 
रुचिवाले विद्यार्थी जाते । किन्तु नमदाके तठके किसी गाँवमें इस पार या 
उस पार जानेका काम पड़ता, तब ऐसे विद्यार्थी विशेषरूपसे जाते, जिनके 


बे नमंदाका एक ही अर्थ होता--तैरना, फिर तैरना और फिर खूब 
तैरना । 


“धार्मियोके दिनोंमें तो मन्दिर्के विद्यार्थियोंकी समता भैसोसे ही की जा 
सकती है। वे विद्याभ्यासके लिए भी नमंदामें तैरते हुए ही पाठ याद्‌ 
करते । उस समय विद्यार्थियोंकी शरारतसे नमंदाके विशाल्षकाय कछुए, 
जो किनारेकी रेतीमें दुबककर बैठे रहते, प्राण बचा कर पानीमें भाग 
जाते। गर्माके दिनोंमें तो विद्या्थियोंमें प्रायः रोज्ञ ही होली रहतो | उस 
समय नमंदा मानो सच्चे रूपमें विद्याथियोंकी प्राशरक्षिका होतो | श्रमरकोष 
के श्छोक और अन्य ग्रन्थोंके ज्ञानको विद्यार्थी एक दूसरेसे ऐसे बताते 
मानो गाल्तियाँ दे रहे हों अथवा एक दूसरेपर देले फंक रहे हों ! 

“हाँ, केवल संथा-प्राप्ति ( पाउ-ग्रहणु ) के समय ही वे मन्दिरमें 
आचार्यके पास अधिक समय ठहरते । किन्तु जिन दिनों आचाय मन्दिरमें 
न होते, विद्यार्थियोंकोी हूँढ़ निकालना कुछु सहज काम न था। और उन 

" दनो गाँवोंके नमंदा तटकी हरी घासमें चरने वाले घोड़े-बोड़ियोकी भी 
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खेर न रहती । किस घोड़े-बोड़ीको कहाँसे पकड़ा और उसे कहाँ छोड़ 
आये, यह विद्या्थियोकी बलाय जाने ! 

“इसी लिए गाँवके कुछ विद्यार्थी तो गाँवके किसानोंके द्वारा पीटे 
भी जाते । जो हो, किन्तु विना लगामके और विना खोगोर ( साज ) के 
घोड़े-घोड़ियोपर बेठने और उनकी अयात्से ल्गामका काम लेनेमें 
विद्यार्थी इतने निष्णात हो जाते कि देवमन्दिरमें निवास करते हुए यह 
सैनिकशिक्षा अत्गसे पूरी हो जाती। तेरह-चोौदह सालछके विद्यार्थीका 
घोड़े-घोड़ियोकी भरपूर दौड़ाना एक अद्भुत ताल्लीम थी। तिसपर मजा 
यह कि विद्यार्थी महाशय दौड़ते हुए घोड़ेपर वाल्मीकि रामायणके छुन्दोंका 
पारायण करते हैं और अनुष्ठुप छुन्दके उतारपर धोड़े-बोड़ीको एड भी 
लगाते हैं। इस बीच यदि घोड़े-ध्ोड़ीका मालिक किसी विद्यार्थीको रंगे 
हाथों पकड़ पाता, तो सच्चे अर्थोर्मे वह माल्षिककों गो-ब्राह्मण प्रतिपालक 
समभता, सारी अकड़ और शेखी भूछ जाता और अकेलेमें सौ-सौ शपयें 
खाकर कहता कि वह अब घोड़े-धोड़ीको पकड़नेका ऐसा अपराध न करेगा | 
किन्तु ऐसी प्रतिज्ञाएँ प्रायः तोड़नेके लिए ही की जाती थीं ! 

“हाँ जिन दिनों मन्दिरमें कहींसे कोई विद्वान्‌ आये होते और ग्रन्थोंके 
आधारपर उनका प्रवचन हिन्दीमें होता; तो कोई विद्यार्थी उन दिनों 
प्रवचन छोड़कर खेलने, घोड़ेपर चढ़ने, बार-बार नमंदा नहाने, यहाँ तक 
कि बृक्ञोंकी डालियोंपर भूले भूलने भी न जाता । और जो कार्यवश गाँव 
हीमें अपने घर जानेकी बात उस दिन कहता, वह विद्यार्थी अपनी श्रेणीका 
अच्छा विद्यार्थी न माना जाता | 

“मेरे विचारसे पढ़ने, खेलने-कूदने और शरारत करने और 
सॉपे हुए. काम पूरा करनेसे विद्यार्थियोंकी अवकाश भी नहीं मित्नता था । 

“नॉदनेरमें रहते हुए मैंने उदूँ और फ़ारसीके अच्छे जानकारोंको 
मन्दिरमें आते देखा था। शायद इसका कारण यह था कि वह भोपाल 
रियासतमें था, जहाँ नवाब्री शासन था। उन दिनों बेगम साहिबाका 


११२ माखनलाल चतुवंदी : शेशव और केशोर 


राज्य था और उदू तथा फ़ारसीके विद्वान्‌ वहाँ सम्मान पाते थे। गाँवके 
लोगोंमें भी उदू और संस्कृत एक साथ जानने वाले ल्ोगोंकी संख्या 
ब्राह्मणों, कायस्थों और राजपूतों आदियमें थी । 

“नॉदनेरमें जब हमलोग पढ़ते, तो खेतोंकी रखवाली भी किया करते | 
वर्षामें वहाँ कॉँगनी, बाजरा, मकई, भूले-सटके ज्वार और मूंग तथा 
उद आदि बोये जाते । किन्तु फ़सल्षोंमें वहाँ अधिकतर गेहूँ, चना अधिक 
बोये जाते | उन दिनों वहाँ सौ रुपये भरका पक्का सेर चलता । वहाँकी 
मनी बीस पसेरीकी होती। ओर वहाँका माप पाँच सेरका होता, जिसे 
वहाँकी भाषामें कुड़ो कहा जाता था| खेतोंकी फसल्न रखाते हुए, पशु- 
पत्षियोंसे इतना प्रेम हो जाता कि मैं कितनी ही बार पक्तियोके ननन्‍हें बच्चों- 
को देखनेके लिए, और रोज़ देखनेके लिए विशात्न वृक्षोंकी ऊँची 
डालियों तक चढ़ा करता। मुझे उनकी चहक, उनकी फुदक, उनकी 
माँका उनके मुँहमें मुँह देकर, चोंचमें चोंच भरकर खाद्य देना मुझे बहुत 
अच्छा लगता था। मन्दिरमें भी जब्र में तोतोंकी हरी पाँतको अह्तेके 
आमके भाड़पर किल्बिक करते देखता ओर उन्हें देखता ही रह जाता, 
तो में डाँय जाता था कि में नशा करनेवालेकी तरह होश भूलकर भाड़ों- 
की तरफ़ पागल जैसा क्यों देखा करता हूँ। इस विषयमें मेरे साथी विशेषतः 
हीरा-मोती मुझे बहुत चिढ़ाते । 

“जब कोई गिल्हरी बेरके काड़पर बेरकें कच्चे फल कुतर-कुतरकर 
आधे नीचे गिरा जाती, और आधा हिस्सा खाती जाती तो मेरे साथी उस 
गिलददरीको देखने ओर व्यंग्य देखते रहनेके लिए. मेरे पढ़ते समय 
भी मन्दिरके बगीचेमें मुझे पकड़ ले जाते | में भी चल्ला जाता और जब 
चला जाता तब मेरी शिकायत कर दी जाती ! 

“मन्दिर्की गायोंकी और कुछ बाछोंको में कभी-कभी चरानेके लिए 
नमंदा-तट्पर भेजा जाता | मेरे एक-दो विद्यार्थी साथी और होते । छाठी 
काँ घेपर रखकर उसपर दोनों हाथ ल्टकाकर गायोंके पीछे-पीछे धूमना 
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मुझे बहुत प्यारा मालूम देता। उस समय में "मैया मैं नहिं. माखन 
खायो?'**इस पदको बड़े चावसे दुल्लराते हुए दुद्दराता | क्‍योंकि इसी पदमें 
यह पंक्ति भी है : 'यह ले अपनी छकुटी कमरिया बहुतै नाच नचायो !? 

“किन्तु गीतकी जब अन्तिम पंक्ति याद आती, तब मुझे अपनी माँकी 
याद आती । मैं सोचता कि यहाँ मुझे कंठसे लगानेवाला और पीठपर 
हाथ फेरनेवाल कौन है ? उस समय नमंदाकी कछारोंका वह सारा रसमय 
दृश्य विषमय हो जाता ! 

“नॉदनेरके जीवनमें मुझे हरवाहों और चरवाहोंके गीत बहुत प्यारे 
लगते थे | वे ऐसी बुन्देलखण्डीमें कहे जाते कि अपनी रसपूर्णता, रुचि- 
मादकता और परित्थितिजन्य विषमताके कारण भाघषाके सौष्ठव, श्रृंगार 
और शुद्धताकी ओर बच्चोंका ध्यान ही न जाने देते । 

“बाँवमें हमलोग कमी-कभमी और प्रायः महीनेमें एक आधघ बार ही 
जा पाते | हमारा अधिकतर परिचय उन्हीं लोगोंसे होता जो या तो मन्दिर- 
में दशन करने आते, या मन्दिरके रास्ते अपनी मज्जदूरीपर कहीं आते-जाते 
होते | या मन्दिरमें ही कहीं मेहनत-मज़दूरी करने आते। आउ-पन्द्रह 
दिनमें जब भरकच्छुसे पोस्ट्मैन आता तो मुझे अपने पिताजीसे पत्र पानेकी 
बड़ी आशा रहती । यद्यपि मर्यादावश पिताजीका पत्र दादाजीके ही नाम 
आता और उसमें मेरा कहीं भी उल्लेख न होता, तब भी उन पत्रोंका 
शब्द-शब्द छगता, जैसे मेरे लिए. ममताका खजाना ले आया हो । उन 
अक्षरों ही पर आँखें गड़ी रहतीं। दादाजीके पढ़ लेनेके बाद मैं उन 
पन्नोंको छुपा देता | पत्र क्या, वे पोस्टकाड होते । पोस्टकार्ड उन दिनों 
एक पेसेका होता । ल्िफ़ाफ़ा आध आनेमें। तार चार आनेमें जाया 
करता । किन्तु जिसके घर तार आता, वह घबड़ा जाता था। तार मानों 
मृत्यु-संवाद ले जाने या संकटपूर्ण अवस्थाकी सूचना देनेके लिए ही 
हुआ करते ! 

“मेरे पिताजीको, जैसा कि मैंने कहा है, छिदगाँवमें तुत्नसीक्ृत रामायण- 
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का शौक़ था। उनके संरक्षणमें रहते मुझे 'रामचरित मानस'से 
प्रारम्मसें ही बहुत प्रेम रहा | वेष्णव परिवार होनेके कारण अटष्टछाप- 
के कवियोके पाँच पद भगवानक्रे सामने बैठकर पढ़े विना छिदगाँवमें 
भोजन नहीं मित्नता था। नॉदनेरमें इन पदोसे छुट्टी मिल गई थी। 
किन्तु यहाँ रामत्तवराज महीम, रामरक्षा, विष्णुसहखनाम, गोपाल सहख- 
नाम आदि श्छाक पढ़ने पड़ते थे। दादाजीकी स्पष्ट आज्ञा थी कि ख़बर- 
दार, जो किसीको हिन्दी पढ़ते हुए देखा ! जो हिन्दी पढ़ता, उसकी खेर 
नहीं थी । कितने ही विद्यार्थों हिन्दीमें नासिकेतोपाख्यान पढ़नेके कारण 
सजा पा चुके थे | 


“मेरा मन तो हिन्दी पढ़ने हीमें बना हुआ था। अतः बार-बार 
तबीयत चाहे कि कुछ हिन्दीमें पढ़े । परन्तु नाँदनेरमें कहाँ हिन्दी ! 
परिणामतः छिदगाँवमें जो वैष्णव पद बोक लगते, वे अब बहुत प्यारे 
लगने लगे | मैं जब स्नान करने नमंदाको रेतमें जाता अर्थात्‌ पानी भरने, 
तब कुछ देर तो नमंदामें कुल्ाचें भरता, दरवाहों-चरवाहोंसे ऋगड़ता, 
उनके गाय-बैल इधर-उधर कर देता और उन वैष्णव पदोंको मस्त होकर 
दुहराता । यदि कोई साथी मेरे साथ किसी दिन नर्मदा आ जाता तो वह 
दादाजीसे शिकायत कर देता कि में आज हिन्दीके पद गा रहा था | इसपर 
वे किसी दिन तो गुस्सा ही करते, और किसी दिन पियाई भी उड़ जाती । 
लेकिन शरारतोंके एबज़में यह पहली पिटाई तो थी नहीं !?”? 


पथण्चम परिष्छेद 
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“एक दिन दादाजी खेतपर गये | सारे शिष्यगण भी उनके साथ थे | 
तब मुझसे कहा गया कि मैं हर॒वाहे-चरवाहेका काम देखूँ और मन्दिरकी 
रखवाली भी करूँ। स्वभावतः मेरा मन खेतकी ओर भागनेका था, किन्तु 
में रखवालीमें जो लगा दिया गया था। तब मुझे; सूकाा कि क्‍यों न में 
ताँबेकी बड़ी-बड़ी परातोंमें रखी हुई मन्दिरके भीतरकी पुस्तकोंकी खोल- 
खोलकर देख डालूं। ओर उन्हें फिर ज्योंका-त्यों बाँध दँ। लालच यही 
था कि कोई हिन्दी-पुस्तक पढ़नेकी मिले--हिन्दीके प्रति रहनेवाली ल्छकके 
कारण नहीं, कदाचित्‌ केवल नटखट आदतके कारण । 

“ताँबेकी दोनों बड़ी परातोंमें नन्‍्हें हाथोंसे गिने कि कोई सौसे अधिक 
बसते थे | मन्दिरिके दरवाज़े बन्द करके केवल खिड़कीके सहारे आनेवाले 
मन्दिरके उजालदानके थोड़ेसे उजारेमें जल्दी-जल्दी बस्तोंकी तत्ाशी मैंने 
शुरू की। एकके बाद दूसरा बस्ता खोलूँ, पर हाय-हाय | जो कहीं कोई 
हिन्दी पुस्तक मुके मिल तो जाय | संस्कृत पुस्तकोंके अनुवाद भी संस्कृत 
ही में मिलते | तंग आकर सोचा कि छोड़, इस धन्घेको | बहुत देश्के बाद 
मैंने देखा कि लल्लूलालजीका प्रेमसागर एक बस्तेमें बंधा है। बस्ता 
कत्थई रंगका था | वह पुस्तक बगलवाड़ेके किन्हीं प्रथ्वीसिंहजी द्वारा नाँद- 


जा बी >] शे रे किक 
११६ माखनलाल चतुबंदी ; शेशव और कशोर 


नेरके मन्दिरको भेट दी गई थी संबत्‌ १६४६ में । ल्त्नचाई हुई आँखोसे 
मैंने पुस्तक देखी “'इतनेमें दादाजीके आनेकी ख़बर पाकर मैं जल्दी-बल्दी 
पुस्तक जमाकर बाहर भागा । मन्दिरके बतेन मत्ननेवाली कद्दारिनकी बड़ी 
लड़की ७,८ वषकी मुल्लियाको मैंने पहरेपर बैठा दिया था | उसीने दौड़कर 
मुझे ख़बर दी कि पुजारी दद्दा आ रहे हैं | 

“जब दादाजी रातको भगवान्‌की आरती करने लगे तब्न मेरी चोरी 
उनकी पकड़में आ गयी । मुझे डाँटा कि मैंने बस्तोंको हाथ क्‍यों लगाया ! 


ध्त 2 8 
प्रमसागर की संगति हाथ छगी 


“स्थारीकी फसल कट रही थी और उन्हें तो रोज़-रोज़ खेतपर जाना 
था। अतः इस डाँट्के वावजूद मैं मन हो मन प्रसन्न था | किन्तु दूसरे 
दिन उन्होंने खेतपर जाते समय उस युगका एक ताल्ला मन्दिरमें छवगवा 
दिया और चामी लेकर खेत चल दिये | 

८पम्रन्दिरकी रचनामें एक थोड़ी सी जगह ऊपरकी मंजिल्पर ऐसे रखी 
गई थी जिसमें से दूसरी मंजिल्पर रहनेवालोंको भगवानके दशन हो सकें | 
ऊपर चढ़नेके लिए जो जीना था, उसमें कोई दरवाजा न होनेके कारण 
वहाँ ताला लग ही नहीं सकता था। अ्रतः मैंने खेतीकी रस्सियोंको मकान- 
की मीयालमें वाँधकर रस्सीमें गाँठ सगाई और प्रेमसागर उड़ा त्ञानेके लिए 
उस छोटी जगहमेंसे में त्टककर रस्सीके सहारे मन्दिरमें उतर गया । प्रेम- 
सागरके बस्तेकों गलेमें बाँघकर रस्सीके सहारे ही कई बार पटकनी खानेके 
बाद मैं फिर किसी तरह ऊपर आ गया। किन्तु इस पूरे प्रयासमें 
इतनी देर छग गयो कि में प्रेमसागरका पढ़ना उस दिन प्रारम्भ नहीं 
कर सका | 

“पुलिया ढीमर मेरी नित्यकी पहरेदार थी। उसने ख़बर दी कि 
दादाजी आ रहे हैं। मैंने ज्वारके ट्टेरों मरी गाड़ीमें, जो मन्दिरके दर- 
वाज़्ेपर थी और जिसे वहीं पड़े रहना था, प्रेमसागरकी प्रति छुपा दी | 
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“द्ादाजीको उन दिनो नित्य ही खेत जाना था । अतः मैने व्य्हरेकी 
उसी गाड़ीमें, ट्य्हरेके पूलि आसपास जमाकर, नित्य उस बोभा-गाड़ीमें 
चित्त लेटकर प्रेमसागर पढ़ना प्रारम्भ किया । जब कृष्णके व॒न्दावनसे 
गोकुल्न-गमनका प्रसंग आया, मु्े याद है, वह मुझसे नहीं सहा गया । 
मैं अक्ररको कोसने छगा और मेरी आँखोंसे आँसू बह चले । यों आँसू 
तो मेरे जीवनमें कई बार आये हैं, किन्तु पढ़नेके कारण और कृष्ण॒की 
विदाके कारण आनेवाले वे आँसू बार बरदारीकी उस गाड़ीमें, ज्वारके 
ट्टेहरोंके बीच, जो आये थे, शायद मेरी समझके पहले साहित्य-रससे भीने 
आँसू थे ओर उसके लिए में मुलिया पहरेदारसे इतना प्रसन्न था कि भग- 
वानकी आरतीमें मिले प्रसादके चिरोंजीदानोंका एक विशेष अंश मैं 
मुल्यिके लिए बचाकर रख लेता था | किन्तु एक दिन मन्दिरके बगीचेमें 
बन्दर आ जानेके कारण मुलिया कम्बख्त उन्हें भगाने चत्नी गई और 
मेरे दादाजी सदल् बल आ पहुँचे। आते ही मुझे आधे नामसे पुकारा। 
घबराहटमें मैं प्रेमसागर छुपा ही रहा था कि पकड़ ल्लिया गया और पुस्तक 
समेत अपने साथियों द्वारा दादाजीके सामने खड़ा कर दिया गया | 

“उस दिन जो पिटाई हुईं, उसका स्वाद आज भी जब याद आता है 
तब क्या कहूँ। उन दिनों वे मुझे ज्योतिषका प्रारम्भिक ग्रन्थ 'शीघ्रबोध' 
पढ़ा रहे थे जिससे मैं दो रोटी कमाने छायक़ बन सकूँ। किन्तु जो विद्या 
मुझे सिखानी चाही वह मेरे जीवनमें रही नहीं और जिसे मुझे पढ़ना 
चाहिए था, वह मेरे मन-प्राणमें भर गई । 


“नॉदनेरका जीवनकाल विशुद्ध संस्क्ृतकी पढ़ाईका जीवनक्रम था, 
किन्तु मैरी माँ मेरे वहाँ रहनेसे सन्तुष्ट नहीं थीं। फिर भी वे अक्सर 
कहला दिया करतीं कि में पढ़नेके सिवा अन्य काम न करूँ | किन्तु प्राचीन 
चय्शाल्ा-पद्धतिमें यह संभव ही नहीं था। एक बारह-तेरह वर्षका बच्चा 
इतना सबल होता ही कैसे कि वह अपने गुरुजनों और नियन्त्रकोंकी 
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आज्ञाका उल्लंघन कर सके | प्रारम्भमें मेरी माँ ओर पिताजीके नियंत्रणसे 
छूटनेके कारण में अत्यधिक सुखी था। हाँ, रह-रहकर मुझे माँका प्यार 
याद आता था और में नॉदनेर छोड़कर भाग जाऊँ, ऐसी तबोयत चाहती 
थी । छोटे भाइयोंकी तो इतनी याद आती थी कि गाँवके दीखनेवाले बच्चे 
मुके अपने भाइयोंकी शकल्लके दीखते ओर मेरा मन अध्ययनसे विचलित 
हो जाता । जब नॉदनेरका अनुशासन छिदगाँवसे भी सख्त दिखाई 
दिया और बड़ी बात यह कि वहाँ हिन्दीका पठन-पाठन सवंथा बन्द हो 
गया, माँकी जगहपर कोई प्यार करनेवाला न दीखता तन्न मेरा मन बार- 
बार कहता कि छिंदगाँव बहुत अच्छा, चालभटटजी सवश्रेष्ठ और पिताजीका 
ही नियंत्रण भत्षा ! 


“यहाँ नॉदनेरमें दादाजीके बड़े लड़के अयोध्याप्रसाद भी पढ़ते थे । 
रह-रहवाकर वे ही भाइयोंमें थे, पर उनसे अक्सर छड़ाई ही छिड़ी 
रहती । दादाजीके प्यारपर वे अपना हक़ जमाते और दादाजी अपना 
प्यार मुझे देते ही रहते। जब अ्रयोध्याप्रसादका अन्याय मुझपर बढ़ 
जाता तो में गाँवमें सेठ कन्हैयालालजीके पास जाता और उनसे ही 
शिकायत करता कि वे अयोध्याको समझता देवें | सेठ कन्हैयाल्लाल छिदगाँव- 
के सेठ रासनारायणुकी तीसरी पुत्री जानकीबाईसे ब्यादे थे। जानकीबाईसे 
भी मित्रकर मैं बहुत कुछ अपनी माँकी पूर्ति कर लिया करता । कन्हैया- 
लालजी अयोध्याप्रसादको समभाते रहे; पर जैसा कि लगभग समान उम्रके 
बच्चोंमें होता है, मेरी ओर अयोध्याप्रसादकी बात-बातपर लड़ाई होती 
ही थी। स्वभावतः ऐसी ल्ड़ाश्योंमें दादाजी कभी मेरा पक्ष लेते और 
कभी अयोध्याका । लड़ाईके विषय खाना, पहनना, खेतमें जाना तथा 
भिन्न-भिन्न प्रकारके हुआ करते। वें मुझे अपना शत्ष॒ समझते और हर 
काम करते समय वे मुझसे भयभीत रहते कि मैं दादाजीसे कहूँगा | मैं 
उनके द्वारा पीटे जानेसे भयभीत रहता | 


ही 
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माताके आग्रहोंकी उपेक्षा 
“एक दिन नमंदा घाटसे लौोय्ते समय एक छोटे बालकको देखा | 
मैंने उससे उसका नाम पूछा । उसने अपना नाम सिम्मा बताया । उसकी 
शकछ मेरे छोटे भाई रामदयाल्से ख़ुब मिलती थी। मुझे घरकी 
याद आई और मेरा मन पढ़नेमें नहीं छगा | यह बात मैंने अपने आचाय 
तथा दादाजोसे कहलूवाई और उन्होंने मुझे तुरन्त छिंदगाँव मिजवा दिया | 
जब में अचानक घर पहुँचा तब माँ बहुत प्रसन्न हुई और पिताजी बहुत 
नाराज़ | किन्तु मैंने रामदयाल्को खूब हृदय भरकर देख लिया | तीसरे 
ही दिन किसी आते-जाते सज्जनके साथ मुझे तुरन्त नाँदनेर छोटा दिया 
गया और नाँदनेर जानेका विरोध करनेके कारण माँको पिताजीको बहुत 
फिडकियाँ सहनी पड़ीं। माँने जो कष्ट पाये, उनकी याद जब्न मैं करता 
हूँ तो मुझे बहुत कष्ट होता है। दुबारा जब घर लछोटकर आया तब मेरी माँ 
नहीं चाहती थीं कि मुझपर सख्तियाँ की जाये, अतः उन्होंने पिताजीसे 
प्रार्थना की कि अब मुझे न भेजा जाय । साथ ही मेरी संस्कृतकी पुस्तकें 
भी माताजीने कहीं छुपाकर रख दीं। किन्तु पिताजीने ब्रिलकुल नहीं 
माना, वे स्वयं मुझे संस्कृत पढ़ाते तथा समय निकालकर वे माछगुज़ारके 
घर भेजते जहाँ छुटिट्योंमें आये हुए उनके विद्वान्‌ लड़के, जो कालेजोंकी 
छुट्टीके कारण आते थे, मात्रगुज्ञारके अन्य बच्चोंके साथ मुझे गणित तथा 
अन्य विषयोंकी शिक्षा दिया करते। एक बार मैंने रामस्तवराजके एक 
शल्तोकका ग्रल्मत उच्चारण कर दिया था। पिताजीने उस दिन मुझे भोजन 
देनेसे मना कर दिया | 


“इन्हीं अयोध्याप्रसादजीके विवाहकी बारातमें मैं भी शामित्र हुआ 
था | तबकी बात है। बारात पहले नर्मदाके घाट्चर घाटपर जाकर ठहरी | 
जहाँ बारात जानेवाली थी, वह बमहारे गाँव था जो छगमग ४५ मील 
दूर था । नर्मदापर पड़ाव डालकर पहले स्च बच्चोंकी नहत्लाया गया और 
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उन्हें दो-दो पूरी, दो-दो बाटी और एक-एक लडडू नाश्तेके छिए दे दिया 
गया । पर जन्म तक मैं नहाकर आया, एक लड़केने, जो रिश्तेमें मेरा ही 
भाई होता था, चुपकेसे मेरी एक बाटी उठा ली। जब मैं नाश्तेके लिए 
आकर बैठा और पता चला कि किसने मेरी एक बाटी उठा लो है तो अपनी 
दूसरी बाटी मैंने उसके सिरमें दे मारी और कहा, "ले, तू तीन बादी 
खा !' तीन बाटीसे मतल्लब यह कि एक बाटी तो वह, जो पहले ही उठा 
चुका था, दूसरी वह जो मैंने उसके सिरमें दे मारी थी, और तीसरी वह 
जो उसके सिरमें मेरी मारी गई बाटीसे चोटके कारण सूजन बनकर सिरमें 
उठ आई थी ! 

“द्वेर, बारात छड़कीवालेके गाँव पहुँची । वहाँ यह हुआ कि लड़की- 
वालेकी नाइनने मुझे बहुत गोरा देखकर मेरी आँखोंमं काजल छगानेके 
बहाने मेरा सारा मुँह काला कर दिया। मेरी यह आदत रही है कि 
में शिकायत करने कभी घर नहीं गया । स्वयं ही बाहर निपण लेता था । 
वह काछोस तो मैंने कपड़ेसे पोंछु ली, पर वह पुँछुनेवाली कहाँ थी! 
मुँहपर काछोस बनी रही। पर अब में मौक़ेकी ताकमें रहा। जब 
दूल्हा-दुल्हिन जुआ खेलने बैठे तो वहाँपर सिफ़ औरतोंका ही जमाव 
लगा हुआ था। मैं भी वहीं पहुँच गया और बच्चोंके बीचमें इस 
तरह बैठा कि उस नाइनके पास बेठ सकूँ। वहाँ जानेसे पहले एक 
सुई-घागा ख़रीदकर ले गया था। मैंने उस नाइनका घाघरा नीचे 
बिछी हुईं जाजमसे सी दिया। और चुपकेसे मंडपके ऊपर जा चढ़ा । 
वहाँसे सारा नज्ञारा देखने छगा। घाघरा सीनेका जो परिणाम था, वह 
जब प्रकट हो गया तो सारे लछड़कीवाले क्रोषसे उबल पड़े ओर उन्होंने 
लाठियाँ सँमाल लीं । इस शोरको जब पिताजीने ध्यानसे सुना तो बोले 
कि यह और कोई नहीं, मेरे सुपुत्रनने ही किया है। लेकिन सुपुत्रका पता 
कैसे चले । बाबाजीने कहा कि देखो, वह आ जायगा, लेकिन तुम उसे 
पीट नहीं सकते । पिताजीने अनिच्छापुबंक यह मान लिया | तब बन्दरकी 
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तरह में उस मण्डपके नीचे उतरा। बाबाजीने मुझसे पूछा कि यह 
काम तुमने किया है ! मैंने स्वीकार कर छिया कि हाँ, मैंने किया है। तब 
उन्होंने पूछा कि क्यों किया है ! मैंने अच नाइनकी करतूतका सारा क्रिस्सा 
सुनाकर अपना मुँह दिखा दिया। बस, बाबाजीने लड़कोवाल्नोंको आड़े 
हाथों लिया और बोले कि देखिए, क्या हम लोग यहाँ. इसलिए आये हैं 
कि आप छोग हमारा उंह काल्ला करें ? बड़ी मुश्किल्से मामछा शान्त 
हुआ । 

“कुछ वर्ष पहले अयोध्याप्रसादके भाईका विवाह भोपाल राज्यके 
बमहोरी क़स्बेमें, नाँदनेरसे लगभग ४०-४५ मील दूर हुआ था । 

“एक बार दादाजीकी आशा हुईं कि अब बहूको ले आना चाहिए। 
उस समयकी प्रथाके अनुसार जब अयोध्याप्रसादके भाईको यह ख़बर दी 
गई कि उन्हें भोजीको लिवानेके लिए. बमहोरी जाना है तो परम्पराका 
पालन करते हुए उन्होंने पहले इन्कार किया और अड़ गये कि वे हरगिज 
बमहोरी नहीं जायेंगे । यद्यपि कपड़े धुलानेसे लेकर चीज़ें सम्हालकर 
रखनेकी सारी तैयारियाँ जारी थीं ! 

“तीसरे दिन हमारी ज़मीनको किसानीके बटाईदार खुमना उप 
खुमानुसिंह यूजरके कहनेपर बड़े भैया राजी हो गये। सारे परिवारके छोटे 
बच्चे तथा बड़े-बूढ़े भी उनको बड़े भैया” ही कहा करते थे। आज भी हमारे 
परिवारमें इस पीढ़ीके छोगोंतक यही पद्धति है कि घरमें जो चड़ा बच्चा 
होता है, उसे बढ़े भैया ही कहते हैं। इस तरह, जैसा कि मैंने बताया, 
हमारे परिवारके दो हिस्से होनेके कारण परिवार भरमें मैं भी बड़ा भैया 
ही कहा जाता था। क्योकि पिताजीके शेष बड़े भाई और छोटे भाई 
सबके यहाँ मेरे जन्मके पश्चात्‌ ही सन्‍्तानें हुई | मुझसे बड़े मैया तीन थे । 
एक बड़े भैया अयोध्याप्रसाद थे। दूसरे बड़े मैया मेरी छोटो भूआके 
सब्नसे बड़े पुत्र अर्थात्‌ श्यामलाल | प्यारेत्ाल गुरुसे बड़े श्री कन्हैयालाल 


गुरु थे, कि जिनकी मेट्रिक होनेके पश्चात्‌ सन्‌ १६०६ में या १६०७ में 
- कि 
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मृत्यु हो गई थी। मेरे मामाके परिवारकी दिशामें भी मेरे एक बड़े भैया 
थे। वे थे मेरे बड़े मामा चिन्तामणि पुरोहितके पुत्र देवबत्ष प्रसाद । 


शरारती देवर भोजी छिवाने चले ! 


“हाँ, तो नाँदनेरसे बड़े भैयाका भौजीको लेने जाना तय हुआ | उस 
समय दादाजीने मुझे आज्ञा दी कि में बड़े भैयाके जानेकी सब तैयारियाँ 
कर दूँ, किन्तु बड़े भैयाने स्पष्ट कह दिया कि माखन जायगा तो मैं जाऊँगा, 
बरना मैं अकेला नहीं जारऊँगा। दादाजी प्रसन्न हुए कि चलो, किसी 
श्तंपर तो राज़ी हुआ | किन्तु मैं जानता था कि वे पहलेसे ही राज़ी थे ! 
यह स्वाँग तो उस समय सभी घरोंमें हुआ ही करता। 

“अब दादाजीके सामने चिन्ता थी, अपने दो बच्चोंकी घने जंगलछोंके 
बीचसे बहूको लिवानेके लिए भेजना | दादाजीको दूसरी चिन्ता यह भी 
थी, जो उन्होंने बड़े भैयाकों कह कर बताई कि तेरी शादीमें माखन 
बारातमें गया था, तब वहाँ उन्होंने इतनी शरारतें की थीं कि हम लोगोंने 
परिस्थितिको बमुश्किल सम्हाज्ञा था। खासकर वहाँके पुलिस इन्सपेक्टरके 
लड़केको जब चाबलके माँड़के गड्ढेमें गिरा दिया था, तब तो पूरी बारातको 
उस अब्दुल्ञ अजीज्से माफ़ी माँगनी पड़ी थी। “उस उपद्रवको पुड़िया'को 
तू अपने साथ क्‍यों ले जाता है। किन्तु मेरी नन्‍हीं उम्मीदोंसे ठीक विपरीत 
बड़े भैयाने अपने पिताजीसे कह कि तुम बुड़े लोग तो उसकी बुराई ही 
देखते हो । उसकी अच्छाई में जानता हूँ । उस समय मुझे! लगा कि 
बड़े मियाँ डर रहे हैं, रास्तेमें साथके लिए मेरी तल्बी हो रही है। 

“किन्तु इसी बीच दादाजी बोले, “गाड़ी लेकर खुमानसिंह जायगा, 
तुम दोनों उसी गाड़ीमें बैठ जाओ ।” 

“जॉँदनेरसे हमलोग लगभग तीसरे पहर चले ओर दिध्वाड नामको 
ज़मींदारीमें, जहाँ के ज़मींदार रामसिंहजी नाँदनेर हीके रहने वाले थे और 
हमारे मन्दिरक्रे शिष्योंमें प्रसिद्ध थे, हम लोगोने पहली रात बिताई। 


मुक्त स्वच्छुन्द तरुणाईके सरस पाठ १२३ 


रामसिंहजीके यहाँ हमारा पहुँचना मानो घर हीमें पहुँचना था | स्वयं 
ज़मीदार रामसिंह हम बच्चोंके आनेका उत्सव मना रहे थे। दूसरे दिन 
प्रभातमें हम छोग जब आगे चले तो दो मील तक पटेल रामसिंहजीका 
आदमी हमारे साथ आया। दुपहरको किसी नदी-नालेके तटपर हम 
लोगोंने भोजन किया । शाम होती आ रही थी। तीसरा पहर ठल् रहा 
था कि एक नालेमें ज्योंदी गाड़ी उतरी, एक आदमीने दूरसे चिह्लाकर 
कहा, 'ख़बरदार, गाड़ी खड़ी रखो | आगे बढ़े तो जान ले दूँगा ।! 

“खुमानदादाने कह्य कि यह तो डाकू है। 

“बड़े भैया एकदम गाड़ीसे कूद पड़े । दोनोंकी कुश्तियाँ होने लगीं । 
कुश्ती होते-होते ही विचित्र टंगसे मैंने देखा कि वह डाकू कह रहा था, 
“अरे, पुजारी भैया, तुम १? 

“बड़े भैयाने उसकी छातीपर बेठे-ही-बैंठे कहा, “अरे मंगला, तू १” 

“और मंगलासे छीना हुआ उसका लाठी आदि सामान बड़े भैयाने 
मंगछलाको लौटा दिया और उसकी चोटी पकड़ कर पक्का देते हुए. कहा, 
पहले क्‍यों नहीं कह दिया, में न मारता ।? 


“संगला अपनी भोपाली अकड़से तनकर बोला, “अरे भइया, तुम्हें 
पहचान लिया, इसीलिए तो छातीपर चढ़ा लिया! अपना तो पेशा 
ठहरा । नहीं तो किसीकी क्‍या बिसात, जो मेरे चंगुलमेंसे निकल जाय ।! 


“खुमानदादा सब रहस्य समझ गये। मंगला ठीमरको दस-बीस 
गालियाँ देकर बोले, 'डाकूका पेशा ही कौन कम पाप है, जो तू इन 
बच्चोंपर द्वाथ उठाकर पाप कमाता था |! 

मंगलाने बहुत-बहुत माफ़ी माँगी ओर खुमान दद्वाके पैर पड़े । 
खुमान दाने हुकुम दिया कि मैं छोटे-छोटे मोड़ॉकी लेकर बमहोरी जा 
रहा हूँ | तू वहाँ तक हमारी रक्षा करता हुआ चल। मंगल्ला बोला, “यों 
तो मैं दो-चार मील चलूँगा, किन्तु बरेलीके बाद जामगढ़ भघदेहीमें ही 
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तुम्हें पहाड़ी डाकुओंका डर है। वहाँ यदि कोई छेड़े तो कह देना कि हम 
मंगल ठीमरके आदमी हैं |! 

“बड़े भश्याने तुनककर कहा, “मंगल, शेखी मत बधार। सीधा गाड़ी- 
के साथ चल्ना-चल ।! 

“मंगलने बड़ी नम्नतासे कहा, 'मेरे चलछनेकी बिल्कुल ज़रूरत नहीं है 
पुजारी-भमइया । हाँ, तुम रात बरेली रहना और कछ बमहोरीके लिए 
निकलना ।! 

हमारी गाड़ीके साथ चल्नता हुआ मंगल कब ग़ायब हो गया, हम 
लोगोंको पता नहीं चला | शामको हम लोग बरेली पहुँचे । एक स्वजातीय 
सजन राजा गोकुल्नदास जबत्लपुर वालेकी दृकानपर मुनीम थे, सो हम 
उन्हींके यहाँ ठहरे। और दूसरे दिन हम बमहोरीके लिए. चल दिये | 
रास्तेमें वह जामगढ़ भघदेही गाँव मिला । वहाँ विन्ध्या पहाड़ कुछ ऐसा 
सुन्दर है कि जब में उसे देखता हुआ नहीं थकता था, तब बड़े भइ्याने 
मेरा काँधा हिलाकर कहा, कि भंग तो बड़े-बूढ़े पीते हैं, क्या उनका नशा 
तुके चढ़ता है !? 

“यहाँ एक बात अवश्य कहना चाहता हूँ कि रास्तेमें बड़े भइया मुझे 
इतनी अच्छी तरह रख रहे थे कि मेरा यह भ्रम सबंदा दूर हो चुका था 
कि मुझमें ओर उनमें सदा खटपट हुआ करती है । 

“जब्र हम छोग जामगढ़ भघदेद्दीके जंगल्ोंको पार करने लगे तो वहीं- 
के विन्ध्याके पत्थरोंसे बनी हुईं कुंडियाँ लेकर कुछ लोग बेचनेके लिए, 
आये | खुमान दादाने हम छोगोंको आगाह कर दिया कि यहाँके लोग 
डाके डालनेका पेशा करते हैं; अतः इनसे बातचीत न की जाय | हम 
लोगोंने कुंडी लेनेसे इनकार कर दिया और हमारी बैलगाड़ी आगे बढ़ 
गई। कोई ठाई तीन घण्टेके बाद हम लोग बमहोरी पहुँचे। वहाँ उस 
समय भींगे हुए. मूँगोंको टाट्पर डाल्चकर उनके छिलके निकालते जा रहे थे 
ओर पुरुष मिलकर किसी विषयका कुछ सलाह-मशविरा कर रहे थे | 
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जँवाईके आगमनकी बात सुनकर सब लोग बहुत प्रसन्न हुए, किन्तु इस 
चातसे पुरुष और स्त्री सत्र मिलकर दुखी हुए कि उनके भत्ते जवाईके 
साथ शरारती मैं भी हूँ । 

“हम लोगोंको घरमें न ठहरा कर पड़ोसके एक मन्दिरम ठहरा दिया 
गया । खुमान दद्दाने कहा, “यह कैसी नई बात आप कर रहे हैं। छोटे 
बच्चोंकी घरमें ही ठहराशण ।! 

“तो बड़े भइयाके ससुर पं० कनीरामजी तिवारीके भतांजे मेरी ही 
नामराशिके माखनलात् तिवारीने कहा, 'यह आफ़तकी पुड़िया जो आप 
साथ ले आये हैं| इसलिए हमारी और आपकी तकदीर अच्छी होगी तो 
सहीसलामत लड़कीकी विदाई हो जायगी। नहीं तो आज और कलके 
बीच न जाने कितने झगड़े पेंदा होंगे ।” 

“अपने जीवनका यह रूप देखकर मुझे स्वयं भी बहुत अचम्भा हुआ | 
किन्तु बड़े भइयाने स्पष्ट कहा कि यदि आप छोगोंकों मेरे बड़े भाईकी 
ज़रूरत नहीं है और उसको बुराई की जाती है तो में यहाँ नहीं ठहरूँगा 
और तुरन्त नाँदनेर वापस छोट जाऊँगा। इस धमकीके बाद शान्ति तो हो 
गई और उन्होने बड़े भइ्यासे क्षमा भी माँगी। किन्तु भोजीकी विदा होने 
तक अर्थात्‌ दूसरे दिन तक सबके मुँह सूजे रहे। और नॉदनेरसे जो यह 
सोचकर चले थे कि बमहोरीमें ज॑वाईको चार-पाँच दिन रोका जायगा, सो 
दूसरे ही दिन बिदाकी तैयारियाँ हो गई। बड़े महया मन ही मन इस 
बातसे बड़े खुश थे । 

“किन्तु एक बातसे दुखी भी थे कि दुलहनकी बिदा करनेवालोंने एक 
अलग बहलगाड़ी भेजी, जिसमें दुरूहन तथा रिश्तेदारोंमें जानेवाले उनके 
परिवारके एक दो आदमी और थे। इस घटनासे बड़े भइ्याकों ख़ुशी 
पर पहरा बैठ गया ! 


८“और हमलोग इस तरह लौटने रंगे कि मानों कोई मातम मनाकर 
लौट रहे हैं !! 


शक 
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“रास्तेमें दुःख इस बातका हो रहा था बड़े मश्याकों कि कोई उनसे 
दुलहनवाली गाड़ीपर बैठ जानेके लिए. नहीं कहता | छ्ौौंटते समय जब 
जामगढ़भघदेही आया तो वहाँ के लोगोंने बमहोरी वाली गाड़ीके त्लोगोंको 
तो पानी पिल्लाया, किन्तु हमारी बेलगाड़ीकी तरफ़ किसीने देखा भी नहीं | 
बड़े भश्या खुमानदादासे बोले, "क्यों दद्दा, एक ही दिनमें ये सबके सब 
डाकू भले आदमी केसे हो गये ?! 


“खुमानदद्ाने कहा, थे छोग यहींके रहनेवाले हैं । सब एक दूसरेको 
पहचानते है |! 

“जब हमारी बैलगाड़ी बरेली पहुँची तो उन लोगोंने कहा, “बहू 
नॉवनेर नहीं जायगी, सीधी बाबई जायगी, क्योंकि बड़े भइयासे यह 
मालूम हो गया था कि हमारी बड़ी माँ अर्थात्‌ बड़े भइयाकी माताजी 
यानी दुल्हनकी सास नाँदनेरमें न होकर बाबईसें हैं। उस समय हम- 
लोगोंने जामगढ़ भधदेही निवासियोंसे कुछ पत्थरके बतंन भी खरोदे । 


“बमहोरी वाली गाड़ीके साथ रहनेके कारण दीख पड़ा कि 
बुन्देलखण्डके नर-नारी गाड़ीमें स्त्री होनेके कारण कितनी इछज़त करते 
हैं | जब ओ हम किसी गाँवसे निकलते, गाड़ियोंकी तरफ़ तमाशेकी तरह 
देखनेवाली औरतें दौड़कर, जिस गाड़ीमें वधू बेठी हुईं थी, उस गाड़ीके 
लोगोंसे पूछुते 'कुछ कल्लेऊ छावें ! दूध पियोंगे ! खोआ खाओगे १ 
रोटी बना-खा छो, तब जाना ।” और हमारी गाड़ीको तरफ़ ज़रा भी नहीं 
देखते थे। बड़े भइया बालोंके पे रखाये हुए. थे। उनके मस्तकपर 
केसरका चन्दन सारे कपालपर फैल्कर छगा हुआ था और कानके पास 
उनकी भोपाली जुल्फें घूमी हुईं थीं। उस वक्त भी इन चीज़ोंसे नर- 
नारियोंका आकृष्ट न होना ऐसी बात थी कि जिसपर आज भी सोचता 
हूँ तो मुझे बुन्देल्लखण्डके गम्भोर स्वभावपर आश्चय हुए विना नहीं 
रहता । 
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“दुलहनकी गाड़ीवाले मर्द मुझसे ऐसे डरते थे कि जब मैं उनसे 
कोई प्रश्न करूँ या पूछ तो वे उत्तर बड़े भइया या खुमानदादाकी तरफ़ 
मुँह करके दें | केवछ भोजनके समय भौजीने मुझे अपने पास धुल्लाकर 
पूड़ी, कचौड़ियाँ, पकोड़ियाँ और लडड़ू अपने हायसे दिये | किस गाँवके 
कुएपर पाकर ओर फेंफरके दरख्तके नीचे बेंठकर हमलोगोंने खाना 
खाया, यह तो में भूछ गया, किन्तु कुएँपर पानी खींचनेवालियोने बड़े 
भइ्यासे कहा, हम ब्राह्मण हैं, लाओ हम तुम्हारा छोटा माँन दें और 
पानी भर दे ।! उस समय उनकी जनेऊ कुर्तेके बाहर त्वग्क रही थी । 
पनिहारीने पूछा, कौन ब्राह्मण हो ?! बड़े भइयाने अपने ब्राह्मणत्वकी 
सारी जन्त्री उन्हें सुनाई, तो वो पनिह्वारिन और उसके परिवारके छोग 
दादाजीके जाननेवाले निकले | और जब गाँवमें-से गाड़ियाँ निकलने 
लगीं तो उन्होंने बहुत जिद की कि हमछोग भोजन करके जायें। तब 
उन्हें बताया गया कि घने जंगलोंके रास्ते है ओर देरी होना ठीक नहीं । 
तब्र उस घरकी सुहागन वधूने भौजी ओर बड़े मइयाका तिलक लगाया । 
एक-एक रुपया नारियछ दोनोंको दिया । बधूको कुछ कपड़े दिये और 
वधूकी गाड़ीके चक्केपर छगे ल्ोहेके पटटेपर एक नारियछ फोड़कर वह 
गाड़ीके यात्रियोंमें बाँठ दिया गया | एक बूढ़े सबज्जन आगे आये और 
एक रामनामी दुपट्टा मेरे हाथमें रखते हुए बोले, “यह दुपटटा नॉदनेरमें 
नारदजीको दे देना | कहना, मोहनछात्न भागौर प्रयागराज गया था, 
वहाँसे आपके लिए लाया है। में भी सावनपर नॉँदनेर आऊँगा | 

“दर कूच दर मंज़िल हमारी गाड़ियाँ फिर आगे बढ़ने छंगीं । 

“विन्ध्याकी घनी भाड़ियाँ, नाछोंके उतार, पहाड़ोंके चढ़ाव, बस्तियों 
और शिखरोंके घुमाव, सड़कोंपर आती-जाती बैलगाड़ियों और नर- 
नारियोंका बोक्त लेकर आना-जाना और मर्दोंका कानोंमें बुन्दे पहने, 
पन्द्‌ लगी हुई ल्वाठियाँ हाथोंमें लिये, तथा उनके ऊपर रेशमी फुन्दे 
लगे हुए, बालोंमें तेल, बढ़े हुए. बाल, गल्लेमें मूँगेकी करिट्याँ और सिर 


११८ माखनलाल चतुवंदी ; शेशव ओर केशोर 


पर बोका होते हुए भी अकड़कर चलना, किसी राहगीरके पास हाथयमें 
अलगोका, सिरपर बोझ, पाँवमें जूते नहीं, धूछका उड़ना और तिसपर 
हँसी मज़ाक | क्‍या कहना है बुन्देल्लखण्डकी उस क्िन्दगीके ! 

“उस समय नवाबी शासन था, इसलिए गाँवों ओर क़स्षोमें हर मुस- 
लमान नवाबी बोली बोलता, किन्तु कुछ मुसलमान इतने शरीफ़ होते कि 
हिन्दू-मुसलमान बेठकर सल्लाइ-मशवबिरा करते, चिल्म-तमाखू पीते, लड़के- 
लड़कीकी व्याह-शादीकी चर्चा करते, खेत-खल्लिहानमें ज्ञरूरतोंमें एक 
दूसरेका साथ देते और शादियोंमें एक दूसरेके यहाँ दहेज-टीका पहुँचाते । 
ऐसी घुल्ली-मिली ज़िन्दगी थी बुन्देलखण्डमं आजसे पचपन-साठ वर्ष 
पहले । 

जब हमारी बेलगाड़ियाँ एक बड़के भाड़के नीचे सुस्ता रही थीं, तब 
गॉड यात्रियोंका एक दल वहाँसे निकछा। उसमें मद भी थे, स्त्रियाँ भी 
थीं। थोड़ी देरके लिए वे बड़के काड़के पास दूबपर बेंठ गये | उस 
समय वे गा रहे थे। उसकी तुक थी--अंग्रेज़्ी अमरूदारी गम्मखाना, 
गम्स खाना राजा धीर धरना, अंग्रेज़ी असरदारी गम्म खाना''* 

“उस ससय तो मैं उसका मतलब खाक धूछ भी नहीं समझा था, 
केवल नॉदनेर छौटकर दादाजीको सब हाल-चाल सुनाये, तब मैने यह 
गीत भी सुनाया । तो वे नाराज्ञ होकर बोले कि तुमे लघुकोमुदी क्‍यों 
याद हो ! तुझे तो ये गँवारोंकी बातें पसन्द हैं ! 

“किन्तु में और मेरा मोती मिलकर किसी भी अवसरपर और किसी- 
के भी सामने यह गीत गाते और नाचने लगते | हाँ, मुलिया पहरेदारके 
इशारेपर सजग रहते कि हमें कोई देख न रहा हो। अब तो आमोंके 
बन्दर भगाना है तो यही गीत, खेतके जानवर भगाना है तो यही गीत 
और बाजरेकी फसल्के पखेरू उड़ाना है तो यही गीत | हाँ, नॉदनेरमें 
आकर इस बातका भान फिरसे जाग्रत हो गया कि यहाँ हिन्दीमें कुछ 
पढ़ना व हिन्दीमें गाना माना है; यहाँ सिफ़ संल्कृत पढ़ी जाती है ! 


सुक्त-स्वच्छुन्द तरुणाईंके सरस पाठ १२४६ 
बालक माखनकछाछ बीड़ीका शोक करने छगा ! 


“सन्‌ १६०१में मेरे विवाहसे एक वर्ष पूव हमारे बाबाजी (चाचाजी) 
पं० हीराछाल चतुरवेदीका दूसरा विवाह हुआ । उनकी बारात होशंगाबाद 
ज़िलेकी होशंगाबाद तहसील़के गजपुर गाँवसे, जहाँ पं० छोटेलाल मेरे 
बाबा रहते थे, होशंगाधाद गई। उनके ससुर श्री हीगल्लाछजी 
मुनीम उन दिनों हाशंगाबादके प्रसिद्ध धनिक श्री नन्‍्हैंलाल सेठके मुनीम 
थे | इस विवाहके छ्णोंमें मेरे मकले बाबा पं० वंशीधरजीके पूत्र 
अयोध्याप्रसाद मुझसे दो व बड़े थे। उनका विवाह १८६६ में हो ही 
चुका था । पुरोहितीके कारण मन्दिर और जायदाद रखनेवाले हमारे बाबा 
अफ़ीम और माँग सभी चीज्ञोंका सेवन करते थे। उस समय नॉदनेरके 
शि्षा-क्रममें में मी चोरी-छिपे बीड़ी पीने छगा था । 


“बारात रात गजपुर गाँवसे चली और दूसरे दिन दोपहरको होशंगा- 
बाद पहुँची । सात गाड़ी-बेलोंपर बारात गई थी । परिवारके लोगोंसे घिरे 
रहनेके कारण, मुझे लगातार बारह-चोदह घण्टोतक बीड़ी पीनेका अवसर 
नहीं मित्ना | इसलिए ज्योंही बारात जनवासे ठहराई गई, में वहाँसे चुप- 
चाप भागा | बीड़ी खरीदी, एक दियासलछाई ज्ञी और तपस्वी घाटके एक 
कोनेके ऊपर, नमेंदा तगके उस विशाल्ञ प्रांगणमें, मौलश्रीके फूले हुए 
वृक्षसे पीठ छगाकर अर्थात्‌ सारे शहररको अपनी पीठकी तरफ़ लेकर, सामने 
नमंदा और उसके उत्तरके प्व॑त-शिखरोंको देखते हुए, में बीड़ीके कश 
खींचने खगा | नमंदा और पबंतमालाके सौन्दयसे, अपनी तेरह बधकी 
अवस्थामें, मैं जाने कैसे अमिभूत होगया कि मुझे यह पता ही नहीं चला 
कि पीछे पिताजी चुपचाप आकर खड़े हुए हैं। में तो बीड़ीके कशपर कश 
खींच रहा था कि धीरेसे पिताजी बोले, 'कुलभूषण, यदि अपने कामसे 
निपट गये हो तो चलो, स्नान कर लो ।! 

“में घबड़ाकर खड़ा हो गया | देखा तो पिताजीके साथ परिवारके 
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कुछ और लोग भी कुछ दूरी पर साथमें हैं। पिताजीने वह बोड़ींका 
कटटा और माचिस उठा छी, किन्तु मेरी बीड़ी जो उस दिन छूटी, सो 
आजके ७० वर्षों' तक छूटी ही रही है ! 

“इसी यात्रासें मैंने पहल्ली बार सायकल चलती हुईं देखी ! 


चटशाला जीवनकी उम्र उदण्डता 


उस समय दो विद्यार्थी नाँदनेरमें जुकोतिया ब्राह्मण समाजके मेरे 
साथ पढ़ते थे | एकका नाम था कन्हैयाछाठ और दूसरेका मोतीलछाल । 
किन्तु विद्याथी जीवनमें मैं उनका माखन होता और वे हमलोगोंके 
कन्हैया-मोती होते । कन्हैया-मोती मुझे इसलिए बहुत प्रिय थे, कि काफ़ो 
ऊँचे कन्हैया और काफ़ो ठिगने मोती मेरी शरारतो और हलचल्ोंमें 
ख़ब साथ दिया करते। एक दिन हमारे मन्दिरके छुतका कूड़ा साफ़ 
करनेके लिए. सेवा नामक दीमर, अर्थात्‌ मुल्ियाका काका मन्दिरको 
छुतपर चढ़ा | उसे केवल एक घण्टेका काम दिया गया था । नसेनीसे 
नसेनी बाँधी गई और वह ऊपर चढ़ गया | जतन्र वह काममें त्वग गया, 
तब एक नसेनी कन्हैयाने उठाई और एक मोतीने ओर चार पर्ांज् 
दूर गाँवमें, जिनके यहाँसे यह नसेनी माँगकर छाई गई थी, उनके यहाँ 
बाक़ायदा लौटा दी गई तथा कन्हैया और मोती अपने-अपने घर चले 
गये | परिडतजी उस दिन कहीं गये हुए थे ! अतः मैं नमंदा चला 
गया । ग्ररीब्र सेवा ढीमर, जो छुत साफ़ करने ऊपर चढ़ा था, मेरे छौट- 
कर श्राते ही मुझसे अपनी बुन्देलखण्डीम॑ बोढा, “अरे छाछा, मोए 
कहाँ कोंड दअ ।? उसने ऐसी मजदूरीको माँ-बहनकी दस-बीस गालियाँ 
देते हुए कहा, “अन्न मैं“'ऐसी मज्जदूरी करूँ | ल्ञाओ, निसन्नी तो जल्दी 
लाओ, में उतर आऊँ |? परन्तु अब निसन्नियाँ कहाँ रखी हुईं थीं ! 
इतने हो में गुरुदेव उफ दादाजी आ गये | सेवाको तीसरी मंजिलपर 
अटका हुआ पाकर वे शरारतका सारा नकशा समझ गये और एक 
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आदमी मेरे साथ करके दस-बीस मिड॒कियाँ देकर बोले कि जल्दी निसे- 
नियाँ ल्ञाओ, नहीं तो तुम बहुत पीटे जाओगे। मैं दूसरे घरोंकी 
निसेनियाँ उठवाकर छाया, फिरसे उन्हें बाँधा गया, किन्तु वे मन्दिरकी 
छुत तक न पहुँचीं | 

“अ्रतः छतकी मुँडेरपर चढ़कर सेवा लटक गया। और पैरके बल 
निसन्‍नीको छूकर बड़े धीरे-धीरे वह नीचे उतरा। वह 'ुस्सेमें भरा हुआ 
था। उसने दादाजोसे कहा, 'रामघेई जो तुम्हारो मोड़ा न होती तो काट- 
के चार टूका कर देती | अरे हाँ, जाकी भिसात तो देखो और जाके 
काम देखो |? 

“इधर दादाजी अछग ही मिड़कियाँ दिये जा रहे थे । मेरे आश्चय- 
की सीमा न रहो, जब मैंने देखा, कि पढ़नेकी कुठरियामेंसे मोती और 
कन्हैया खिड़कीमेंसे देखते जाते, हँसते जाते और दादाजीको सुना-सुना- 
कर 'रामेण रामाभ्यां रामैः की आवाज़ लगाते जाते। मै अत्यन्त भला 
आदमी बनकर मोतीसे पूछने छगा, क्यों, ये निसन्नी किसने हटा दी ?? 

“अपनी चित्षम हाथमें लिये गुरुदेवने कहा, “बस कृपा कीजिए | 
में समझ गया हूँ | जाइए ।* 

“किन्तु इस जाइए? से विश्राम तो मिज्नना न था, क्योंकि यह तो 
हम छोगोंका नित्य धर्म था | 


रामायणका पाठ ओर मेंढककी योनि 


“एक दिन नॉँदनेरमें कुसुमखेड़ासे एक परिडतजी आये | वे काशीसे 
संस्कृत पढ़कर आये थे किसी युगमें । दिन भरकी संस्कृत-चर्चाके पश्चात्‌ 
जब सन्ध्याको उन्होंने तुठलसीकृत रामायण पढ़नेकी बात कही तो हम ल्ोगों- 
को बहुत अच्छा लगा | एक तो छिदगाँव छोड़नेके बाद तुल्लसोकृत रामा- 
यण सुननेको नहीं मिली थी, दूसरे हमारी पाठशाल्ामें हिन्दी पढ़ना तथा 
हिन्दीके गीत गाना तक मना होनेके कारण हमें नये परिडतृजीकी तुलसी- 
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कत रामायण पढ़नेकी सूचना अपनी शात्लाके संस्कृत-प्रचुर वातावरण 
ओर अपने आचायपर एक व्यंग्य-सी मालूम हुईं, जिससे हम लोग अत्यन्त 
प्रसन्‍न हुए । और परिडतजीके विना कहे अन्दरके बस्तोंमिंसे 'रामचरित 
मानस'का बस्ता उठा ल्लाये। 

“यह तो अन्न याद नहीं रहा कि पश्डितजीने कोन-सा प्रसंग पढ़वाया 
था | किन्तु एक बात मुझे याद है | 

“पण्डितज्ञीने किसी कथाके सिलसिलेमें कहा था और यह शायद 
उन्होंने अपनी सूककी मौशल्तिकताके रूपमें कहा था कि जो आदमी हरि- 
स्मरण नहीं करता, उसकी मुक्ति नहीं होती और जिसको कभी मुक्त न 
होनेका दण्ड दिया जाता है, उसे मेंटढककी योनि प्राप्त होती है। तब 
मोतीने पूछा, 'मेंढककी योनि प्राप्त करनेसे मुक्ति कैसे रुक जाती है ? 

“कुसुमखेड़ाके परिडतजीने कहा, “मेंढक पानीमें तो रहते ही हैं । 
किन्तु ग्रीष्मकालमें जब वे सूख जाते हैं, और उनके प्राण निकल जाते हैं, 
तब नया पानी बरसते ही वे पुनः जी उठते हैं और इस तरह मेंढककी 
योनिसे उनकी मुक्ति नहीं होती | 

“मैंने डरते-डरते पूछा, 'इस बातका क्‍या मरोसा है कि एक बार 
मर जानेके बाद उन मेंठकोंमें जो प्राण लौटते हैं, वे वही प्राण होते है 
जो पहले थे ?” 

“बस अनथ हो गया | परिडतजीने हमारे दादाजीको ओर लक्ष्यकर 
कहा, 'इस छोकड़ेको मन्दिरमें नहीं रखना चाहिए । ऐसे नास्तिक छड़के 
कलंक हैं !! और जो रामायणु-पाठ थोड़ी देर और चलनेवाला था, वह 
शीघ्रतासे बन्द कर दिया गया । 


खेतोंका स्वग और प्रक्ृति-सुषमाका विराट ज्षितिज 


“पोती, कन्हैया और मैं कभी-कभी खेतोंपर भी भेजे जाते थे। एक 
बार मटर बोया जा रह्य था। अनाजसे भरी हुई 'ढुली! गल्लेमें डालकर 
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बोनेवाले, हल की अनाज डाहनेवाली “चाड़ी' के पास खड़े होकर “चाड़ी' 
में अनाज डालनेवाले मज़दूर कम मिल पाये थे। इससे हम तीनों जोत 
दिये गये। मज़दूरोंके पाँवोमें जूते थे। मोतीके पाँवमें भी जूता था, 
लेकिन मेरे ओर कन्हैयाके पाँवमें जूते नहीं थे। किन्तु चाड़ी गल्लेमें 
डालनेके बाद जब हल चलने लगे, तब मुके बहुत ही अच्छा मालूम 
हुआ । ओर कुछ सप्ताहोंके बाद मैंने देखा कि मटरका खेत खूब उग 
आया है ओर दहिया (छोटा खेत ) जो गाँवके पास ही है, मय्रके 
उगनेसे लहलहा उठा है, तब मुझे उसे देखकर जो प्रसन्नता हुई, उसका 
वर्णन करना कठिन है । 

“चूँकि चाड़ीपर मटर बोनेका समय रातका था, इसलिए मैं यह तो 
न जान सका कि अन्य इलोंपर कौन-कोन आदमी हल चल्ला रहे हैं, 
किन्तु जब वे इल् चल्ाते हुए दीख जाते और हल घूमनेके समय गीतोंके 
स्वर बाँधकर हिलकोरे लेते, तो मुझे बहुत अच्छा छगता। यद्यपि रातको 
जब हल चलाकर लौटे, तब में इतना थक गया था कि सोनेके बाद मुझे 
होश ही नहीं रहा कि कबत्र सबेरा हो गया | किन्तु उस दिन दादाजी स्वयं 
नमंदा चले गये थे और घड़ा भरकर ले आये थे तथा भगवानकी पूजा 
कर रहे थे | 

“मैंने उस दिन बहुत दिनोंके बाद विश्रामकी साँस ली । 


अध्यापकजी और उनके गुरुकुछकी छुटा 


“अ्रमरकोषका सब हम लोग पढ़ रहे थे; शंकरके नामोंके श्लोकों- 
को मोती मुँह मठका-मट्काकर पढ़ रहा था | और ज्योंही वह मुँह मव्काता, 
में एक थाल्लीसे ताल देता । इस तरह 'ईश्वरः शव ईशानः शह्लरः चन्द्र 
शेखर: श्तोकको वह पढ़ रहा था। तब हम ल्लोग उसे कितना नहीं बिगाड़ 
रहे थे | कन्हैया दूरसे नाकके पास उँगली छगाकर हमें सावधान कर रहा 
था, किन्तु हम छोगोंने उसके इशारेको नहीं समझा । मुँह मटकता रहा, 


$.. 
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थाली बजती रही । पीछेकी सहनमें खड़े थे दादाजी। खिड़कीमेंसे शायद 
कन्हैयाने उन्हें देख लिया था। वे झट पाठशालछामें आ गये और हम 
दोनोंके कान पकड़ लिये । मोतीके हाथसे अमरकोष गिर पड़ी, मेरे हाथसे 
थाली और फिर हमारे विद्यार्थी-समूहके हास्यका तो क्‍या कहना। वे 
कनखियाँ मारते जाते और मुसकराते जाते । 


५एक विद्यार्थी बोला, 'पण्डितजी, भण्डारके चावल बीननेके लिए, 
माखन थाली लाया था| परन्तु इसको चावल बीननेकी फसंत ही नहीं 
मिली | थाली दी बजाता रहा ।' 

“दूसरे शरीफ़ने मोतीकी शिकायत की, 'मोती अ्रमरकोषके ग्रन्थको 
किस ल्ापरवाहीसे उठाता है कि वह फट गया है ।' 

“ग्रोतीका अमरकोष तुरन्त छीन लिया गया । 


आखिर सफल प्रशंसाका सर्टिफिकेट मिला 


“जब्न हम छोगोकी पढ़ाईके दो वर्ष समास हो गये, तब बगल्वाड़ाके 
ब्रह्मचारोीजी एक बार मन्दिरमें पधारे। गाँवके बड़े-से-बड़े व्यक्ति पूजा 
और दशनके लिए. आये | दादाजीने अपने तेरह विद्याथियोंकी योग्यताके 
विषयमें जाँच करनेके लिए ब्रह्मचारीजीसे निवेदन किया और कहा कि 
आप बताइये कि इन तेरह विद्यार्थियोंमं श्रीमद्भागवतका शिक्षण किसे 
दिया जाये, ! 

“ब्रह्मचारीजीने बहुंत मुसकराते हुए अनेक प्रश्न किये। प्रश्नोंमें भाग- 
बत पढ़नेकी योग्यता-ज्षमताकी जाँचके लिए. शीघ्रबोध! और '“मुहूते 
चिन्तामणि? के श्छोक भी पूछे गये। सन्ध्याके समय “कोौमुदी'के प्रश्न 
भी पूछें गये । तब “अमरकोष'की बारी आई। मुझसे और मोतीसे पूछे 
गये सब प्रश्न 'वनौषधिवग के थे | दूसरे दिन जब्न ब्रह्मचारीजी जाने छगे 
तब उन्होंने अपना सर्टिफिकेट पहल्ला मोतीकों और दूसरा मुझे दिया | 
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“ऋर हम छोगोंको बगलवाड़ामें पढ़ानेकी भी इच्छा प्रदर्शित की । 

“शब्रह्मचारीजीके जानेके बाद अब जहाँ कहीं भी दादा कथा पढ़ने 
जाते, या संस्कृतके किसी कामसे, वहाँ दो मकार या मक्कार अवश्य साथ 
जाते--मोती और माखन ! 


माँसे बिछुड़े छाछका करुण जीवन 


८४ एक बार हम लोग सब विद्यार्थियो समेत नॉदनेरसे कोई छु:-सात 
मील दूर नमंदाके खेड़िया घाट गये। वहाँ एक साधु बाबा साँवरूपुरी 
रहते थे। वहाँ नर्मदाकी धाराका घुमाव मुझे बहुत ही पसन्द आया । 
तैरनेका अभ्यासी होनेके कारण हमारे हाथ-पाँव नमंदामें तैरनेके लिए, 
सरसराने लगे । मोतीकी दोनों आँखें बराबर नहीं थीं। एक आँख छोटी, 
एक बड़ी । उसने अपनी बड़ी आँखको बिचकाकर ओर छोटीको सर्वथा 
मूँदकर अपने बदनपर इस तरह हाथ फिराया कि जैसे वह स्नान करनेके 
लिए बेचैन है । फिर उसने आगे-आगे चलते हुए दादाजीकी पीठकी ओर 
हाथ जोड़कर इशारा किया कि मैं दादाजीसे स्नान करनेकी इज़ाजत माँग 
दूँ । मैंने प्रस्ताव किया, “दादाजी, यहींसे नहाते न चलें, घाट अच्छा है ।” 

“बस, क्‍या था । पका फोड़ा छू गया । वे बरस पड़े | क्रोधित मुहसे 
बोले, 'घाट अच्छा है! कुछु शऊर भी है! यहाँ तो हाथियोंकी मो थाह 
नहीं मिलेगी | तुम्हारी क्या बिसात है !' इसके पश्चात्‌ जाने क्या समझ- 
कर उन्होंने हमें आगे कर लिया ओर कहा कि हम कौमुदीके सून्नोका 
उच्चारण करते हुए चलें। गाँव एक मील रह गया है। जल्दी आ 
जायगा | 

“कृष्णाजुन-युद्ध/ नाटक लिखते समय शंख और शशीक्रे विनोदी 
कथोपकथनमें जो अमरकोष तथा कोमुदीके सूत्रोंका विडंबन किया गया है, 
उस समय शंख और शशीके रूपमें में ओर मोती मुझे याद आ रहे थे 
और खेड़ियाघाठका नमंदा तट | खेड़िया घाट पहुँचकर जब वहाँकी भीड़ 


न्ड 
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देखी तब हमारे आश्चयका ठिकाना न रहा। भागवतके कुछ श्छोकोंपर 
शास्राथ चल रहा था और गोस्वामी साँवलूपुरी सिरसे जया-जूट बाँधे हुए 
उस संस्कृत शास्राथका आनन्द ले रहे थे। हम छोगोंकी समभमें तो 
खाकधूल भी नहीं आ रहा था। किन्तु नमंदा तटका वह वातावरण इतना 
अच्छा था कि हम ल्लोग भी बहुत प्रसन्‍न हुए | दादाजीने ज्योंही मन्दिरमें 
प्रवेश किया, गुसाई साँवछपुरी और अन्य परिडतगण उठकर खड़े हो 
गये । दादाजी परिडतोंमें बैठकर शाख्राथमें भाग लेने लगे । मैंने और 
मोतीने गुसाँईजोके चरणोंपर सिर रखा और जब दादाजीसे उन्हें मालूम 
हुआ कि में उनके छोटे भाई नन्दल्लालका पुत्र हूँ तो साँवल्पुरीजीने अपने 
विशाल्न हाथोंसे मुझ्ते गोदमें उठा लिया और सिर तथा पीठपर हाथ फेरने 
लगे। माँको छोड़नेके पश्चात्‌ नौ महीनेके बाद सिर और पीठपर हाथ 
ऐसा फिरा कि मेरी आँखोमें आँसू आ गये ! 


खेड़ियाघाटका स्मरणीय विचरण 


“इसके पश्चात्‌ हप छोगोंको छुट्टी मिली तो हम खेड़ियाघाटकी नर्मदा 
में तैरते रहे और परिडत छोग शास्त्राथ करते रहे। मोती बोला, “यदि 
शास्त्राथ बीचमें ख़तम हो गया तो बच्चू , परिडतजी ढूँढेंगे और तब खूब 
पिठाई होगी |” 

“इसी मयसे हम लछोग खेड़ियाधघाठके आश्रममें लौट आये । 

“यहाँ एक बात में कह दूँ कि जब खेड़ियाधायके आश्रममें दादाजीने 
प्रवेश किया था, तब गोस्वामी साँवल्लपुरी और परिडतोंने दादाजीसे 
कहा था, “आइए, नारदजी।” और इस सम्बोधनसे दादाजीने गवंका 
अनुभव किया था। भेरे छिए यह बिलकुल नई बात थी । किन्तु नाँदनेर 
लौटनेके पश्चात्‌ दादाजीके सहपाठी, जिन्हें हम छोग दादाजी ही कहते थे, 
श्रीजगन्नाथ परिडतजीसे माछूम हुआ कि दादाजीके समस्त सहपाठी उन्हें 
'नारदजी' ही कहा करते हैं और वह अत्यन्त सम्मानबोधक सम्बोधन है। 
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नारद और नारदीय लीला आदि शब्दोंका गुणघर्म और स्वभाव घरोंमें, 
विशेषतः हिन्दू वैष्णव घरोंमें, कुछ विचित्र अर्थोर्मे व्यक्त किया गया है। 
अतः आश्चय होना स्वाभाविक था। किन्तु धीरे-धीरे मालूम हुआ कि 
वह “नारदजी' सम्मोधन नाँदनेर ओर आसपासके छोगोंके लिए उनके 
प्रति चरम श्रद्धाका प्रतीक है । 

“खेड़ियाघाटमें दूसरे दिन जब हम स्नान करके शिव-मन्दिरमें पहुँचे, 
तब महिम्नस्तोत्रके पारायणकी बारी आईं | अनुस्वार और विसग, विभक्ति 
और प्रत्यय, सब पर साँवल्लपुरीजीका इतना कड़ा पहरा था कि स्तोत्र 
पढ़ते समय अपनी मूछोंके कारण हमारे स्वर आधे भी नहीं रह गये । 
इसके सिवा गोशालाकी जो बछिया शिवमन्दिरमें आकर हमारे पास 
बैठ गई थी, चादर ओढ़े हुए मोतीने उसकी टाँग पकड़ रखी थी। 
जब वह ज़ोरसे बिलछाई, तब हम मन्दिरसे बाहर मगा दिये गये | मोती तो 
यही चाहता था। किन्तु मुझे अच्छा नहीं त्वगा। थोड़ी देर बाद मैंने 
फिर मन्दिरमें प्रवेश किया, किन्तु पं० लीलाघर शास्त्री द्वारा मैं फिर 
मन्दिरके बाहर हाँक दिया गया और इस तरह परिडितोंके पाठोंको सुननेसे 
में वंचित रह गया | वहाँ पर्डित इकछ्ठे थे, और यों कहिए कि उनकी 
सेवा्में तीन भकार उपस्थित थे--भोजन, भजन, भंग । 

“भोजन मात्रपुएका था, मजन नर्मदा तटका, भंगके गोले भी थे | 
ओर वह भी दूधिया बनी हुई थी | 

“जब खेड़ियाघाटसे चलने छगे तब अच्छा नहीं लगा। बार-बार 
खेड़ियाघाट जानेकी तबीयत होती है। किन्तु ७२ वर्षके जीवनमें खेड़िया- 
घाट दूसरी बार देखनेको नहीं मिला | हाँ, हमारे परिवारके मंगर- 
प्रसंगों तथा शोक-प्रसंगोंमे|ं गोस्वामी धाँवलपुरीके दर्शन कभी-कभी 
होते रहे ।” 


षष्ठ परिच्छेद 
१४ वर्षकी अवोधावस्थाम विवाह 


“एक दिन, मेरी पढ़ाईके दो वर्ष बीत ज्ञानेके बाद, मेरी बड़ी माँ 
( दादाजीकी धर्मपत्नी ) नाँदनेर आई और दादाजीसे कुछ सलाह कीं । 
उसके दूसरे ही दिन मेरे पिताजी तथा परिडत वंशीघरजीसे बड़े दादा 
छोटेलालजी और मेरी बड़ी भूआ भी वहाँ आई' | सलाह-मशविरा हुआ | 
जब ये लोग वहाँ बैठकर चर्चा करते, तब मुझे वहाँसे हटा देते। उस समय 
गुसाई साँवलपुरी भी नॉदनेरमें ही थे | नाँदनेरके पटेल श्री रुढ्मणसिंह- 
जी तथा हमारे परिवारके अन्य लोग भी गाड़ी-बैलोंपर नमंदा पारकर 
नाँदनेर आ पहुँचे । मोतोसे मुझे मालूम हुआ कि सब मेरे विवाहकी 
चर्चाके लिए, एकत्र हुए हैं। 

“उस समय मेरा तेरहवाँ वर्ष समाप्त हुआ था और चौदहवाँ लग 
रहा था । आज तो में अपने घरकी लड़कियोंका विवाह भी बीस वषसे 
पहले नहीं होने देना चाहता, किन्ठु मेरे विवाहके समय मेरा चौदहवाँ 
वर्ष समाप्त हो रहा था और मेरी पत्नी नौवें वर्षमें छगो थी। विवाहकी 
चर्चाके पश्चात्‌ में कुछु अधिक संजीदा दीखने छगा था और दादाजीका 
व्यवहार भी मेरे प्रति बदल गया था। अब सुझू पर उन्हें नतो उतना 
क्रोध आता था और न ही वे मन्दिर-व्यवस्थाके समय होने वाली चर्चाओं 
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मेंसे मुझे हठाते थे। अब में शाल्ाके नये विद्यारथियोंको शब्द रूपावलि 
ओर समासचक्र पढ़ाने भी लगा था| किन्तु मोती और मुल्तियाको देखते 
ही मेरा शरारती स्वभाव मानो ऊब उठता था। यहाँ अन्तिम ज्षणोंमें 
में लघुकोमुदी पढ़ रहा था। थोड़े ही दिनों पश्चात्‌ मेरा नाँदनेर-निवास 
समाप्त हो गया । 

“जिस दिन में नॉदनेरसे चला, उस दिन मंगलवार था। १६०३ 
अपनी समाप्ति पर था। बाबईका बाजार-दिन था। पटेल लक््मणसिंह 
अपनी फालर और पर्दे ्वगी हुई दो बेलगाड़ियोंमें बाबईका बाज़ार करने 
जा रहे थे। बाबई नाँदनेरसे दक्षिणमें है, अतः बुधवारका वियोग बच्चेसे 
न हो, इस बातको बचानेके लिए मंगलवार हीको पीठ पर दिशाशूल्न लेकर 
मुझे बाबई भेजना तय हुआ | 


ढाई वर्षका संस्कृत-अध्ययन और असन्‍्तोष 


“जब में नादनेरसे छोटकर छिदगाँव आया, तब पिताजीने मुझसे 
पूछा कि तुमने रघुवंश पढ़ा है १ तुम्हें माध पढ़ाया गया है? तथा ऐसे 
ही कुछ प्रश्न और किये | मैंने कहा कि मुझे कुछ नहीं पढ़ाया गया | 
मेंने अपने ग्रन्थोके नाम गिनाये--कौमुदी, अमरकोष, श्रीमद्भागवतका 
नवम और दशम स्कन्ध, शीघ्रबोध, मुहू्तचिन्तामणि तथा वे पुस्तकें जिनसे 
प्राउ-पूजा और ज्योतिषके ज्ञानकी अभिवृद्धि हो सकती थी। मैंने देखा, 
पिताजी इस शिक्षणसे बहुत संतुष्ट नहीं हुए । पिताजीका ध्यान पाठ-पूजा- 
की अपेक्षा अ्ध्यवनकी ओर ही अधिक था | इसी कारण पिताजीको 
नाँदनेरकी पढ़ाई सन्तुष्ट न कर सकी । पिताजीके असन्तोषके कारण मुझे 
भी अपनी पढ़ाईसे बहुत ही असन्तोष हुआ |” 


१६ वीं सदीका श्रन्त विना उत्तराधिकारके हुआ था। यह स्वाभा- 
विक ही था कि २० वीं सदीका जन्म स्तम्मित और हतप्रभ अवस्थाओ्में 
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अपने प्रथम ज्णोंसे ही दुःस्वप्न देखते हुए हुआ और इस तरद हुआ 
कि मानो आधुनिक सम्यता इस कोनेसे लेकर उस कोनेतक छोटे छोटे 
मरुप्रदेशके टापुओंसे घिरी हो और २० वीं सदी अत्यधिक संकट्ग्रस्त हो। 
क्योकि २० वीं सदी विना उत्तराधिकारके, फुथ्पाथके कंगालियों जैसी 
जन्मी थी, ओर प्रसवकी दाई आदिका संरक्षण तक उसे नसीत्र नहीं 
हुआ था, इसीलिए, उसके भाग्यमें दुर्देवने तक़दीर नामसे जो लिखा था, 
वह एक ही शब्द था असन्तोष | २० वीं सदीका रोम-रोम असन्तोषसे 
प्रतिक्षण रोमांचित रहेगा और असन्‍्तोषकी अग्निसे सुल्लनगती हुई वह 
दिन जागेगी और रात जागेगी'*' मानो, वह आजीवन चिन्तातुर रहनेके 
लिए ही अपना जन्म जबरदस्ती लेकर आयी थी ! 

२० वीं सदीका यह रोग उन सबका अपना रोग है, जो इसकी 
जन्म-घड़ियोमें होश अहण कर रहे थे। या जन्मे थे। २० वीं सदीने उन्हें 
जन्मघुद्टीके रूपमें जो मीठा ज्ञहदर दिया, वह था हर क्षण गहरे रोधषसे 
भरे रहना | 

किन्तु अकेला रोष तो बालकोंमें क्ञुय उत्पन्न करता है। रोधके साथ 
जीनेकी पुरअसर हिम्मत व न हारनेकी एऐंठ चाहिए। आनबान चाहिए। 
दम-ख़म चाहिए। और-पासकोी सुस्त-उदास तरुणाईको देनेके लिए. एक 
जुनून चाहिए. | और चाहिए. कठोर गरजती-बरसती मूसल्लाधार कालिमामें 
चमकती-दमकती चपलछ बिजलीकी चकाचोंध | इस बीसवीं सदीमें जो भी 
नया आया, वह बरसता हुआ आया और सो भी अग्रिम अंघड़को लेकर | 
निरन्तर अंघड़ों और बारिशमें बीसवीं सदीकी सन्‍्तति कैसे जीवित रहने- 
की यन्त्रणा सह सको ( मौतकी यन्त्रणाकी परवाह उसने की ही कब £ ) 
यह सारे विश्वकी एक कहानी है । 

भारतमें मध्यप्रदेश अपना एकान्त जीवन तृषाकुत्न घटाओंके नीचे 
जिस तरह बिता रहा था, उसकी बहुत कुछ रूपरेखा बालक माखनत्वाल- 
की उन पगडण्डियोंमें है, जो उसे चलनेके लिए, दी जा रही थीं, पर 
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जहाँ हर पदनित्ञषेपपर उसे कुछु अदृश्य पगडणर्डियाँ अपनी ओर आक- 
पिंत कर रही थीं। इन्हीं अदृश्य पगडणिडियोंके आकर्षणने २० वीं 
सदीके रोष, असनन्‍्तोष और तृषाकुत्न घटाओंके नीचे जीवटका जीवन 
जीनेकी संजीवनी चुपकेसे जन-मनमें बाँटी थी'"* 

नॉदनेरने माखनलालको कुल्लविद्याका एक अंश पूरे विश्वासके साथ 
सौंप दिया था | २० वीं सदी लहग्ि. ४ प्रति विमोह लेकर ही अव- 
तरित हुईं थी। सो यह स्वाभाविक ही था कि उसके प्रति माखनव्यज्ञके 
पिताको इतनी हृदयोद्बोधक चुमन-सी हुई । 

बाबईने यदि माखनल्ाल्को गाँवसे बाहर निकछूकर धूमनेकी होंस 
दी, तो छिंदगाँवने परिवारकी चोखटोंसे ही बाहर रहनेकी उतावली दी । 
नाँदनेरने इस उतावल्लीकी बेघबस लहरोंको शान्त रहनेके लिए. एक सरो- 
वर-सा जैसे दे दिया | जहाँ पिता अध्ययनकोी ही लगन देनेमें उतावले 
बने हुए थे, वहाँ नाँदनेरने इस बालकको अनुशासन दिया और 
बालकोंके गिरोहमें जीवनयापन करनेका शिक्षण दिया, जो इसके भाग्यमें 
सदा-सदाके लिए. बदा था। यह बालक बचपनसे ही परिवारमें नहीं, 
गिरोहमें जीनेको जन्मपत्री लिखाकर लाया था | 

जो काम माँकी पियाई और पिताकी पिटाई न कर सको, वह मगुरुकुल् 
के जीवन और मुक्त प्रकृतिके विवरणने इस बाल्ककों दे दी। शैशवकी 
मनोहारिणी भूषा उसकी चपल्नता है। पर यह चपल्नता कुलगौरवके 
आकाशको छूनेवाली हो, न कि उस आकाशको जाकर छूए. जिसे किसीने 
देखा हो न हो | शाल्के प्रधानाध्यापकका पुत्र तो विद्याव्यसनी ही हो, 
यह छालसा सह्दी थी | जंगल्ममें चरनेवाले घोड़े-घोड़ियोंपर जंगली तरीक़े- 
से चढ़ते घूमना, इधरका सामान उधर पार कर देना, विना अर्थोंकी 
संगतमें मन रमाना, पिताके प्राथमिक उपदेशोंपर ध्यान न देना, माता- 
की मिड़कियोंको अनसुनी कर रखना ओर पिताकी प्रतिष्ठाको किसी भी 


क्षण आँच पहुँचाते रहना--ये समी बातें किसी भी स्थितिमें व्यावहारिक 
हा 
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नहीं हो सकती थीं। नॉदनेरके दादाजीने और नमंदाके कछारने इस 
उद्धत बाह्नकके स्वभावकों मृदु बना दिया और उसे जीवनकी एक सोधी 
दिशा दी। वह आगे बढ़नेकी दिशा थी, एक नई दिशा थी | माखनलाल- 
के स्वभावका व्यक्ति, जिसे अगुआईकी श्रतिकामना सक्रिय रखती थी, 
उसी दिशामें हषित मन और सधे क्रदमो वह चलन सकता था। संस्कृत पेट- 
भराईकी भाषा होनेके कारण इस बालकके मनको मोहनेका अवसर न पा 
सकी । स्वयं नॉदनेरका सामन्ती वातावरण ऐसा था, कि यह बालक 
यदि वहाँ अधिक दिन रखा भी जाता तो इसके लिए. वहाँ रहनेकी 
गुंजाइश नहीं थी, पर इस संस्कृत-पठनने शैशवके ज्षितिजपर उड़ते हुए 
बालकको ज़मीनपर उतरने और चिन्तनकी सरलत्व गम्मीरता लेकर चलने 
के लिए. ज़रूर अपने अनुरूप साध लिया | साथ ही, इसी संस्कृत-पठनने 
वेष्णवी दृष्टि भी इस ब्राह्मण बालकको एक निजी वस्तु-सी थमा दी | 
मध्ययुगोंकी ड्रबती-उतराती राषज्य-क्रान्तिबोकी ल्पटोमें भारतीय 
ग्रामोंने अपनी सुरक्षा, अपनी पारिवारिकताकी सुरक्षा, अपने समाजके 
अस्तित्वकी सुरक्षा और व्यक्तिके घर्म-कतव्यकी सुरक्षा अल्पवयके विवाहोंसे 
तानकर रखी | कन्याएं. विपत्तिको निमन्त्रण-पत्रिका हर दिन, हर रात 
आवागमन करनेवाली सेनाओंके लिए हो चुकी थीं। वयस्क कन्याओंको 
पिताके यहाँ कुंवारी रखना अनिश्चित भविष्यकी जोखिम जानबूऋकर 
बुलाना था। अबोधावस्थामें ही वह विवाही जाकर, पीहर और ससुरात्ञ 
इन दो संयुक्त दायित्वोंसे रक्षित रहे, उसमें दो छठाम थे। लड़की और 
लड़के वाल्ोंके समाज संयुक्त धर्मकी हयेलियोंको आपसमें गूँथे हुए पूरे 
समाजको आपस में गुथे रहनेका आवाहन करते थे | इसी आवाहनने जब 
माखनलालको अपनी परिधिमें घसीय तो उसके माता-पिताने उसका 
सहष स्वागत किया। तेरह वषकी आयु पार करते ही वह पाणिग्रहण- 
संस्कारकी वेदीपर ले जा कर बैठा दिया गया | इन विवाहोंमें इस समय 
तक दान-दहेज कमसे कम, संयुक्त सामाजिकताकी जागरूकता अधिकसे- 
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अधिक थी । दूसरे, बाबई और उसके इृदंगिद ब्राह्मण-समाजकी कन्याएँ 
निकय्वतों परिवारकी शोभाएँ अधिकसे-अधिक होती चल्ली जायें, इसको 
सावधानी भी बरती जा रही थी। नन्दछालजी भी बानईमें ही विवाहित 
हुए थे | माखनलाल भी बाबईसमें हो विवाहित हो, ऐसी ही व्यवस्था बिना 
माथापच्चीके तय हो गई । यह बालक योग्य वर इन क्षणोंमेँं इसलिए 
ओऔर भी मान्य हुआ, क्योकि उसने कुलविद्याकी निधि ताजा-ताजा ही 
पाई थी और समाजकी नज़रोंमें वह शीघ्र ही सदग्रहस्थ बननेके लिए, 
सक्षम हो चुका था | 

“अब मैं पुनः छिद्गाँवसे बाबई भेजा गया, जहाँ अपने जीवित ब 
दादाओंमेंसे तीसरे और चौथे बड़े दादा तुब्सीरामजी और विहारीलाल्जीके 
पास रखा गया तथा बाचईके स्कूलमें पाँचवीं हिन्दी कक्षामें भी दर्ज हो 
गया | उन्हीं दिनों मेरी भूआके बड़े बेटे कन्हैयालाल बाबई आये। वे 
मेट्रिकमें, होशंगाबादमें, अंग्रेज़ी पढ़ते थे | इस कारण सारे समाजमें उनका 
बहुत सम्मान था। तब मेरे मनमें यही इच्छा जाग्रत हुईं कि काश, में 
भी अंग्रेज़ी पढ़ा होता | 

“पीछे मुझे मालूम हुआ कि मैं बाबई इसलिए भेजा गया हूँ कि 
शीघ्र ही मेरी शादी होनेवाली है। एक साल पहले काकाजी श्री हीराज्ाल 
चतुर्वेदीकी दूसरी शादी होशंगाबादमें हो चुकी थी । अब शादीमें मेरा 
नम्बर था । उस समय मेरी अवस्था चौद॒ह वर्षकी थी। जन छः महीने 
पश्चात्‌ मेरी शादी हुई, तब मेरी पत्नीकी उम्र ९ वर्षकी थी | मेरे ससुर 
बहुत धनिक नहीं तो बहुत ग़रीब भी नहीं थे | उन दिनों विवाह, निश्चयकी 
दृष्टिसे, छड़के-लड़कियोंका नहीं, किन्तु आपसमें छड़केके परिवार और 
लड़कीके परिवारोंका हुआ करता था | 


[कक ्‌ः कप ख0 
विवाह-पूर्व ससुरालकी मिठाइयोंका रसास्वादन 
“यद्यपि उसी गल्लीमें मेरी भूआका घर था, जिस गलीमें ससुराल थी, 
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किन्तु मेरा उस गल्लीसे निकलना मना था । और यदि दूसरी गलीसे निक- 
लता तो मंगला लोहारका घर पड़ता था, जो यद्यपि बच्चोंपर बहुत प्रेम 
करता था, किन्तु जिसकी शकल्न देखते ही मुझे और दूसरे विद्यार्थियोंको 
भय मालूम होता था। हम ल्लोग जब मंगल छोहारके घरके आगेसे 
निकलते, तो इतने कुक जाते कि दुकानमें बैठे हुए अपने भटठेकी धौंकनी 
धोंकते हुए मंगलको हम दिखाई न पड़ सकें । किन्तु यदि इस बीच वइ 
खाँस उठता, तो हमारा दछका दल इस तरह भाग खडा होता, मानो 
पीछेसे कोई देत्य दौड़ा रहा है । 

“उचघर ससुरात्रवाली गल्लीसे जब में निकल्नता, तो मेरी सास अपने 
किसी रिश्तेदारसे कुछ मिठाइयाँ गलीके मोड़पर ही मेरे पास मिजवा 
देतीं | में मोहवश मिठाइयाँ ले लेता और तब मैं भूआके घर पहुँचनेपर 
इतना बनाया जाता कि मुझे अपना बाबईमें रहना भहुत कष्टदायक मालूम 
देता | तभी मुझे एक मार्ग मिला'** 

“अपने घरसे भूआके घर जानेके लिए में जागीरदार गकिशनक्रे 
घरको पार करता । उस घरके विशालत्न प्रांगणमेंसे मैं उनके चौकेके 
बगलसे होकर निकल जाता और गली लाँवते ही बूआके धर पहुँच 
जाता | इस मकानसे होकर जानेपर एक तो मुझे मंगल लोहारके मकानके 
पाससे होकर गुज्ञरना नहीं पड़ता, दूसरे मुझे ससुरालकी गलीमेंसे होकर 
नहीं जाना पड़ता | किन्तु जागीरदार रामकिशनके घरमेंसे जानेमें मुझे 
बहुत बड़ी कठिनाई यह थी कि मैं अकेत्ञा तो वहाँसे निकल सकता था, 
किन्तु मेरे साथियोंका हुजूम वहाँसे नहीं जा सकता था। और भूआका 
घर मानो मेरे जीवनकी ऐसी ढुलकन ज़मीन थी, जहाँ दिन और रातमे 
मुझे कई बार पहुँचना ही चाहिए. | भूआ थीं कि रामायण, भागवत तथा 
कथा-कहानियोंका कोष थीं। अतः वहाँ पहुँचनेपर भूआके पास बेठकर 
मुझे बहुत-कुछ मिलता । दूसरे उपद्रव-स्वभाव पसन्द होनेके कारण उनके 
पुत्र श्यामत्लालके साथ मेरी खूब ही पट्ती । किन्तु विशेष श्रद्धाका केन्द्र तो 
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भूआ थीं | ये मेरी छोटी भूआ थीं। पहुँचते ही वे मुझे पहले बाजरेकी 
रोटी और कढ़ी अथवा बाजरेकी खिचड़ीम घी डालकर खिलातीं और 
ओर दिन भर कथा-कहानी सुनाया करतीं | साथ ही उनके बाड़ेके दरख्तो- 
पर मैं चढ़ जाता और बेर, सीताफल तथा अन्य फलोंको पके या कच्चे भी 
न छोड़ता । मेरे घरमें इन चीज़ोमेंसे कोई न थी। मेरे घरमें अपरिमित 
लाड था, शासन था और “यह करूँ, वह न करूँ/की आशा थी | भूआके 
यहाँ मुझे इन तीनों आपदाओसे छुट्टी मित्र जाती थी। पीठ या सिरपर 
हाथ फेरनेसे मुझे आँसू आ जाते थे | किन्तु उनका अत्यधिक होना में 
नहीं समझ सकता था । अतः मेरे निवासके तीनों मकान मुझे चौखट- 
अन्दर रोक सकनेमें असमर्थ थे | ओर मैं भूआके यहाँ चल्ना जाता था | 
किन्तु जब मेरे फूफाजी और काकाजी अपने स्कूलोंसे, गाँवोसे छुट्टी लेकर 
बाचई आ जाते थे, तब उनकी चर्चा, उनके विनोद, उनके चुटकुले, 
उनकी कहानियाँ, उनका भाई-भाईवत्‌ मिल्ककर चौसर खेल्लने बैठना तथा 
उनका संस्कृतके श्छोकोंको लेकर उनके अर्थोपर कगड़ पड़ना--यह सब 
कुछ मुझे अच्छा छगता था 


“नॉदनेरवाले दादाजी, हमारे पिताजी और काकाजीको पढ़ा-लिखा 
नहीं समभते थे। वे तानेमें कहा करते, 'भाईजी, स्कूल-मास्टरी पास 
करनेसे कोई विद्वान्‌ नहीं हुआ करता ।? 

“और मेरे पिताजी और काकाजी अपने बड़े भाईके इस तानेसे 
अत्यन्त नम्नतापूवक सहम जाते | किन्तु सबसे बड़े भाई छोटेलाल्न चतुर्वेदी 
जब गजपुरसे आते, तब वे अपने छोटे भाइयोपर बहुत प्यार करते और 
हमारे घरके सब ल्ोगोंकी श्रद्धा अपने गजपुरवाले बड़े भाई छोटेलाल 
चतुबंदीपर बढ़ती जाती | बड़े दादाजी जब बाबई आते तो इसी चिन्तामें 
अधिक रहते कि अब माखन की शादी होनी है और उसमें कोन-कौन-सीं 
ब्यवस्था किस-किसके सिपुद करनी है | 
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विवाहकी धूमधाम शुरू हुई 


“मेरे विवाहका निश्चय होते ही घरमे मजन-गीतोंका ताँता छग 
गया । हमारे तीनों खपरैल्ोंमें आम्नबृन्तोंके तोरण हमारे परिवारके नाई 
नित्य ही नये-नये लगाते | त्ड़कीवालेके घर भी इसी प्रकार तोरण लछूगाये 
जाने लगे और गायन-वादन होने लगा | हमारा घर और मेरी ससुरालकी 
दूरी एक फर्लाज्ञ भी तो नहीं थी, जो यहाँको बातोका वहाँ ओर वहाँकी 
बातोंका यहाँ पता न चल्ल सके। मध्यके रिश्तेदार लड़कीकी श्रेष्ठताकी 
कहानियाँ इस घरमें और कदाचित लड़केकी श्रेष्ठताकी कहानियाँ उस घरमें 
पहुँचाते रहते | और उस तरफ़के पुरुष और खस््री-सम्बन्धियोंकी प्रशंसा 
इस ओर आती रहती और इस तरफ़्की प्रशंधा उस ओर जाती रहती । 
यही क्यो, हमारे चौथे दादाजी तुल्तीरामजी तो अपने बड़े छोटे भाइयोंमें 
बैठकर इस बातकी भी चर्चा करते रहते कि छड़कोवालोंने दहेजमें कोन- 
कौन-सी चीज़ और कितनी मूल्यवानू वस्तुएँ देनी तय की हैं| इस ख़बर- 
के देनेमें उनका उद्देश्य यह होता कि हमारे परिवारको ओरसे भी लोग 
अपने ख्का बजट ऐसा बढ़ाबे कि बाचईमें वाह-वाह हो जाय ! 


“एक दिन बड़ा उत्पात होते-होते बचा । विवाहकी विंदौरी ( घोड़े 
पर बैठा कर मुझे घुमाया जा रहा था ) में वरके सामने बारूदके दाने 
छोड़े जा रहे थे | यह जुलूस अक्सर रातको ही निकल्नता है। इस समय 
भी मैं अपनी शरारतसे कैसे बाज आता । हल्दी-चढ़ा कगार ह्ाथमें लेकर 
जब मैं भूआके छोटे पुत्रके साथ धोड़ेपर बेठाया गया तब मैंने छुपाकर 
बारूदका एक अनार अपनी जेन्रमें रख लिया। और ज्योंही जुलूस 
बाज़ारमें पहुँचा , सामने जलते हुए एक बारूदी अनारको ताक कर 
मैंने अपनी जेबका अनार दे मारा । निशाना ठीक जगह पर पड़ा और 
दो अनार बड़ी ज्ोर्से भड़क पढ़े । सड़क चौड़ी थी अतः माँगी छात्न सेठ 
की दुकानसे छोग इधर-उधर बँट गये । किन्तु थोड़ी ही देरमें वह जुलूस 
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आधा भी नहीं रहा | जन्र हम घर लौट कर आये, तब्र मेरे छोटे काका 
हीराल्लाछजीने अपने हल्दी-चढ़े भतीजेकी श्रच्छी मरम्मत की और पियई 
भी की | बात इतनी ही हुई कि लोगोंको इस पियाईका पता नहीं चला । 

“दूल्हाने तो कदाचित्‌ शरमके मारे नहीं कह, ओर परिवारके लोग 
बदनामीके डरसे इस बातको छिपा गये | 

“विद्वाहकी एक प्रथा मुझे बहुत आनन्ददायक लगी। जब बेटा 
विवाहने जाने लगता है तत्र वर-निकासी होनेसे पहले वह अपनी माँ के पैर 
पड़ने आता है | उस समय उस बेटेको माँ खड़े-खड़े ही अपना स्तनपान 
कराती है। विवाह जैसे शज्ञारके वातावरणमें उस क्षण जाने कैसे देवत्व 
उतर आता है [| परिवारमें और आस-पास यह प्रथा अक्षुण्ण बनी रहे, 
इसके लिए आज भी में उद्योग किया करता हूँ। 

“वारातमें डेढ़ सो आदमी गये थे। उस समय मुझे छात्न कपड़ेका 
गोटा छगा हुआ एक जामा पहनाया गया था, जिसमें ऊपर तनियाँ लगी 
हुईं थीं और नीचे घेरादार लुँहगानुमा यह जामा भूल रहा था। सिरके 
ऊपर सेहरा लगाया गया था, जो छाल पगड़ीके ऊपर बाँचा गया था | 
सेहरेमें मोती और जरीका काम किया हुआ था । 

“कन्याको पहले दिन तो, जब तक कि वहाँ सप्तपदी नहीं हो चुकी 
थी, उसके मामाकी ओरसे दी हुई सफ़ेद घोती ही पहनाई हुई थी, जिस- 
पर हल्दीयानेके कारण जहाँ-तहाँ पीले दाग़ छंगे हुए थे । वह “मामा 
चोला' कहछाता था। उसी एक कपड़ेकी अपने चारो तरफ ल्पेटकर 
कन्या मण्डपके नीचे प्रारम्मिक रस्म पूरी करने बेंठती है । 

“फेरोंके एक दिन पहलेसे मुझे दिन भर पकड़कर रखा गया था | 
और रातभर बन्द कर दिया गया था | इसलिए सप्तपदीके समय मुझे 
शरारत सूकी । फेरोंके समय में वधूको जल्दी-जल्दी चछाता हुआ, अपने 
पीछे घसीटने लगा ! तब हमारे कुल्नगुरुने मुझे रोकदिया और धीरे 
चल्लनेपर बाध्य किया । 
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“प्प्तपदीकी परिक्रमा हो जानेके पश्चात्‌ ज्योंही कन्यादानकी विवाह- 
विधि समाप्त हुईं, दाहिने हाथकी ओर बैठी हुईं कन्या वामांगमें बेठा दी 
गई। दूल्हा दक्षिण पाश्वमें बैठ गया | और इस विघिसे सम्पन्न होते ही 
कन्याको भीतर ले जाकर नये वस्त्रों और +'- -“+> उसका श्रृ्ञार 
करके बड़ा-सा घूँघट निकल्वाकर उसे दृल्हेके वामांगमें बैठा दिया गया। 
जबतक सफ़ेद घोती पहने हुए थी, तबतक कन्याका घूंघण उतना बड़ा 
नहीं था, किन्तु शज्ञार होते ही घृँघट अनाप-शनाप बढ़ गया था । 

“मेरे हाथमें किसीका हाथ आजाए तो सम्भव नहीं था कि वह सकु- 
शल्न लौट जाए. तो, फेरोंके समय जो प्रक्रिया हुईं उसका परिणाम यह 
निकला कि वधूके हाथ दुखने लगे और जब्च वह अन्दर गई तो अन्दर 
जाते ही इस दुखसे रोने लगी ! कहने लगी कि वहाँ हम जाकर नहीं 
बैठेंगे | तब उसके घरकी बड़ी-बूढ़ियोने उसे समझाया कि अब हाथमें 
हथेली देनेका काम ही कहाँ रह गया है |! 

“माँको यह समाचार जब्र किसी तरह मिल्ला तो उसने धर पहुँचते ही 
कसकर मेरा स्वागत किया | और लड़कीका हाथ खूब-ख़ुब सहलाया गया, 
तब जाकर उस अबोधाका दर्द कहीं निकल पाया होगा*** 

“विवाह-विधिके श्छोक मुझे भी याद थे। इसल्लिए. जब पणिडतोंका 
उच्चारण ग़ल्नत हो जाता, तब मैं उनकी तरफ़ घूरकर देखने छगता। 
किन्तु, इतने ही में सामने काकाजी बैठे होते और अपने ओंठपर उँगली 
रखकर संकेत कर देते कि चुप | ओर में चुप रहता | एक प्रथा विवाहसमें 
होती है जिसे “जान्हन्योतना! कहते हैं। उसमें दोनों ओरसे श्लोक कह्दे 
जाते हैं। कन्यापक्षके परिडत कहते कि हमारे यहाँ लड़कीका शुभ विवाह 
है, आप सब बारातको लेकर वषमें किसी समय भोजन करने पधारिये | 
और वर पक्षके भुक्कड़ श्लोकोंमें ही विद्गुप-व्यंग्यमें कुछ चुभती बात 
कहकर उस निमन्त्रणका उत्तर देते। उस समय संस्कृत श्लोकोंकी वह 
मोचतन्दी उस उम्रमें भी मुझे बहुत पसन्द आईं । 
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तोरण-द्वारपर 


“जब बारात लेकर लड़की वालेके यहाँ गये, तो प्रथाके अनुसार 
तोरण मारनेके लिए. कहा गया । यह तोरण ज्कड़ीकी चिड़ियें बनाकर 
उन्हें हरा रंगके तथा उनकी चोंचोंको ल्लााक रंग देकर, एक चौखयटमें 
सजाकर, उन्हें मण्डपपर जड़ दिया होता है। जब उस तोरण मारनेके 
लिए घोड़े पर बेंठे हुए दूल्हेको प्रायः अडंरात्रिके समय संकेत किया 
गया, उस समय काफ़ी बड़ा जुलूस था। किन्तु मेरे काकाजीने मेरे 
कानमें धीरेसे कह दिया, 'कोई शरारत नहीं करना, धीरेसे तोरण मार 
देना |? 

“इसलिए, एक संकट और टत्न गया, नहीं तो मेरे शरारती मनने 
कुछ ओर ही सोचा था । ऐसी लकड़ी तानकर मारनेका इरादा था कि तोरन 
टुकड़े-टुकड़े होकर ज्ञमीन पर आ गिरे। किन्तु काकाजीके भयसे अपने हाथ 
की लाठीसे महज उसे छू भर दिया | 

“उन दिनोके विवाहोंमें गालियोंकी प्रथा थी। अपने जीवनमें इन 
अंचलोंमें मेरे निश्चयके द्वारा ही इन गालियोंके विरोधमें बहुत आंदोलन 
हुए. हैं और अब शायद एक-दो फ़ीसदी विवाहोंमें भी गालियाँ नहीं गायी 
जातीं। किन्तु मेरे विवाहमें तो गाल्लियाँ खूब गायी गई” और बारातमें 
गये हुए बूढ़ोंने भी बहुत आनन्दित हो-होकर उन्हें सुना। मेरे यशो- 
पवीत संस्कारके गुरुदेव कुछ पण्डितोको लेकर पुरानी पद्धतिसे विवाह सम्पन्न 
करनेके लिए योगदान कर रहे थे । तब उनके साथ जो सजन परिडत- 
गण संस्कृत शब्दोंका उच्चारण करते थे, मैं उनकी भूलें पकड़नेका 
अपना सुभाव नियन्त्रणमें रख सकू, इसके लिए मेरे काकाजीका मुझपर 
पहरा था । 


शरारती दूल्हेकी कंकण-विजय 
“दूसरे दिन एक ऐसी अयामें दूल्हेको जाना पड़ा, जिसे जूझा खेलना 
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कद्दते हैं। वहाँ पुरुष कोई नहीं होता । सब्र स्त्रियाँ ही होती हैं। बाबई 
हीमें विवाह होनेके कारण जो स्त्रियाँ थीं, उनमेंसे अधिकांशकों में पह- 
चानता था । जब एक बढ़े गहरे बतनमें हल्दीका पानी बनाकर जुआ 
खेलना प्रारम्भ किया गया तो शरारत-पसन्द में लड़कीके हाथमें कंकण 
लगने ही न दूँ । सातों ही बार कंकण मैंने जीत लिया | 


“जब हम उम्रके बड़े हो गये, तब मेरी पत्नीने किसी नाराजगीमें एक 
बार शिकायत की कि ुम बड़े वैसे आदमी हो। विवाहमें एक बार भी 
मेरे हाथ कंकण नहीं छगने दिया ९? 

“हाँ, मैं विवाहमें यह ज़रूर चाहता था कि कंकण वाली शरारत 
परिवारके पुरुषवर्गमें जाकर कोई नहीं कहे, किन्तु मेरी भुआके लड़के 
श्यामछाल, जो मुझसे दो साल छोटे थे, वहाँ खड़े यह तमाशा देख रहे 
थे | उन्होंने जाकर काकाजीसे शिकायत कर दी और मुझे अल्टीमेय्म 
मिला कि यदि मैंने फिर कोई शरारत की तो वे मुझे विवाहमे भी क्षमा 
नहीं करंगे | 


बरने भाँग पी छी 


“जाने किस बातपर बारात और ससुराल्वाढोंका रूगड़ा हो गया । 
उस दिन बाराती छड़कीवालोंक यहाँ भोजन करने तो आये, किन्तु निमित्त 
करनेके लिए. आये थे। भोजन करना उन खोगोंका उद्देश्य नहीं था ! 
बारातमें तीसरे पहर भंग बनी थी और अत्यन्त लाड़से थोड़ी-सी मुझे 
भी दे दी गई थी। अतः जब रातको ससुराहूसें भोजन करने बैठे, और 
जनत्र छोग निमित्त पूराकर जल्दी ही उठने छगे, तब मैंने ज्ञोर्से कह दिया 
कि वाह, मेरा पेट नहीं भरा है, मैं कैसे उठूँगा । 

“्यह चीज्ञ समाजमें अच्छी नहीं मानी जाती | किन्तु मेरा परिवार 
भयभीत था कि मैं कहीं और कोई शरारत न कर बेढूँ | इसलिए, वहाँसे 


१४ वर्षकी अवोधावस्थामें विवाह १७१ 


तो मैं उठा लाया गया, किन्तु मुझे फिर अकेलेमें काकाजीकी भली-बुरी 
खूब सुननी पड़ी । 

“जब मण्डप-शोभा नामके वैवाहिक उत्सवर्के त्रिए, बारात लेकर हम 
लोग गये, वहाँ गीतोंका एक त्वम्बा कार्यक्रम हुआ, जिसे बारातके लोग 
आनन्द लेकर धुन रहे थे | गीत अपने कुलदेवताकी प्राथनासे प्रारम्म होते 
और अपने दामादके आगमन,ताल्ाब और उसके स्नान, ससुरा्षक लोगों- 
की प्राथनापर उसका घर आना आदि बातें गीतोंमें शुथी होतीं और फिर 
गाली-गलौजमें बड़े आदमियों और उनकी स्त्रियोंके नाम लेकर विनोद किये 
जाते। ह्लोग बारातमेंसे थोड़ा बोल उठते और उससे उत्तेजित होकर 
स्त्रियाँ और गाली भरे गीत सुनातीं । 


“दामादकी कोमल्लता और सुन्दरताका बखान करते हुए इसी समय 
एक गीत गाया गया था, जिसकी पहली पंक्ति है---यही खरवरिया रा 
ताल, जमाई आया पाहुणा जी महा का राज*""।' 


“एक बात निःसंकोच कही जा सकती है कि इन गीतों और व्यव- 
हारोसे जितनी सन्निकटता उन दिनों देखी जाती थी, उतनी सन्निकय्ता 
अरब दलम हो गई है। अब तो मानो मुद्दई-मुद्दाअलेहक भगड़ेकी तरह 
वर और कन्या-पक्ष॒ एक दूसरेके सामने होते हैं और एक बड़ी रक्रम 
लड़कीवालेसे वसूत्न करना तय कर लिया जाता है, मानो वह लड़केकी 
बाज़ार-दर हो । दूसरे, उन दिनों विवाह एक धामिक संस्कार था। जो 
पूजा-भावना ल्ड़कीवालोंकी ल्ड़केवालेके प्रति रहती थी और लड़केवाले 
भी अपने जीवनकी उज्ज्वलतासे अपनी श्रेष्ठतता सिद्ध करनेके लिए उन 
दिनों प्रयत्नशील रहते थे । सुधारोंके इस युगमें वह बात न जाने 
सदाके लिए कहाँ चत्नी गई है ? 


“उन दिनों परदेकी प्रथा बहुत कठोर थी । 


कक रे गे कक 
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बारात वर-वधूकों लेकर छोटी 


ब्रा पे 


“विवाहमें समधिनोंसे समधिनें मिल्लीं। समधियोसे समधी मिलते । 
यदि न मित्नने योग्य अछूत थे तो केवल्ल वर-वधू ! और वे मित्नते भी 
क्या, जन्र वे नौ वर्ष और चौदद वर्षके बाल्क-बाल्िका या गुड़ें-गुड्ड 
मात्र ही थे | हाँ जब वधू विवाहके पश्चात्‌ हमारे यहाँ घर आई, तब 
एक दिन बेचारीने कहीं मेरी पुस्तकोका बस्ता खोल ल्विया | राग-रंग और 
भोजनके उस उत्सव-समारोहमें ज्यों मुझे मालूम हुआ कि मेरी पुस्तकों- 
का बस्ता खोल लिया गया है और ज्योंही मुर्के दुर्वासा होते देखा गया, 
त्योही मेरी माँने मुझे डाँय ओर कहा कि सिफ़े तीन-चार बरसकी बात 
ही है बेटा, उसके पश्चात्‌ तो पूरे घरकी मालकिन हो जानेके बाद तुम्हें, 
तुम्हारे पिताजीको और मुझे मी उसकी आज्ञा माननी पड़ेगी !! 

“यद्रपि शादी गाँवमें ही हुई थी, किन्तु बारात जब चलने लगी, 
तब घर आनेसे पहिले विवाहके जुलूसने गाँवमें बड़ा-सा चक्कर लगाया 
और लड़की वाले दूरतक पहुँचाने आये । उस समय जो विनय व्यक्त की 
गई ओर लछड़केवाल्लोंकी तरफसे हमारे बड़े दादाओंने उस विनयका जिस 
नम्नतासे उत्तर दिया, वह दृश्य जब-जब मुझे याद आ गया है तब-तब 
मुझे लगा है कि सगे-समधी शब्दका निर्माण कदाचित्‌ उसी विनयके 
द्वारा कभी हुआ होगा । 


नई दुल्हनसे स्पधों 


बारात जानेसे पहले जितना ल्ाड़-प्यार मुझे दिया गया था, कदा- 
चित्‌ वह अंश कुछ और बढ़ाकर नई वधूको प्राप्त हो गया । और, मैं 
अपनी टोल्ीमें खेल्नेके लिए. खुला छोड़ दिया गया । अब यदि कहींसे 
भोजनका आमन्त्रण आता तो वधूको बड़े ठाठसे भोजनके लिए, ले जाया 
जाता | किन्तु में इसलिए वहाँ भोजन करने जाता कि घरमें मुझे कोई 
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भोजन देता ही नहीं था । परिणाम यह हुआ कि मुझे नई दुलहनसे 
भी स्पर्धा हो गई | और किसीसे तो नहीं, किन्तु में अपनी माँसे इस 
बातके लिए. लड़ता कि मेरे हिस्सेकी परवाह न कर माँ खानेकी सारी 
अच्छी वश्तुएँ अपनी बहूको दे देती हैं| हमारे परिवारकी स्त्रियोंमें मेरी 
यह बात एक कुतृहलका विषय बनकर रह जाती | यही क्‍यों, लोगोंके 
यहाँसे आये हुए सामानका लौगनेके लिए. दादाजी मुकीको हुकुम देते 
कि कुलियोंक साथ जाओ ओर सामान छौया आओ | उन सामानोंमें 
क्या-क्या तृफ़ान नहीं होते । काफ़ी बड़ी-बड़ी कढ़ाइयाँ, बड़े-बड़े बतेन, 
लकड़ीको बल्लियाँ, तथा अन्य सामान । एक दिन मुझे हुकुम हुआ कि 
अपने बड़े दादाजीके लिए में अफ़ोम कहींसे ले आऊँ। ठेकेदारका 
मकान ज़रा दूर होनेसे मुझसे कहा गया कि मैं घोड़ीपर बेंठकर जल्दीसे 
जल्दी खरीद ल्ाऊँ । और मेरे हाथ घोड़ी लगते ही मैंने उसे तवा नदी- 
की तरफ़ भगाया और अफ़ीम लेकर जो मुझे आध घर्टेमें आ जाना 
चाहिये था, तो सुबहका गया शामकोी आया ! विवाह होते ही पिताजी 
तथा काकाजी अपनी स्कूल-मास्टरीमें चले गये थे। अतः दादाजीने 
अपने ल्ाड़में थोड़ा-ता डॉय्कर मुझ्के छोड़ दिया । नहीं तो, जाने कैसी 
मरम्मत होती । 
वधूका शृज्भार 

“दुललहिनके श्षद्भारमें उस समय घाघरा होता, लूगड़ा होता, जेवरमें 
घोर होता, वह सुहागका चिह्न माना जाता | चूड़ा छाखका होता । वह 
मुहृ्त देखकर बनाया जाता । पैरोंमें कड़ी, तोड़े, पायत्, पायजेब | 

“उन दिनों टिकुली लगाने और बिछिया पहननेकी भी प्रथा थी,किन्तु 
वर और कन्या दोनोंके हो, विवाहके समय, चेहरेपर चमक लगायी 
जाती थी | वह ल्लाल़् और सफ़ेद और हरे और पीले रंगकी होती हैं। 
शादीके पूव दोनोंकी ही चमक ल्गायो जातो है और दोनोंके हाथ: रोंमें 

१० कट 
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मेंहदी मांडी जाती । मेरे हाथोंमें जब मेंहदी लगाई गईं, तब मेरे शरारती 
स्वभावके कारण एक हाथपर एक भाभीका पहरा था, दूसरे हाथपर 
दूसरी माभीका पहरा था । मेंहदी मांडनेके दूसरे दिन मीठा तेल लगाकर 
वह चमकाई जाती तो पुरुष भी पूछा करते थे कि करूकी मेंहदी किसने 
लगाई है। ठीक दुलहनकी तरह दूल्हेके पाँवमें भी मेंहदी लगाई जाती। 
किन्तु जब दूल्हेके महावर नहीं लगायी गईं, तब मुझे यह मालूम नहीं 
था कि वरको महावर नहीं लगाई जाती। जब दुललहनके आनेपर 
महावरके गीत गाये जाने लगे, तब में इसलिए, भाग गया कि मेरे पाँवोंमें 
कहीं महावर लगाई न जाये | और मेरी भूआके बेटे श्री कन्हैयालारूजी की 
पत्नी ( मेरी भावज ) ने कितने दिनों ही मुझे डराये रखा कि कहाँ तक 
बचोगे । आज तुम्हें महावर ज़रूर लगायी जायगी। संकोचवश मैं यह 
बात किसीसे पूछ भी न पाता था | अतः मुझे यह बात मालूम ही न हो 
पाई कि लड़कोंकी मह्ावर नहीं लगायी जाती । 


, मसधुन्यासिनोका नीरव संगीत 


“बतजगाके दिन हमारे यहाँ यह प्रथा होतो थी कि घरके बड़े-बूढ़े 
ओर जिसका विवाह हुआ है, उसको लेकर सभी अपनी पत्नियोंके साथ 
एक बड़ी पंक्तिमें बेठ जाते थे । मैं और मेरी पत्नी उस पंक्तिमें सबसे 
अन्तमें बैठे थे । यह रतजगा भिनसारेक़ी भोरके ज्ञरा पहले पूरा हुआ 
था और उसके बाद सन्च तो उठ-उठकर चले गये थे, किन्तु उस कमरेमें 
मैं और मेरी पत्नी अकेले छोड दिये गये थे । वहाँ बेठे हुए. मैं ऊन 
चुका था और सटककर भागनेकी तेयारीमें था| उधर वधू भी सटककर 
भ्लागनेकी तैंयारीमें थी। किन्तु दरवाज्ञेपर भौजी पहंरा दे रही, थी। 
जैसे ही में या वह उठनेकी तैयारी करते, वह डाँटकर कहती कि ख़बरदार ! 
अत्र आप ही, सोच लीजिए, कि किस तरह हमारी शशज्चार-रात्रि बीती ! 


१४ वषकी अबोधावंस्थामें विवाह बृज्‌ज 


दुल्हेने वधूकी मेवा चुराई 


“जब दुल्हन आई तो उसकी माँने उसके जेंवरोंकी पेटीमें कुछ मेवा 
रख दी थी। पहले दिन तो उसने मेरे छोटे भाई-बहनोंके साथ वह 
मेवा खाई थी | मैंने वह खाना देख लिया था। उसी दिन मैंने उस 
पेटीकी चाभी पार कर दी और दूसरे दिन आरामके साथ वह मेवा स्वयं 
हो खाई | लेकिन जब वधू उसे खानेके लिए. पेटीकी चाभी देखने लगी 
तो नदारद | तब दादाजीने कहा माँसे कि ऊँई ऊघमीके कने चाभी 
होसी | व्‌ पोटर ले लियो। यबरने मारजों मतीन। काइ बोलबाको 
काम को न | 

“माँने आखिर एक उपाय सोचा और हमसे कहा कि आज तुमे 
हम नहलायेंगी। मैं राजी हो गया । सोचा कि चलो, पत्थरमें फूल तो 
खिले ! बहूपर लाड़ होते-होते मुझपर पुराना ल्ाड़ जागा तो । किन्तु 
जत्र में न्‌हाकर ल्ौगा तो मेरे कुर्तेंमेंले चामी ग्रायत्र थो। और मेरी 
भाभियाँ मुझ्के चिढ़ा रहो थीं कि और खाते हो चोरीके मेवे १ और उन 
हँसनेवाली पाँवमें दुलहनका बड़ा हिस्सा था। ऐसी ही उम्र और ऐसे ही 
शऊर थे हमारे !! 


“विवाह के पहले, एक ही गाँवमें रहते हुंएः वधुके साथ साक्षात्कार 
होनेके बड़े-बड़े किस्से हुए थे । वह वधू अपनी लड़कियोंकों साथ लेकर 
अपने मकानके पिछुवाड़े पेड़पर चढ़ जाया करती और मुझे घूरा करती । 
मैं भी भूआके आँगनमें बैठकर उस घूरनेका रस लिया करता | तब भूआ- 
को नज़र जैसे ही उस पेड़पर पड़ती, वह डाँटकर कहती कि क्‍यों री 
लड़कियो, उतरो वहाँसे ! मैं बड़ा भोला बना भूआसे अब पूछुठा कि क्‍या 
था भूआ १ तब मूआ मुझे एक हल्की चपत छगाकर कहती कि मुझे ही 
बनाने चल्ा है ! 
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“जब हथलेवाकी विधि सम्पन्न हो रही थी, तब एक शरारत और की 
गई ) हथलेवाके समय मैंने अपना सरौता दूसरे ह्ावाथमें ले ्षिया था । 
यह सरौता और उससे बँधा हुआ बढुआ दूल्हे और दुलहिनके हाथमें 
रहता ही है। यह सम्मवतः हल्दबानके समय दे दिया जाता है। वधूने 
भी अपना सरोता दूसरे हाथमें ले लिया | लेकिन उस रात बेसुधीके छरों- 
में बधूका भी सरौता मैंने ही ले लिया । और उसे लेकर खुशीसे दूसरे 
दिन घूमने छगा । कोई पूछता कि यह सरौता कहाँसे आया है, तो यही 
कहता कि इसी सरौतेसे पूछ छो न ! 


“तब एक दूरके रिश्तेकी भावजने आख़िर वह सरौता मुझसे छिनवा 
लिया । जिदद-बहसके बाद यह फैसला हुआ कि दोनों दलोंको उनके सरौते 
बाँट दिये जायें । पर उन सरौतोंके साथ जो बढ़ुए थे, उनमेंसे वरधूके 
सरौतेके साथका बटुवा में देनेकी तैयार न था। किन्तु उसे दिये बिना 
भावज किये गये फैसलेपर अमल करनेको तैयार न थीं। आख़िर मुझे 
वह बटुवा देनेको विवश होना पड़ा | वह बढुवा रेशमका था। अनिच्छा- 
का पात्नन करते हुए मैंने वह सरौता और बढ़वा भी दे दिया। तर मुझे 
मेरा सरौता वापस मित्ना। 


“गौना तीन साल बाद हुआ था। यह घटना १६०४में हुईं। उस 
समय पिताजी मसनगाँवमें थे। वहाँ उनकी बदली हो चुकी थी और 
उन्हींके साथ मैं भी चल्ला गया था | पत्नीने तो इस कारण कभी छिदगाँव 
देखा ही नहीं था । 

“लेकिन जब-तब घरमें त्यौहार-बार हुए, गौनेसे भी पहले बाबईमें 
पत्नी बुलाई जाती रही थी । 

“एक बार पत्नीको लेने मेरे छोटे भाई वीर बाबई गये। वे नई 
रोशनीके युवक थे। वहाँ जानेपर उन्होंने उनके घरके नाईसे रूमाल 
लिया और उससे अपने जूते साफ़ कर वह वापस ही नाईको दे दिया | 
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इसे वहाँवालोने बहुत बुरा माना और पिताजीको पत्र छिखा कि बस, एक 
ही कसर रह गई थी । वे उस कपड़ेसे अगर अपना मुँह और पोंछ लेते ! 
मुछिया भो माखनलछालछके विवाहमें आई 

“मेरे विवाहमें कुछ मज्जदूर मी जहाँ-तहाँसे इकड्ठे किये गये | नाँदनेर- 
से मुत्रिया तथा उसकी माँ भी आईं थीं। वे दिनभर पानी भरते, भाड़, 
देते, बोकका उठाते, पीसते-कूटते, बतंन मछते, बड़े बतन और बोमीले 
सामानोंको इधर-उधर रखते,सामानोंको लाते-ले जाते | मुकेजत्र हल्दी छगती 
अथवा में सरौता हाथमें लेकर उसमें लगे हुए रेशमी बढुवों समेत आँखों- 
में काजल ओर ह्वाथोंमें मेंहदी छगाये हल्दीके पीले रंगसे लिपटा बदश कल- 
सा इधर-उधर घूमता, तब मुल्षिया छीपने-पोतने और बतंन मलनेका काम 
करते हुए भी चाहती कि मैं उससे कुछ बोलूँ | वह कोठरीका दरवाज्ञा 
खुला छोड़नेपर ज्ञोरसे चिल्लाकर कहती कि बिल्ली दूध पी जायगी, दर- 
वाज़ा बन्द कर दो। स्नानके पश्चात्‌ दौड़कर मेरे सूखे कपड़े देने आती 
ओर भूआ जन्न मुझे खिल्ाती-पिछातीं, तब जाने कहाँसे मुल्तियाको मैं दूर 
कुछ काम करते देखता। किन्तु मेरा ब्राह्मणत्व, मेरा ब्याह और मज़दूरोंपर 
मेरे परिवारकी मालिकी ये तीन ही चीज़ें होंगी शायद कि जिसके कारण 
मैं मुलियासे श्रौर उसकी माँसे न कभी नॉदनेरके हवा पूछता, न उसके 
पिता ओर कक्‍काकी जानकारी लेता और न यही जानकारी लेता कि वे 
क्या खाते हैं, कहाँ पड़े रहते हैं और उनकी ओढ़ने-बिछानेको भी कुछ 
मित्रता है कि नहीं | किन्तु इन सच्चके बावजूद जब मैं वर-निकासीके लिए 
जाने लगा और सेहरे लगे हुए सिरसे जब मैंने प्रथाके अनुसार मॉँका 
स्तन अपने मुँहमें लिया, उस समय मुलियाकी आँखोंमें आँसू थे और वह 
पानीका लोग लेकर मेरा मुंह धुलानेके लिए.पास ही खड़ी थी ! किन्तु मैंने 
पानीका छोटा उससे नहीं लिया ओर अपनी भौजीको आशा दी कि वह 
मेंरा मुँह घुला दे। 


हे 


के रे हु 
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“मैंने बारातमें सुना, कि मुलिया अपने पिताके साथ नाँदनेर भाग 
गई । किन्तु मेरे आश्रयंकी सीमा न रही, जब विवाहसे लौट्नेके पश्चात्‌ 
नई वधूकी सेवा-सुश्रुषामें मुलियाको सबसे अधिक व्यस्त पाया | यद्यपि नई 
वधूके साथ नाइन आई थी, किन्तु समाजमें वधूका जितना सम्मान होता 
है, मेरे विचारसे उसकी अपेक्षा नाइनके अहंका अत्यधिक सम्मान 
होता था | 


“जब तीन दिन रहनेके बाद वधूकी विदाई हुई, तब उसके दूसरे 
दिन मेहनत-मज़दूरी करनेवाले लोग वापस छोटे और नाते-रिश्तेके छाग 
भी । उसी दिन गाड़ी-बेल्पर नॉँदनेरवाले दादाजी भी लौटे और धोड़ेपर 
नाँदनेरवाले बड़े भैया भी । पीछे-पीछे एक खुली बारबरदारीकी बैलगाड़ी भी 
दादाजीके साथ ही थी, जिसमें विवाहके लिए, नाँदनेरसे आया हुआ विछा- 
वनका सामान तथा कुछ बतेन भी थे । उसमें मुल्रिया, उसकी माँ और 
उसके पिता भी थे । 


“दादाजीकी गाड़ीमें अधिक व्यक्ति बेंठे होनेके कारण बारबरदारीकी 
गाड़ी थोड़ी दूर हॉककर में दादाजीको पहुँचाने बाबईके समीन गाँवके 
महुएके खेतोंततक आया था । उस समय अपनी ही गाड़ीमें मुलियाने मु 
बेठा देखकर मानो कितनी बार प्रणाम नहीं किया था, और उसको माँने 
कितनी बार आशीर्वाद नहीं दिया था | उसकी माँने जत्र कहा, भैया, तुम 
बड़े आदमी हो, हम ग़रीबोंको मेहनत-मज़दूरीके समय याद करते रहना, 
उस सम्रय मुल्षियाका बूढ़ा बाप और मुल्तिया आँखोंमें आँसू भर छाये थे | 
किन्तु में पत्थरकी तरह बिना पसीजे गाड़ी हाँक रहा था और बाबईसे मील 
भर आगे आते ही में गाड़ीसे उतर पड़ा था। और रमलू भोई, जो अभी 
तक पैदल्ल चल रहा. था, गाड़ी हॉकने बेंठ गया था। मैंने दादाजी और 


किए 


दूसरे मेहमानोंको प्रणाम किया और विदा छी। किन्तु मेरे समीनतक जाने- 
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में केवल दादाजीको पहुँचाना ही अकेत्ला कारण था, यहीं बात नहीं 
थी | मुलिया दूसरा कारण थी । 


वेष्णव-पदोंका समारंभ 


“जन दिनों में नादनेरसे छिंदगाँव लौटकर आया; में ठुकबन्दियाँ 
लिखने छूगा था। भोजनके पहले और स्नानके पश्चात्‌ नित्य पंचपदी 
पढ़ना अब मेरी रुचि और सुक्रावकी वस्तु हो गया था। संन्ध्याकें समय 
पिताजी जत्र रामायण लिये बैठते तो किये जानेवाले प्रश्नों, उठाई जाने- 
वाली शंकाओं और रामकथामें होनेवाली घटनाओंमें में रस लेने छगा । 
अतः यह स्वाभाविक हुआ होगा कि मुझमें रचनाकी प्रवृत्ति जाग्मत हों 
परन्तु साथ ही मेरा उपद्रवपसंद सुभाव भी अपना काम किये जाता। 
जब मैं अपने साथियोंके साथ उनके खेतों, बगीचों अथवा गाँवके नदी- 
नालोंपर चला जाता, तो में उनमें उसी तरह घुलमित्न जाता, जिस तरह 
में पहले छोटो उम्रमें घुल-मिल जाया करता था । 


“यह कहना तो कठिन है कि कौन-सी रचना, मैंने पहले लिखी, 
किन्तु वैष्णवपदोंकी तरह जन्र कोई पद मैं लिखता तब मेरी भूआं" मुझे 
बहुत प्रोत्साहन देती थीं। यों मेरे काकाजी तथा पिताजीने कुछ पढ़ मुझे 
छुटपनसे ही रा दिये थे, जिनमें सूरदास तथा अन्य क्ृष्णभक्त कवियींके 
पद होते थे। जहाँ कहीं परिचयके लिए. छोग एकत्रित होते, में अपने. 
काकाजोके हुक्मपर अपने पदोंको दुहरा देता था। बच्रपनकी ब्वोली 
ओर उन पदोंके कारण में परिचित सजनोंसे बहुत लाड़प्यार पाता ॥ 
किन्तु मेरा मूल सुभाव उग्र था। समस्त छाड़-प्यारके ब्रावजुद यदि . कोई 
मुझे छेड़ता, तो फिर मेरे वेष्णवपद मुझे लड़ने ओर मारपीट करनेसे 
नहीं रोक पातें थे । 
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' “हाँ, पिताजीके शासनका ही मुझे डर रहता था । क्‍योंकि जब उन्हें 
गुस्सा आता, तो वे बच्चोंको मकानसे सड़कपर फेंक देते थे। मेरे साथ 
भी ऐसा ही हुआ ओर मेरे छोटे भाई रामदयाछके साथ मी । 


“जब्न हम मन्दिरमें किसी उत्सवर्में शामिल होते, तो वहाँ में दो-चार 
वेष्णवपद सुनाते हुए, कभी-कभी एकाघ पद अपना भी मित्ना छिया 
करता । उन्हीं दिनों मुफे दो समाचार-पत्र देखनेको मिले ४ एक “बंगवासी', 
दूसरा “ेंकटेश्वर समाचार । दोनों पत्र मालगुज़ारके यहाँ आते थे और 
मेरे पिताजीको पढ़नेके लिए दिये जाते थे । नाँदनेर जानेके पहिले ही में, 
इन दो मेंसे किसी पत्रको, पढ़नेको कोठरीमें, जिसके आधे भागमें गोशाला 
थी, लगा दिया करता था। उस समय आम धारणा यह थी कि जो कुछ 
भी लिखा जाय, भगवानके नामपर लिखा जाना चाहिए। तब भी मैं 
किसीपर फब्तियाँ कसनेके लिए लोगोंपर कुछु-न-कुछ लिख दिया करता 
था और इसका फल मेरे माता-पिताको मोगना पड़ता | 


मसनगाँवका जीवन 


“थोड़े दिनों पश्चात्‌, १२ अप्रेछ७ १९०५ को, पिताजीकी बदली 
छिंदगाँवसे मसनगाँव हो गईं। मसनगाँवमें शालासे लगा हुआ पोस्ट- 
आफ़िस था। उसका काम भी पिताजी ही किया करते थे । मुझे शालामें 
तो बहुत अच्छा मालूम नहीं होता था। अतः मैं बाहर घूमने और पढ़े- 
छिखे व्यक्तिकी तलाश करनेमें लग जाता। गाँवसे बाहर पट्वारियोंके 
बग्नीचेमें एक साधु रहते थे । तथा गाँवके बहुत लोग उनके शिष्य भी 
थे । वहाँ नित्य योगवाशिष्ठ पढ़ा जाता था। थोड़े ही दिनोंमें मैंने वहाँ 
योगवाशिष्ठ स्वयं पढ़ना शुरू कर दिया | वहाँ अध्यात्मरामायण, रामगीता 
जो अध्यात्मरामायणका ही अंश है, योगवाशिष्ठ तथा वेदान्त-सम्बन्धी 


का 


रू छा ७ 
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अन्य ग्रन्थोंकी पढ़ने छगा | अब मैं इन्हीं ग्रन्थोंमें रम गया | वेष्णवपद 
अब सिफ़ भोजनसे पहले पढ़नेकी चीज़ थी | 


बाल्पनकी परिचिता नमदी मसनगाँव में 


“एक श्रावशपर राखीका त्यौहार मनाने नमंदी हमारे यहाँ मसनगाँव 
आर गई | उस समयतक नमंदीकी माँका स्वगंवास हो चुका था और अब 
वह मातृविहीना थी। आवशपर नमंदी चार दिन हमारे घर ठहरी। 
पाँचवें दिन नर्मदीको पिताजीने वापस उड़ाँ पहुँचा दिया | यद्यपि ऊपरसे 
देखनेमें तो श्रावय समाप्त हो जानेके कारण नमंदी वापस भेजी गईं थी, 
किन्तु मूल कारण यह था कि मेरो पत्नीने नमंदीका मसनगाँवमें रहना 
और आना अच्छा नहीं समझा । और मेरी माँ अपनी बहूके इस भावको 
जान गईं। उस दिन पिताजीने मन्दिरके वेदान्ती पर्डितजीको अपने यहाँ 
भोजनके लिए आमन्त्रित किया था, अतः मुझे उन्हें बुलाने भेज दिया 
गया | जब मैं छौटकर आया तब मुझे मालूम हुआ कि नमंदी चल्ली गई । 
मुझे नर्मदीके जानेके ठीक कारणका पता उस समय चला, जब पत्नीने 
सन्ध्या समय मुझसे तानेसे कहा, “आज नमंदी बाईजीके चले जानेसे घर 
सूना-सूना लगता है), ओर इसके बाद अपनी मुसकराहटमें उसने वह सब 
कुछ कह दिया, जो वह कहना चाहती थी । 

“शालत्वामें पिताजी मुसल्लमान विद्यार्थी और बल्लाही विद्याथ्थियोंको भी 
बहुत चावसे पढ़ाया करते थे । श्री रामेश्वर अग्निभमोज एम. एल. ए. के 
काका रामलाल अग्निमोज उन दिनों पिताजीके ही विद्यार्थी थे तथा उनके 
पिता श्री उमराव अछगसे बड़ी उम्रके होनेके बाद भी पढ़ने लगे थे | 
मसनगाँवमें रामायण॒का कोई क्षेत्र न होनेके कारण रामायण, गीता तथा 
अपने उदूंके ग्रन्थोंकी पिताजी अकेले ही घरमें पढ़ने छंगे थे । मेरी पत्नी 
उन दिनों मसनगाँवमें ही थीं और मेरे माता-पिता इस बातसे प्रसन्न थे 
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कि उनकी बहू उनके पास है। किन्तु बहूके आनेका कोई विशेष असर 
मुझपर नहीं पड़ा । 


बधूका घड़ा कुए के अन्दरसे ग़ायब हुआ 


“एक दिन एक बढ़ई विद्यार्थी मुझे अपने घर ले गया और रामा- 
यणके कुछ स्थलोको पूछने लगा । मैंने वे स्थल उसे बताये | कुछ दिनों 
पश्चात्‌ बढ़इयोंके पिछवाड़ेके खेतमें जो कुओँ था, उसमें उतरकर मैं 
कुएँमें नहाने लगा । इस बीचमें मुझे शरारत सूकरी। में कुएँमें उतरा 
और पानी खोँचनेवालोंके सब घड़े उनकी रस्सीसे खोलकर पानीमें डुचो 
दिये | स्वभावतः इस बातकी शिकायत पिताजीके पास पहुँचनी ही थी, और 
पहुँची । मुक्तो इस बातका पता नहीं था कि उन डुबोये हुए घड़ोंमेंसे एक 
घड़ा पिताजीकी बहूका भी था ! और छोगोंकी रस्सियाँ तो कुएँमें लटक 
रही थीं, अतः उनके घड़े निकालकर उनकी रस्सीमें बाँध दिये । किन्तु 
पिताजीकी बहूरानी तो ग़ुस्सेमें श्रपनी खाली रस्सी भी साथ ले गईं थीं। 
इसे वहाँकी माषामें नेज या नेजू कहते हैं। वे अपनी नेज वहाँ रखतीं 
तो घड़ा बाँध दिया जाता । मैं इस आपदासे छुट्टी पानेके लिए, कुएसे 
बाहर निकल्लकर भागना ही चाहता था कि पिताजी बढ़ई मुहल्लेमें मुझसे 
मिल गये और उन्होंने कुछ सख्त-सुस्त बातें सुनाई । सुनकर रह जाना 
तो अपना सुभाव ही था । 


“विवाह हो जानेके पश्चात्‌ मेरे दो विरोधी हो गये--मेरी पत्नी तथा 
मेरी बहन कस्तूराबाई। माँके पास -मिल्कर दोनों शिकायतें करतीं और 
यही बातें पिताजीके पास भी पहुँचातीं। किन्तु पिताजी इन बातोंपर ध्यान 
नहीं देते और इस तरह. प्रकारान्तरसे वे मेरीं बढ़ती हुईं उम्रमें मेरा; मेरे 
कार्योका मौन समथन करते रहते ! 
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“किन्तु माँमें तो एक गहन गम्भीर मौन छा गया था। बहू ओर 
बेटे-बेटियोंके बीच वे शान्त रहतीं, किन्तु उनके अन्दर एक दूसरा ही मौन 
था। माँ घनवान्‌ बरापके यहाँसे आईं थीं। उनका वहाँ बेटेको तरहसे 
लाड़ किया गया था । पर अपने घरमें उनका कष्ट अब मैं देखने छगा था 
ओर मुझसे देखा नहीं जाता था | 

“मेरी मूश्रा यद्यपि मुझे बहुत प्यार करतों, किन्तु माँको बहुत कष्ट 
देतीं। और तो और, सीधी-सी बातके भी उलटे अर्थ छगाये जाते। एक 
बार माँने संक्रान्तिके त्योहारपर मुझे प्यार किया और मेरी पीठपर हाथ 
फेर दिया। भूआ इस बातपर इतनी लड़ीं कि तूने प्यार किया ही क्‍यों ! 
यह हमारा बच्चा है। तू उसकी होती ही कौन है? तू ल्ञोंडी, हमारे 
पाँवकी जूती ! 

“परिणाम यह हुआ कि माँने घरकी सारी मज़दूरीं करते हुए तीन 
दिनोंतक भोजन नहीं किया और माँसे किसीने कहा भी नहीं कि वह भोजन 
करे | एक दिन नन्‍हेंसे मैंने ही बहुत जिद की, तन्र माँने खिचड़ी खाई | 

“इसी तरह मेरे काका, बाबा या परिवारके और भी छोग आते तो 
उन सन्नका शासन माँपर चलता | माँ बुरा नहीं, अच्छा भी कहे तो अप- 
राघिन | और पिताजी माँकी कोई बात सुनना नहीं चाहते। माँ कुएँसे 
पानी भरकर लाती, दूर नातलेपर जाकर सबके कपड़े घोकर ल्ातीं। उस 
समय हमारी बड़ी काकी, हमारे भूआके बड़े भैया कन्हैयालाल, दादाजीके 
बड़े भेया अयोध्याप्रसाद तथा बड़ी भूआ वहीं थीं। अतः सबके कपड़े 
धोनेके लिए माँ जातों। वह बहुत शीघ्रतासे लौय्तीं, फिर भी कपड़े 
सुखाते हुए माँको गालियाँ सुननीं पड़तीं कि वह बहुत देरसे आई ! 


“छोटे-छोटे बच्चेकी मरजी रखना माँको भारी पड़ता। माँके प्रति 
अत्यन्त कठुताका व्यवहार होनेसे कारण भूआका प्यार बचपनमें मुझे बोझ 
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सा मालूम होने लगा था। माँके ये कष्ट अपनी १६ वर्षको उम्र तक मैंने 
मौन भावसे देखे । किन्तु १६ वषकी उम्रके बाद माँसे यदि कोई कुछ भी 
कहता तो में उसे बरदाश्त नहीं कर सकता था। पिताजीको प्रारम्भमें मेरा 
यह सुभाव कदाचित्‌ पसन्द नहीं आया, क्‍योंकि वे अक्सर मुझे डाँट दिया 
करते । किन्तु उसके पश्चात्‌ पिताजी मेरे सुभावपर अधिक रुष्ट होते नहीं 
देखे गये । और माँके लिए. परिवारके व्यक्तियोंसे जत्र मैं लड़ाई मोल 
लेने लगा, तब माँने ही मुझे समझाया कि में तो सहती आई हूँ और 
सह लूँगी, किन्तु तुकको ओर तेरे भैयाकोी अपने परिवारसे बुरा नहीं होना 
चाहिए | तुम छोटे-छोटे भाई-बहन हो और तुमको सुखी देखनेके लिए 
इस सब परिवारकी मुझे आवश्यकता है। 


“कितनी ही बार तो में जब परिवारके लोगोंसे लड़ लेता, तब माँ मेरी 
ओरसे माँफ़ी माँगती । इतना होते हुए. भी माँके प्रति परिवारके ल्लोगोंका 
व्यवहार सन्‌ १६२० तक मैंने बहुत अच्छा नहीं देखा। सन्‌ १६२०ें 
जब मेरी बहनको शादी हुईं, तब्र वधसे स्वर्गीय भाई जमनालाल बजाजके 
संकेतपर मेंने लड़केका चुनाव किया था, अतः परिवारके छोगोंने, जिन 
लोगोंमें प्रायः हमारे सब सगे ही थे, ख़बर उड़ा दी कि हम तो जाति- 
पाँति तोड़कर विवाह कर रहे हैं। इन क्षणोंमें मेरे द्वारा दो अपराध हुए 
थे | एक तो जिद करके बड़ी उम्रमें लड़कीकी शादी करना और दूसरे 
परिवारसे अपरिचित स्थानसे दामाद चुन कर लाना। अतः बड़ा तूफ़ान 
खड़ा किया गया । में बड़ा हो चुका था | अतः पिताजी मेरे का्यमें हस्त- 
क्षेप नहों करते थे | किन्तु विवाह हो जानेपर यह तूफ़ान स्वयं शान्त हो 
गया ओर परिवारके सब लोग मेरी छोटी बहन जमना बाई तथा उनके 
पति श्री सोनीरामजी जोशीकी खूब प्रशंसा करने लगे | 


“जब में छोटा था, तब माँको यह अधिकार भी नहीं था कि वह अपने 
बच्चोंके लिए कपड़े तथा उनके रंगोंका चुनाव कर सके। .या, अपनी 
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मर्जसे उनके कपड़े सिल्वा सके। अथवा, बच्चे बीमार हों तो उनकी 
बीमारीकी ख़बर दे सके । और यदि बच्चे अधिक बीमार हों अथवा किसी 
प्रकारके कष्ठ में हों तो वह ज्ञोरसे रो भी सके । 

“छुल करने, भ्ूठ बोलने, ऋर होने, परिवारका भरा न चाहने, 
चीज़ोंको छुपाने आदि न जाने कौन-कौनसे अपराध माँ के ऊपर परिवार- 
जनोंकी तरफ़्से लगाये जाते | किन्तु माँके मौनने और उसकी सहिष्णुताने 
परिवारकी नावको, इस सबके बावजूद, न जाने कितने संकटोंसे 
पार किया | 

“सच पूछिए, तो माँका हुदय बहुत विशाल्ष था। छोटेसे स्कूछके 
मास्टर होनेके नाते पिताजीके पास अनेक जातियोंके कितने विद्यार्थी पढ़े 
इसकी संख्या नहीं है । उन्हें रोटी बना-बनाकर खिल्लानेकी व्यवस्था कैसे की, 
इसका हिसात्र नहीं है| किसी छोटे परिवारमें, जहाँ स्कूलसे मास्टरका वेतन 
कभी सात रुपये और कभी दस रुपये रहे हों, वहाँ ये बातें कभी सम्भव 
ही नहीं हो सकतीं थीं। पर माँके आँचलके नीचे यही सब्च बराबर सम्भव 
होता गया ! 


तरुण माखनछालने भूत देखे 


“बचपनमें मेरी एक आदत भूत तत्लाश करनेकी रही । अपने विवाह- 
के अगले वर्ष जब मेरी बहन कस्तूरात्राईका विवाह हुआ, तब हम लोगोंने 
बाबईसे चार मील दूर गजपुरसे किया; वहाँ मेरे बड़े दादा छोटेलालजी 
चतुर्वेदी रहते थे । उनका मन्दिर था, ज़मीन थी और आस-पासके बावन 
गाँवोंमें उनकी पुरोहिती थी । 

“मारवाड़ी समाजमें विवाहके समय चाकवासकी प्रथाके अवसरपर 
कुछ मिद्टीके बरतनोंकी आवश्यकता पड़ती है, उन्हें ले जाना किसीको याद 
न रहा | किसीको उन्हें बनवानेकी याद नहीं रही। न किसी कुम्हारसे 
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उनके लिए कहा ही गया। तन्न मुझे आज्ञा दी गई कि में रातोंरात बाबई 
जाऊँ और चाकवासके बरतन लेकर रातको ही गजपुर लौट आऊँ | 

“उस समय मेरी भूआका बेटा मेरे साथ जानेको तैयार हो गया | 
हम छोगोंने उस समय सोलहवाँ वध भी नहीं लाँधा था । उसी समय रात- 
के अधियारेमें रास्तेपर चलते हुए मुके खयाल आया कि चाहे भूत कभी 
न मिला हो, किन्तु आज भूत ज़रूर मिलेगा। गजपुरसे मरोड़ा जाते 
समय ज्योंही हम ठवाके 'तटपर आगे बढ़ते हैं, बहुत घना जंगछ लग 
जाता है। 

“आज तो शहरोंमें रहते-रहते में इस बातकी कल्पना भी नहीं कर 
सकता कि छोटी उम्रके वैसे बच्चे उतनी रातकों, जब्न सोता पड़ने छगे, 
कई घना जंगल ढाँध सकेगे। किन्तु मुके लगता, यह तत्त्वज्ञान: भयका 
तत्वशान, शायद अमीरी दर्शन है। या, कमसे-कम शहराती आदत तो 
है ही | गरीब आदमी भयकी भाषामें सोचकर अपना काम नहीं चल्ना 
सकता । सो, हम ल्लञोग चते। हम दोनों माइयोंमें में ही बड़ा था । 
कपड़े भी ज़रा ठंगके पहने हुए था। ज्यों ही हम ल्ञोग जंगछसे निकले, 
एक वृक्षुकी ऊँची यहनीसे दो-तीन अंगारे गिरे। मैंने सोचा, भूत मित्र 
गया । मुझे बहुत हे हुआ कि आख़िर जिस “चीज़को दूँढ़ रहे थे, वह 
मिछ गयी । मैंने कहा कि कौन है ! नीचे उतरो | 


“बात ऐसे तावसे कही गईं थी कि ऊपरके आदमियोंसे एक नीचे 
उतर आया और बोल्ला कि तुम चाहे थोड़ा-बहुत शहद ले जाओ, किन्तु 
मड़ोराके नाकेदारसे न कहना । हम तो, शहद तोड़ रहे हैं. । 

“उनसे कुछ बातचीत भी हुईं । किन्तु उस बातचीतका सिरपैर मु 
पू्णरूपसे याद नहीं है। हाँ, मेरे छोटे भाईने उस आदमीके पेर देखे, 
यह विश्वास 'करनेके लिए कि यह आदमी ही है, या भूत है। ऐसी 
आम धारणा है कि भूतके पैर पीछेकी तरफ़ होते हैं। . किन्तु, ज़ब उस 
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अरजनने अपनेको गजपुरके ठाकुर सूरज सिंहका आदमी बताया, तब तो 
हमारी भूतकी कल्पना बिलकुल्न ही विछीन हो गई । और, हम हँसते हुए 
उस घने जंगलमें और आगे बढ़ गये । जबत्र जंगल घना हो जाता, तन्न 
हम वैष्णव पदोंको ज्ञोर-ज्ञोर्से गाने लगते । इसी तरह मँंडोरा पहुँचे और 
तवाकी रेतीमें उतरे । तवा नदीका पाट यहाँ क्कगकभग पाँच फर्लाद्धसे भी 
बड़ा है। किन्तु मड़ोराके ढीमरोंने हमसे कहा कि रातके समय जंगली 
जानवर पानी पीने आया करते हैं, अतः हम दूघड़े ( जत्ली हुईं लकड़ी ) 
हाथमें लेकर आवें। तवाके तटपर जो ढीमर और कीर रहते थे, वे दादाजी- 
का नाम सुनते ही और उनके यहाँके बच्चे समकभकर, लाठी उठा हमें 
पहुँचाने साथ हो लिये तथा एक जलती लकड़ी साथ ले ल्ली। वे हमें 
तवा पार करा गये। 


८उन दिनों तवा नदीके चौड़े पाट्में भी घुय्ने-घुट्नेसे अधिक पानी 
नहीं था | और धारा बाबईवाले किनारेकी तरफ़ बह रही थी। इसलिए 
यह उमंग भी मन॒की मनमें ही रह गई कि अन्न तवा मिलेगा, मजेसे तैर- 
कर उस पार जायेंगे । तवाकी धारामें-से मड्रोरेके आदमी वापस लोट 
गये | और हम पारकी घाटो चढ़कर ऊपर आ गये । वहाँ बीच सड़कमें 
एक आदमी खड़ा था दूरीपर। मेरे छोटे भाईने कहा कि में तो आगे 
नहीं जाऊँगा, यह तो भूत है। 


“मैं भी ठहर गया। उसे मनाने ल्गा। थोड़ी ही देरमें हमें लगा, 
कि वह तो जितना ऊँचा था, उससे बहुत ऊँचा लग रहा है | मैं गजपुर 
लौटना नहीं चाहता था और छोय भाई आगे बढ़नेके लिए तैयार नहीं 
था| अतः में उसे मनाता रहा । इस बीच मुझे एक तदबीर सूक गई | 
मैंने एक पत्थर उठाकर उस भूतंको मार दिया | वहाँसे तो खय्से आवाज 
आई | और, मेरा छोटा भाई चत्नेके ,लिए तैयार हो गया | बोल उठा 
कि अरे, यह तो गाँवकी मेड़का पत्थर है। उस पत्थरंके पास जाकर हमने, 
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उसे चारों तरफ़्से बहुत ठोका-पीठा। मेरे मनमें एक निराशा रह गईं 
कि हाय, यह कमबख्त भी भूत न निकला ! 


“रातको हम लोग बाबई पहुँचे । अपने भावी समधीजीको ही जगाया। 
वे टाउन एरियाके अधिकारी ये। कुम्हारोंने बयाना लिया, और गधोंपर 
बतेन लादकर वे गजपुरकी ओर रवाना हो गये। इस बार गधे और 
कुम्हारोंके साथ हमारी मी यात्रा चैनसे कटी, कहीं कोई भय न था । 
सूरज उगनेके लगभग डेढ़ घण्टे पहले हम छोग गजपुर पहुँच गये । 

“यों, गजपुरकोी चलनेके समय मेरी माँको ख़बर नहीं दी गई थी । 
खबर मिलनेपर माँ विवाहको ही कोस रही थीं और पिताजी तथा अन्य 
लोगोसे नाराज़ थीं। दादाजी भी नाराज्ञ हो रहे थे कि छोटे बच्चोंको 
क्यों पहुँचाया । रातका समय, छोटे बच्चे जंगल्लोंमें रास्ता भूल्व गये 
होंगे । किन्तु हमारी भूआ, दादाजी और माँको धीरज देती रहीं ओर 
जब हम लोग वापस लोट गये तो माँने सबसे पहले, मेरी छोटी भूआके 
बेटेकी बलेयाँ ल्ीं। उसे गोदमें उठा लिया और लिये-लिये घूमती रहीं । 
और मुमे बहुत डाँग । यद्यपि वह डॉटना इसलिए अधिक प्रेमका हो 
गया, क्योंकि में जिस कामके लिए. गया था, उस कामको पूर्ण करके 
लोग था । 


“इस तरह जंगल, नदी, पहाड़, चढ़ाव, उतार, बोगदे, लड़ाई-मगड़े 
ये मेरे जीवनमें बहुत नजदीक रहे, हैं। और एक आधी ज़िन्दगीका मेरा 
इनका सम्बन्ध तथा प्रभाव मेरी दूसरी आधी ज़िन्दगीमें न तो टूट पाया, 
न कम हो पाया । 


भादों गाँवमें हेडमास्टरीका लछुट्क लिया 


“भादों गाँवमें गंजालके किनारे एक बार मैं एवज्ञीपर प्रधानाध्यापक 
होकर गया हूँ। वहाँके हेडमास्टर भरी दरियाव सिंहने छुट्टी ले ल्ली थी । 
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में उन दिनो टिमरनीमें पढ़ता था। पढ़नेमें तेज्ञ होनेके कारण मुझे ही 
एवज़ीको प्रधानाध्यापकी मिल्ली । जब मैं चार्ज लेनेके लिए, वहाँ पहुँचा, 
तब देखा कि मेरे सहायक होनेवाले असिस्टेन्ट मास्टर केवलपुरी मुझसे 
काफ़ी ऊँचे हैं ओर उनके बड़ी-बड़ी मूं छे हैं । मेरे तो मे छें उगना शुरू 
ही नहीं हुई थीं। ईमानकी बात तो यह है कि वेतनमें में प्रधानाध्यापक 
था और मुझपर हुकुम चलानेमें केवलपुरीजी प्रधान अध्यापक थे | 

“चूँकि भादों गाँव छिदगाँवसे बहुत नजदीक था, इसलिए पिताजी 
अपने हेडमास्टर (]) पुत्रके ल्षिए. एक थैलेमें थोड़ा-सा गेहूँ रख गये, 
भोजन तो हाथसे ही बनाना होता था। मैं स्कूलकों ही एक कोठरीमें 
भोजन बना लिया करता था। स्कूल बहुत सुन्दर स्थानपर था। उसका 
आगेका दरवाज़ा गाँवके बाज़ारमें था, किन्तु पीछे स्कूलके अहातेसे लगी 
हुईं, भयंकर रूप धारण किये हुए. गंजाल नदी थी । जिसके कटाव और 
चढ़ाव ऐसे ठेढ़े थे कि वहाँसे मनुष्य चढ़ तो न सके, नीचे गिरे तो सीधा 
ऊपर जाय !! 

“नदीके उस पार सातपुड़ाके घने और भयंकर जंगल थे। भादों 
गाँवमें बन्दर बहुत थे । जब में नदीपर स्नान करने जाता और यह देखता 
कि दो-तीन बन्दरोंने कुत्तेकों पकड़ लिया है और अपनी छोटी-सी बँदरिया- 
की सवारी कुत्तेपर करा दी है और कुत्ता चूँ-चूँकर घबड़ा रहा है, तो मैं 
उस दृश्यको देखनेमें इतनी देर लगा देता कि ऊपर स्कूलसे असिस्‍्टेन्ट 
मास्टर चिल्लाकर कहते, “जल्दी आइए, स्कूलका टाइम हो गया ।” अब मैं 
आरऊँ भी तो किस रास्ते ! पगडण्डीके बीचोंबीच तो वानर-मंगल हो 
रहा है ! 

४ एक दिनको बात है कि सुब्रहसे दस बजेतक विद्यार्थियोंको पढ़ाकर मैंने 
दोपहरको खाना बनाया और स्कूलको लम्बी-चौड़ी-विस्तीण टेबुकूपर सो 
रहा | शाल्वा-भवनमें खिड़कियाँ तो थीं, किन्तु उनमें विचित्रता यह थी कि 


खिड़कीका एक पल्ला यदि एक छकड़ी और एक आकतिका बना हुआ था 
११ मु 
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तो यह आवश्यक नहीं था कि दूसरा पल्ला भी उसो आकृति और उसी 
लकड़ीका बना हुआ हो | हाँ, कहनेके लिए, साँकल-कुण्डी हर एकमें थीं। 
मैंने उस खपरेत्-स्कूलकी सत्र खिड़कियाँ लगा दीं और सो रहा । पिताजी 
द्वारा लाई हुईं गेहूँकी टाटकी यैल्ली टेबुलसे थोड़ो ही दूर रखी हुई थी। 
जाने कैसे बन्दरोंने एक खिड़की खोल ली और गेहूँकी यैल्ञीपर उनकी 
पंगति होने छगी | 

“जाड़ेके दिन थे | मैं लिहफ़ ओढ़े हुए था | ज्योंही बन्दरों द्वारा 
गेहूँ चबानेकी आवाज़ ज़ोर-ज्ञोरसे मेरे कानोमें पहुँची, में घबड़ा गया | 
कुछ उपाय तो सूभा नहीं, तत्काल जो सूक्का, वही कर गुज़रा | लिहाफ़में 
लिपटे हुए ही मे यैल्लीपर छुढ़क गया । ज़ोरसे पीठमें छगी, मगर किससे 
कहता ! परन्तु देखा यह कि बन्दर वहाँ से भाग गये | मैंने उठकर साँकल 
लगाई और उस दिनके पश्चात्‌ भादों गाँवके स्कूलकी टेबुलपर और दिनमें 
में कभी नहीं सोया | टेबुल यों ही विस्तारमें लम्बी-चौड़ी थी, किन्तु वह 
कलियुगका प्रतीक थी ! एक पहिया उसका दृढ़ था, ओर तीन हिल्ते- 
डुलते । एक तो इतना डुलता था कि ऊपर त्गे हुए कुन्देके बावजूद उसे 
किसी भी दिशामें घुमाया जा सकता था। उसपर बैठने या सोनेपर वह 
टेबुल, पलंग और भूछा दोनोका काम देती थी !! अतः जब मैं यैल्लीपर 
गिरा, तत्र यह नाम्मुमकिन था कि टठेबुल मुझपर न गिरती |!!! 

किन्तु यह भी उतना ही सत्य है कि बन्दर मेरे मिरनेसे न भगे होंगे । 
त्रे टेबुल्नके गिरनेसे भाग खड़े हुए होंगे । इस तरह जीवनकी पहली हेड- 
मास्टरीका शुभारम्म हुआ था |” 


इस समय तक माखनछालकी काव्य-प्रवृत्तियाँ सुपुष्ट और मांसल हो 
चल्ली थीं और प्रकृतिकी दीघं दिशाओंका दृष्टि-मेदन उनका मुख्य कार्य 
बन चुका था । भादों गाँवमें, अवकाशके क्षणोंमें, माखनलाल गहन बनके 
बीच घिरे हुए, उस खपरैछ-स्कूलके अहातेमें वहत्वते हुए या बैठे हुए 
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प्राकृतिक सुषमाकी भाव-ल्हरियोंपर दृष्टि-क्रीड़ा किया करता | तभी आ 
गया वसन्‍्त। कैशोर अवस्थाकी पहली मौलिक अभिव्यक्ति प्रस्तुत करते हुए 
कविने उसका स्वागत-गान गाया--- 
“बराबर किया उच्ण ओर ठंड, हटाया जाड़ेका पाखण्ड । 
रात-दिन भी कर दिये समान; तुम्हें है धन्य-धन्य मतिमान्‌ । 
बेलकी बहक, और हुमकी छटक 
चिड़ियाकी चहक देख शोभा सरसाई है । 
गोमुखमें अंग धोय, शान्त कान्तिको संजोय 
भौरनके कुंजनमें भीर-सी छगाई है। 
अति मदमाते दोऊ कूछ नदियाके बहें, 
फूले-फूले वृत्षनकी छोनी घटा छाई है। 
धन्य गंजाल, दोऊ पाक (तट) हैं निहाल, 
आज तेरे घर प्यारे ऋतुराजकी अवबाई है ।” 
भादों गाँवकी यह एवज्ञी प्रधानाध्यापकी शिक्षण-अ्रनुभवकी दृष्टिसे 
एक साहसिक गति अवश्य थी, लेकिन इस छघु प्रवासमें माखनछाल्का 
मानस गंजाछ नदीके विकराल्न रूप और उसको आइत्त किये हुए. विशाल 
पव॑तोंकी जंगल-पटी शद्लुछाओंके गहन अन्तरात्ञका दिव्य दशन करनेका 
अल्म्य सुयोग पा गया था | 


सप्रम परिर्छंद 


मिडिल परीक्षाकी तैयारी और क्रान्तिकारियोसे परिचय 


“पमिडित्त परीक्षाएँ जब्॒लपुरसे ही होती थीं। कुछ विद्यार्थी तो जब्रल- 
पुर जाकर ही मिडिलकी शिक्षा लिया करते थे। पर जो अन्य विद्यार्थी 
टाऊन स्कूलोंमें पढ़ा करते थे, उनकी परीक्षा क्योंकि जबलूपुरमें ही होती 
थी, इसलिए उनकी परीक्षाके समय जब्नत्पुरमें ही जाना पडता था। 
पिताजीने यही उचित समभा कि परीक्षाके काफ़ी दिन पहले वे मुझे 
जबलपुर मिजवानेकी व्यवस्था कर दें। इससे जबलपुरके स्कूल्को रीति- 
रिवाज्ञोंसे परिचित हो जाऊँगा, वहाँके परीक्षुकों ओर अध्यापकोंका सुभाव 
जान जाऊंगा और वहाँके शिक्षण-क्रमको भी समझ लूँगा। और यह 
भी मालूम हो जायगा कि परीक्षाका ढंग किस तरहसे सरत्त-सहल हुआ 
करता है । 


“टिप्रनीसे जबरलपुरका किराया दो रुपये तेरह आनेके ल्गमग 
लगता था और वह पाससे ही देना पड़ता था । जबल्नपुरके नामछ स्कूल- 
में हमारे अध्यापक श्री मन्नीलालजी थे । वहाँ जाकर में स्कूलके होस्टलमें 
ठहर गया । 


“होस्टलमें निमेठ नामक छात्र रहता था। वह छात्र मेरा ही अधिक 
मित्र हो सकता था। और उसके साथ मित्लकर, जबलपुरके स्वतन्त्र 
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वातावरणमें, जैसे कई वर्षोकी शैतानी फूट पड़ी। आयु बढ़नेके साथ 
समभदारीकी गणित फल्लानेका अवकाश मित्ना था, उधर सममदारीकी 
हवामें ऐसे समझदार मित्र भी मिले थे, जिनके साथ शैतानी करनेका 
विशेष आनन्द मिल्रा करता था । 

“यहाँपर गोंडोंके अन्तर्गत जो बैगा जाति होती है, उसका ,एक 
विद्यार्थी हमारे साथ पढ़ता था। एक दिन मैंने निर्म्कके साथ मिल्नकर उस 
बेगाको खाटपर खाटपर खाटपर खाट चढ़ा कर उसे छुतपर चढ़ा दिया और 
नीचेसे जो पहछी खाट हयाई तो ऊपरकी सभी खाटें एक-एककर गिरनी 
शुरू हुई | उस समय तक वह छात्र ठीक तरहसे छुतपर न जा सका था । 
खाटोंके गिरते ही वह छात्र नीचे आ रहा ! मन्नीलालजी तक शिकायत जब 
पहुँची तो यह पूछुनेपर कि क्‍या हुआ, उस बेगाने कहा, 'इधरसे गया, 
उधर पड़ी । अरे बाप रे, गिर पड़ा होता ।” 

“उन दिनों अहिन्दी भाषियोंमें कुछु इसी तरह तोड़-मरोड़ कर हिन्दी 
बोली जानी संभव हो पाती थी । 

“इस शरारतका दण्ड यह दिया गया कि हम सबकी खाट छीन ली 
गई | उस बेगाके पास खाट रहने दी गई | पर बादमें तंग आकर उस 
बंगाने अपनी भी खाट लौटा दी ! 


चूल्हेकी सिठाईका आनन्द 


“इसी जबलपुरमें एक बार हमसे एक चूल्हे बनानेवाल्लीने कहा कि 
बेटा, चूल्दे नहीं बिकते । उन दिनों एक चूल्हा दो पैसेका बिका करता 
था | हमने हिसाब छगाया कि अगर इसके एक साथ ८० चूल्हे बिके, तब 
जाकर यह बेचारी महीने मरको खुराकी पा सकेगी, यही कि पौने तीन 
रुपयेके छगभग पा जायगी । और मैंने निमंत्सले मिल्लककर एक योजना 
बनाई | हमारे होस्टलमें यही ८० विद्यार्थी थे और सब अपना-अपना 
भोजन उन दिनों अलग-अलग बनाया करते थे | सब विद्यार्थियोंका कार्य- 
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क्रम यह था कि सुत्रह ही दो वेलाका भोजन तैयार कर लेते । और फिर 
पढ़ने चले जाते । जब दुपहदरमें आते तो सबसे पहले उनका काम अपना 
तैयार किया हुआ भोजन ही करना होता । जिस दिन हमारी योजना अपने 
अमलूपर आई, उस दिन दुपहरमें होस्टलका नजारा देखने योग्य था | 
जब एक विद्यार्थीनी अपना छींका देखा, तो यह देखकर अचम्मेमें आ 
गया कि उसने अपने लिए रोटियाँ बनाई थीं, यह खिचड़ी कहाँसे आ 
गई ! दूसरे विद्यार्थीकी परेशानी यह थी कि उसके चावलके स्थानपर, 
रोटियोँ रखी थीं। तीसरे विद्यार्थीक भोजनमें सब्जीकी जगह दाल मौजूद 
थी, और इस तरह, इस तरह | कुछ विद्यार्थियोंने तो जब अधिक हेरफेर 
नहीं पाया तो मोजन करनेकी उतावलछीमें भोजन कर भी लिया था, 
लेकिन अन्य विद्यार्थियोंकी चीख-चिल्लाहटमें जब उन्होंने भी आँखें फाड़ 
कर अपने भोजनोंको देखा, तो कमसे-कम इतना अन्तर जरूर पाया कि 
उनकी रोटियोंमें ही अन्तर है। वे तो पतल्ली रोटियाँ बनाकर गये थे, 
यहाँ इतनी मोटी रोटियाँ कहाँसिे आ गई । ८० विद्यार्थियोंका शोर कम 
नहीं होता। और भोजनके ज्ञुणामें तो हर व्यक्ति परोसी गईं पत्तलपर, 
चाहे वह सूखे अन्नकी ही हो या तर मालकी हो, भूखा ब्राह्मण बन ही 
जाया करता है ! सो, वह चीख-पुकार ८० भूखे ब्राह्मणोंकी हो गईं [| उस 
शोरशरापेमें दो विद्यार्थी, जिसमें एक माखनत्ञार था, अपने पढ़नेमें 
व्यस्त थे। बसे तो उन्हें अपने मोजनसे क्योंकि कोई शिकायत नहीं थी, 
इसलिए शोर करना उन्होंने उचित नहीं समझता ।”” 

मास्टर मन्नीलालजी तक शिकायत गई। वे समक गये कि यह माखन- 
लालका ही काम है। उन्होंने उसे बुलाया और कहा कि देखो, अपनी 
शैतानियाँ बन्द करो । हम तुम्हारे पिताको लिख देंगे । और दो-तीन डाँटे 
माखनलालके दिमागपर, कीलकी मानिंद ठोंक कर, उन्होंने अपराधीको 
वापस भेज दिया । 

पर ८० विद्याथियोंके चूल्हे ब्रिगड़ चुके थे। उस समय भोजनकी 
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थालीका अशुद्ध हो जाना, मिद्दीका चूल्हा ही अशुद्ध हो जाना मान लिया 
जाता था। छआकछूत उस युगकी ऐसी ही मनोरंजक थी। सो एकके- 
बाद-एक वे अशुद्ध चूल्हे तोड़े गये और जल्दोसे-जल्दी मोजन बनाया 
जाय, इसके लिए नये चूल्होंकी पुकार हुई, भाग हुई । देखते न देखते, 
उस बुढ़ियाके ८० नये चूल्हे खरीद किये गये | नये चूल्होंपर ही उन 
सारे भूखे ब्राह्मणोंने नये सिरेसे भोजन बनाया और माखनत्ञाछको कोसते 
हुए सबने बहुत देर बाद भूखसे ब्रिलखते हुए कलेजेमें दो-दो कौर 
उँड़ेले । 

बुढ़िया माई माखनल्लालपर गदगद और फूली न समाई। उसने 
एक रुपयेको मिठाई अपनी कल्यनातीत कमाईमेंसे खरीदी और माखन- 
लालको दे गई | वह युग था, जब्र एक रुपयेकी मिठाई अधिकसे-अधिक 
आया करती थी | माखनल्लाल बहुत खुश और उसका साथी निर्मल भी 
बहुत खुश । उसने यह कह-कहकर अपने साथियोंको मिठाई बाँय्ना 
शुरू किया, “लो सालो, चूल्हेकी मिठाई खाओ, चूल्देकी मिठाई 
खाओ |? 

यार छोगोंने चूल्हेकी मिठाई मजे ले-लेकर, छोट-पोट होकर खाई । 
पर दूसरे दिन ही कस कर शामत भी आई | जब खीजे हुए विद्यार्थियोंने 
चूल्देकी मिठाई खानेकी शिकायत को, तो मास्टर मन्‍्नीलालजी अपने 
अपनापेमें न रह सके । उन्होंने उठाई बंत और माखनत्वाछकी जो खाल 
उधेड़ी तो बस उधेड़नेमें कसर न रखी । इतने शैतान विद्यार्थीकों यदि 
जिन्दा ज़मीनमें गड़वानेका विधान कहीं रहा होता, तो वे उतना करनेसे 
भी न चूकते'** 


माखनत्ाछका व्यक्तित्त जबलपुरमें एक अत्यन्त गौरवर्ण तरुणके 
रूपमें आकषक हो चला था | हँसमुख, मेघावी और क्योंकि वह गणितमें 
तेज़ था, इसलिए, उसकी शेतान-बुद्धि फुर्सतके क्षणोंमें शैतानीका ही गुणा- 
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फल निकाला करती, या सोचा करती । जितने भी समझदार, चुस्त, मौजी, 
हरकत-पसन्द बालक थे, वे स्वमावतः उसको ओर खिंचते थे और उसके 
दलत्लमें बैठकर गप्प ल्ड़ाना पसन्द करते थे ऐसे ही क्षणोमें कुछु बंगाली 
विद्यार्थियोंने उसे अपने यहाँके एक क्ल्बमें ले जाकर बैठाना शुरू किया । 
प्रारम्भमें यहाँ क्‍या होता है, यह ठीक समझें न आया । पर धीरे-धीरे 
वहाँके गुप्त कार्यक्रमको माखनछात्नने अपने कन्धोंपर लेना शुरू कर दिया । 
एक दिन वहाँ ऐसा ही प्रश्न उठा था जिसे करना जोखिमसे खाल्नी न 
था। पर माखनलत्वालने कहा कि यह काम मेरे जिम्मे कर दिया जाये। 
कुछ पाँच या छुः बमके गोले थे। माखनत्ालने पूछुनेपर बताया कि में 
इन्हें स्कूलमें रख लूँगा | यह तो किसी भी रूपमें गोपनीय नहीं रह सकता 
था, पर माखनत्लालने अपनी जिम्मेदारीपर उन गोल्लोंको एक अयैल्ेमें 
उठाया, साथमें एक साथी लिया और अपने होस्टलमें ले आया । उसी 
दिन मालीने होस्टछके उद्यानमें कुछ गड्ढे खोदकर रख छोड़े थे । उनमें 
वह कुछ नये पोधे त्रगानेको तैयारीमें था। कुछ पौधे वह छगा चुका था | 
दोनोंने सम्हाल्नकर वे गोले एक ऐसे ही गड्ढेमें दबा दिये, उसमें मिट्टी भरी 
ओर ऊपरसे एक पेड़ जमाकर उसमें पानी भी दे दिया, ताकि माली यही 
समझे कि वह यहाँ भी पेड़ जमा चुका है। 


ये गोले इसमे दो महीने रहे । बादमें जब्न इसकी माँग आई तो विना 
किसी साथीकी सहायताके, वह इन सभी गोल्नोंका सुरक्षित अवस्थामें निरा- 
पद स्थान तक पहुँचा भी आया । 

जबलपुरका शिक्षा-क्रम अपने उचित रूपमें चल रहा था, पर माखन- 
लालको शेतानी अब गुत्त दिशाओंमें अपनी जड़ें पकड़ रही थीं। जो 
ग्रामीण बालक अपने शेशवसे लेकर आज तक केवल गआमीण तजकी 
शेतानी ही कर गुजरनेका अभ्यासी था, जबलपुरकी शहरी हवामें उसे 
नई सूक-बूकका आकर्षण प्रिय छग रहा था | जो तरुण गुस कार्यवाहियाँ 
कर रहे थे, उसके लिए शैतानी रोमांचक ही थी । यद्यपि यह दूसरी बात 


३. २७४ 
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थी कि इन कारगुजारियोमें उसे उसी दम कोई ख़ास आनन्द हासिल न 
हो पाता था। फिर भी इन तरुणोंकी बातोने उसे कसकर अपनी गिरफ्तमें 
ले लिया। उसकी, विश्वसनीयताकी यह खनच्चर जब काशीमें, जहाँ इन 
तरुणोंका केन्द्रीय स्थल था, पहुँची तो वहाँसे माँग आई कि किसी 
तरहसे इस मेघावी आमीणश तरुण॒को भी काशी छाया जाय, जहाँ उसे 
गुप्त कायवाहियोंकी शिक्षा-दीकज्ञा दी जाय और उसे भी नियमित सदस्य 
बनाया जाय | 


इस अवस्था तक माखनल्ालके जीवनमें नित्य नई यात्राओंके प्रति 
ऐसी प्रगाद आसक्ति थी कि यात्राके उद्देश्योंकी वह गौण मानने लग जाता 
था। यात्रा अपने आपमें जिस चरम आह्वाद और मनोरंजनको गोदियों 
खिल्लाती है, उसीकी मोहिनी माखनलालको खींचती रही । पहाड़, नदियाँ 
और निजन स्थानोंका विचरण वह अपने गाँवके दायरेसे बाहर करनेके 
बाद कुछ अधिक विस्तृत दायरेमें आगे बढ़नेकी उतावली लिये बैठा रहता 
था। भाग्यसे उसे वैसा ही कार्यक्रम मित्रता जा रहा था। और आज दिन 
वह जचलपुर आ गया था। अब काशीका निमन्त्रण मित्ला था, उसे । 
वह काशी अवश्य जायगा । पिताजीको विना सुचना दिये। जब्नत्नपुरके 
संरक्षकोंसे छिपकर ही वह काशी जायगा। यात्राओने उसे निस्सीम 
उछाह दिया है। नई दिशाओंकी यात्रा | जैसे उसे प्रथम कार्य-सी अनि- 
वाय थी | 


बुन्देछखण्डसे बाहर यात्राओंके अन्य प्रसंग 
आखिर वह अपने कुछ नवपरिचितोंके साथ काशी गया। ये नव- 
परिचित उसके शेष सभी साथियोंसे कहीं अधिक सम्य, सुसंस्कृत, रोजानाकी 
चखचखसे दूर, देशकी बात करते थे। कोई छुट्टी आकर पड़ी थी । ये 
उसके नवमित्र जन्न अपनी बेंगल्ञामें बातें करते, तो इसके कुछ पहले न 
पड़ता | पर जत्र वे झटके दे-देकर हिन्दी बोलते, तो इसको सममूमे कुछ 
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आने लगता | एक थे असितब्राबू। वे ही उसे काशी ले जा रहे थे | 
मार्गम इसको लेकर वे एक दिन प्रयाग भी ठहरे । “जब दूसरे दिन हम 
काशी पहुँचे सुबह ग्यारह बजे, तो वहाँसे सीधे पत्थरगलीके एक अँपेरे 
मकानमें गये, जहाँ केवछ छुतपर ही सूय-किरणें आती थीं | बहाँ लगभग 
१३ व्यक्ति उपस्थित थे। मेरा परिचय देवस्करजी नामक एक व्यक्तिसे 
कराया गया । और भी दो-तीन व्यक्तियोंसे कराया गया | देवस्करजीने 
अंग्रेज़ी राज्यका इतिहास तथा भारतीय क्रान्तिकी आवश्यकतापर ज़ोर 
दिया । कहना नहों होगा, कि एक ग्रामीण बालक होनेके कारण, मुझे 
सत्र बातोपर शीघ्र ही विश्वास हो जाता था; मैं ऐसी बातोंकी सुनने नहीं 
लगा था, पीने लगा था। यह घटना १९०४५ के फरवरी महीनेकी है ।”? 

इस समय देशमें कुछ तरुणोंने, जिनमें बंगालके तरुणोकी संख्या 
अधिक थी, यह ब्रत लिया था कि वे देशसे अंग्रेज्ञोको बाहर कर देंगे | 
उनको पाज्य-पुस्तक बंकिमचन्द्र चट्जीकी आरनन्दमठ” नामक पुस्तक थी | 
ये तरुण एक हाथमें पिस्तौल और दूसरे हाथमें गीता लेकर इस कर्म-पथ- 
पर आ रहे थे | गीता उन्हें कर्मकी भापा और वाणी दे रही थी। 
“आनन्दमठ” उस वाणी और कर्मको दिशा दिखानेका काम कर रहो थी | 
इन तरुणोंके गुरु एक महाराष्ट्रीय सजन थे, जिनका संक्षिप्त नाम देवस्कर- 
जी था। वे बंगला खुच् बोल लेते थे, और उनका केन्द्रीय निवास काशीमें 
था। वे अपनी और अपने दल्लीय तरुणोंकी कार्यवाही बहुत गुप्त रखते थे। 
उनकी अधिकांश शक्ति हर का्यवाहीको गुप्त रखनेमें ही व्यय हो रही थी । 
पर उनका सबसे बड़ा सनन्‍्तोष यह था कि वे एक बड़ी संख्यामें तरुणोंको 
क्रान्तिकी दीज्ञा दे चुके थे ओर दिये जा रहे थे। जब बाहरसे उनके 
आदेशपर नये तरुण छाये जाते, तो सबको एकदम ही आपसमें परिचित 
नहीं करा दिया जाता था। अल्ग-अलग दल्ोमें बाँग्कर वे उनसे बातें 
करते और सबको सत्रसे परिचित नहीं कराया जाता | वे उचित समयकी 
प्रतीज्ञा दो इस कार्यके लिए सवमान्य समझते थे । 
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ये सभी क्रान्तिवादी ईश्वरपर विश्वास करनेवाले आस्तिक थे। अधि- 
कांश उनमें कृष्ण-मक्त थे । ईश्वरके प्रति अश्रद्धा रखनेवाला निबुद्धि इनमें 
कोई नहीं था । देवस्करजीने इन तरुणोंकी यही प्राथमिक ज्ञान दिया कि 
मृत्युसे कभी भय नहीं खाना चाहिए, क्योंकि वह तो एक-न-एक दिन 
सभीकी ओर किसी मी दिन आ सकती है। क्रान्तिदलके प्राप्त उपदेशोंको 
ओर उनकी गतिविधियोंके सम्बन्धमें कभी कहीं कुछ न बोलना चाहिए । 
प्रातः ओर सायं ओर जब भी किसी संकट्ग्रस्त अवस्थामें हों, भगवान्‌ 
रामझृष्ण परमहंसदेवके द्वारा इंगित मतके अनुसार प्राथनाएँ करनी 
चाहिए। गोताका नियमित पाठ होना चाहिए और उसके मममको बहुत 
गहराईतक समभनेकी चेष्टा करनी चाहिए। 

पर इन बातोंसे भी मुख्य बात यह सिखाई गई कि हर क्रान्तिवादी 
तरुणकी अपने यशकी भूख न हो। अपने बारेमें कहीं भी कम-से-कम 
षोलो । अधिक मौन ही रखो । 

ये सभी बाते वेष्णववादी तरुणोंको अधिक प्रभावित करनेकी क्षमता 
रखती थीं। नाँदनेरसे ताजा हाल लोटे हुए माखनलाल॒को यह क्रान्ति- 
बादिता वैष्णव धर्मकी नई आवश्यकता-त्ो महसूस हुईं। और उसने जब 
यह देखा कि ऐसे क्रान्तिवादी तरुणोंकी संख्या बराबर बढ़ रही है और 
उनका जाल नागपुर, जबलपुर तथा अन्य स्थानोंमें बिछुता जा रहा है, 
तो वह और भी उत्साहित हुआ । उसे उनके प्रति नया विश्वास प्रिय 
लगा सो छगा, यह भी छगा कि व्यथके कामोंमें अब अपनी शक्ति अधिक 
व्यय नहीं करनी चाहिए। 


कलकत्ताकी मोन यात्रा 


इन्हीं दिनों १९०६में, कलकत्तामें कांग्रेस हुईं । उसमें ल्ोकमान्य 

तिलक भी गये । ये सभी तरुण देशीय राजनीतिमें उनको उमद्रवादिताके 

कायल थे । कुछ तरुणोंको आदेश हुआ कि कल्लकत्ता जाओ और तिल्नक- 
न्कृ 
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की रक्षा करो। जिन्हें आदेश दिया गया, उनमें माखनत्लाल भी एक 
था। ओर आदेशमें यह भी बताया गया था कि वहाँ जाकर जो ज्ञान 
प्राप्त कर सको, करो । “इन दिनों हम छेत्ल-बछेरे-से थे | टेढ़ो टोपी लगाते 
थे।” माखनलाल भत्ञा कलकताकी यात्रासे कब रुकता। इतनी दूर 
गमनका सोहेश्य बादमें था, पहले तो वह एक नये प्रदेशकी यात्रा थी | 
पितासे अनकहे, किसीको भी सूचना दिये विना उसने अनुपस्थित होनेका 
प्रबन्ध किया और कल्नकत्तेकी दिशामें बढ़ गया । 

१६०६का कलकता कमसे-कम आधुनिक था। बह अंग्रेज्ञोंके व्यापार- 
का प्रधान केन्द्र ही अधिक था। चारों ओर खपरलोंको खोलाबारियाँ 
( मध्यप्रदेशके ट्प्परैल्लोके तुल्य ) ही चारों ओर फैली हुईं थीं। बंगाली 
लोगोंका वद देश था और अन्य जातियोंके छोग उस समय तक इतनी 
अधिक प्रतिशत मात्नामें नहीं पहुँचे थे । कलकते तकका रेलमार्ग भी कोई 
आरामप्रद नहीं था । हावड़ा स्टेशन एक मामूली-सा स्टेशन था | पर वह 
देशका पूर्वों कोना था। माखनलालने यहाँ पहुँचकर काँग्रेसमें भाग लिया, 
सावंजनिक और गष्ट्रीय बृहदू समाका संचालन देखा, तरुणोंके साथ 
आत्म-अनुशासनका पाठ सीखा, अन्य नगरोंमें क्या हवा बह रही है, उसका 
हल्का-फुल्का रुख जाना | जन्र तिलक कलकत्तासे कार्य पूरा कर प्रयाग 
आये, तो इन तरुणोंका दल उनके साथ ही ट्रेनमें प्रयाग पहुँचा। यहाँ- 
पर उनके भाषण्की योजना बनाई गईं | किसी कायस्थ पाठशालाके हालसें 
वह भाषण होना था । उस पाठशाज्ञाके ट्रस्थ्योंमें मदनमोहनजी माछ्वीय 
भी थे। इन तरुणोंने ट्रस्टियोंसे भंग की और उनसे वह हॉल माँगा, हॉलमें 
बिछाने के लिए दरी माँगी। लेकिन सारी कोशिशोके बावजूद न वह हॉल 
मिला, न वह दरी मिली । और भाषणसे पहले आख़िर एक दूसरे मकान- 
के अह्दतेमें वह प्रबंध हुआ | तित्लककों सुननेके लिए. क्वगभग २ सह 
व्यक्ति आये । यह संख्या एक नगरकी ही नहीं, देशकी बढ़ती हुई राज- 
नीतिक चेतनाकी उठी हुईं उँगली थी ! उससे छोगोंके जागरणुका नाप भी 
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लिया जा सकता था। माषणके दूसरे दिन प्रयागके अर्द्ध-सरकारी पत्र 
पायनियर' ने लिखा कि एक रिवोल्यूशनरीके भाषण सुननेके लिए, 
तीन हज़ार ल्ञोग एकन्न हुए, तो 'क्या इस देशमें ब्रिटिश सरकार नहीं रह 
गई है ९? 

इन तरुणोंके बीचमें सुरक्षा ओर निश्चिन्तताके लिए. तय कर लिया 
गया था कि किसीको कोई पत्र कभी नहों त्िखेगा ओर पत्र लिखा गया 
तो देशके धटना-चक्रोंका कभी उल्लेख नहीं करेगा । कोई भी चीज्ञ कहींसे 
उधार नहीं ली जायगी | विश्वास करके किसीके पास भी कोई वस्तुएँ 
नहीं रखी जायँगी । जो व्यक्ति कार्यशीछ हैं, वे अपने पास आर्थिक उत्तर- 
दायित्व कभी नहीं रखेंगे । यदि कोई सामान किसी सदस्यके पास रहेगा 
तो उसका उत्तरदायित्व एक ही व्यक्ति के पास रहेगा। और, जब वह 
व्यक्ति संकटमें पड़ जायगा, तभी अपने स्थानपर रखे सामानका जिम्मा 
किसी अन्य व्यक्तिके पास देगा । यदि कोई तरुण सन्देहका अवसर देगा 
तो उसे अपना सम्पूर्ण अस्तित्व समाप्त करनेके लिए, प्रस्तुत रहना चाहिए ! 
गीता ओर वेष्णववादपर जिनका विश्वास न हो, उन छोगोंके हाथमें देश- 
को सुरक्षित नहीं समझना चाहिए | जो पहाड़ोंकी घाटियोंपर चढ़ न सके, 
दौड़ न लगा सके, मनको बात गुप्त न रख सके, कठोरसे-कठोर गालियाँ 
बरदाश्त न कर सके, उत्तेजित होनेकी प्रवृत्तिको न रोक सके, सहिष्णुतामें 
कमाल हासिल न कर सके, प्रछोभनोंसे दूर रहनेकी अद्भुत्‌ क्षमता व्यक्त न 
कर सके, दिन ओर रात जागकर भी साधनामें रत रहनेकी योग्यता न दिखा 
सके, किसी पारिवारिकके स्वगंवासके क्षणोंमें या किसी भी संकटमें पड़ने- 
पर जो डाँवाडोल हो जाय--ऐसे व्यक्ति देश-सेवाके मार्गमें इन तरुणोंके 
लिए विश्वसनीय नहीं हो सकते थे । ये उनसे तुरन्त अपना सम्बन्ध- 
विच्छेद करनेमें ही अपने मागंका कल्याण समझते थे। माखनत्लाल इन 
सब परीक्षाश्रोंमें शनैःःशनै पूरा उतरता जा रहा था। यह दूसरी बात थी 
कि वह इस दिशाके मार्गपर सक्रिय अवस्थामें आगे न बढ़ सका । जबल- 
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पुरका शिक्षाक्रम उसे छगे हाथ पूरा कर लेना था और पिताकी आशाओं- 
के अनुरूप यहाँकी परीक्षा भी सफल्नतापूवक और निर्विष्न पूरी कर 
लेनी थी | 


डिप्टी इंस्पेक्टरकी दुगंति न 


“सन्‌ १६०४ में एक विचित्र घटना घटी। मैं पिताजीके पास रहता 
था | और उनके कामोंमें हाथ बैँटाता था। उन दिनों एक डिप्टी इंस्पेक्टर 
श्रीमूलचन्द्र श्रीवास्तव मसन गाँवका स्कूल देखने आये | 


“पसनगाँवका निरीक्षण समाप्त करके, इंस्पेक्टर साहब नमंदाके 
किनारे ही सोन तलाईकी पाठशाला देखनेके लिए मसन गाँवसे निकले | 
उन्होंने पिताजीसे भी कह्दा कि वे उनके साथ सोन तल्लाई तक जाये । 
किन्तु स्वभाववश पिताजी नहीं गये। तब उन्होंने मुझे अपने साथ ले 
लिया | बैलगाड़ीसे जब हम लोग मार्गमें पड़नेवाले खमलाय गाँवसे 
आगे बढ़े, तब इंस्पेक्टर साहब अपने चपरासी बिहारीसे बोले, “गाड़ीके 
बैल बहुत ख़राब हैं। एक बैल बिलकुल नहीं चलता है। इस बैलको 
सामने जाते हुए बैज्लोंमेंसे एकसे बदल लो ।* 

“उन दिनों सरकारी अधिकारियोंकी यह जबरदस्ती खूब चलती थी | 
इधर इंस्पेक्टर साहब मुझसे साहित्य ओर घमपर ही चर्चा कर रहे 
थे। इस यात्रामें में इसलिए जा रहा था कि एक तो मुझे! पिताजीकी 
अनुपस्थितिमें मूलचन्द्र साहबसे कुछ साहित्यिक चर्चा आदिका अवसर 
मिलेगा, दूसरे सोनतलाई गाँवके पास नमंदाका एक धाट है, जिसे पुन्य 
घाट कहते हैं और गाँवकी त्रोीमें उसे पुनघाट कहते हैं, उस स्थानको 
भी मैं देख आऊँगा। त्गे हाथ वहाँ नमंदामें तैरनेकी मिल जायगा । 
इस दृष्टिसे मेंने अपने थोड़ेसे कपड़े भी रख लिये थे, जिसमें विशेषरूपसे 

' कुँगोद और मेरी एक धोती थी । 
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“मैं इंस्पेक्टर साहबसे बातें करता और नमंदामें तैरनेके स्वप्न गढ़ता 
चला जा रहा था कि बिहारी चपरासीने गाड़ी रोकी और एक बेल पकड़- 
कर अपनी गाड़ीमें जोत लिया तथा दूसरा बैल जो धीरे चलता था, छोड़ 
दिया । उन्हीं बैज्ञोंके पोछे तिस्नोई जातिकी एक मारवाड़ी र्नी आ रही 
थी | उसने ललकार कर कहा, 'ख़बरदार ! मेरे बैज़्को हाथ लगाया तो !! 

“मेरे लिए. यह बिलकुल नई आवाज़ थी और किसी सरकारी अधि- 
कारीके सामने एक ग्रामीण स््रीको बोलते देखकर मुझे कुछ अचम्भा 
हुआ । मैंने धीरेसे उस स्त्रीसे कह, “बाई, ये इंस्पेक्टर साहब हैं ।” 

“मारवाड़ी स््री बोली, 'होगो निगोडो कोई इसपिक्टर ।! और उसने 
बिहारी चपरासीसे छछकार कर कहा, 'मेरा बेल छोड़ दे । नहीं छोडेगो तो 
ई दाँतलासे थाँरी गदन उतार ल्यूँगी ।” 

“बिहारी तो साहबका चपरासी था, वह हँस कर दपसे बोला, “जा 
जा, ऐसी कई औरतें मैंने देखी हैं | त्रिहारीलालसे बात करनेके लिए. तेरे 
मर्दको भेज दे ।! 

“ब्लीने गुस्सेमें कहा, 'रांडुवियाँ, थाराँमें इत्ती हिम्मत ।! और अपने 
सिरे घासका गठ्धा उसने बिहारीके सिरपर दे मारा। बिहारी गाड़ीसे 
नीचे गिरा । इन्सपेक्टर साहब पत्चायन करते भये | वह अपना फेंटा 
सम्हाल्नते जाते और न्यासकी भाषामें बोलते जाते, “छोड़ दे बिहारी, 
उसका बेल छोड़ दे !? 

“बिहारी उस ज्रीके पेर पड़ा और बोला, “अम्मा, मैं मेरा बैल तो ले 
आर्ऊ, जो इसकी जगहपर जोतूँ।' 

“बेल लाया गया और रामा बिस्नोईकी स््रीका बैल छोड़ दिया गया । 
इन्स्पेक्टर साहब फिरसे गाड़ीमें बैठे और दर-कूच-दर मंजिल बैलगाड़ी 
चलने लगी न्म्भ 

“इस समय बिहारीको लगा ओर शायद साहब को भी लगा कि वे 
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लोग मुझे नाहक साथ ले आये, क्योंकि उसके बाद सोनतलाई गाँव तक न 
बिहारी कुछ बोला, न इन्सपेक्यर साहबने ही एक शब्द बोलकर अपनी 
निर्माकता व्यक्त की | हाँ, जब हम छोग सोनतल्लाई पहुँच गये, तब जो 
बिहारी मुके केवछ 'भैंया' कहता, और 'धुम” लगाकर बोलता था, वह 
स्कूलके अहातेमें ले जाकर, एक तरफ़ खड़ा होकर, मुझसे कहने रूगा कि 
मेहरबानी करके आप खमलायकी ओऔरतका क्रिस्सा किसीसे कहिए, नहीं | 


“मैंने उससे कहा, 'मैं पुनधा८ जाना चाहता हूँ । साइबसे स्वीकृति 
दिला दो।? 

“साइबने भिहारोसे कह्य कि सोनतलाईकी शालाके विद्यार्थियोंकी 
परीक्षा हो जानेके बाद माखनलालको छुद्दी दी जा सकती है। 


“उस परीक्षाको सार तमाम! की परीक्षा कहते थे। उन दिनों 
पहली, दूसरी, तोसरी ओर चौथी कक्षाओंकी परीक्षा इन्स्पेक्टर हो लिया 
करते थे | साहबके हुक्मके अनुसार मैंने सन क्लछासोंकी परीक्षा छेना 
क्रम-क्रमसे आरम्भ किया, ज्योंही चौथी कन्नाकी परीक्षा समाप्त हुई और 
शालाके प्रतिशत परिणामरमे प्राइमरी कक्षाका परिणाम शत-प्रति-शत रहा, 
अर्थात्‌ चार विद्याथियोमें चारों पास हो गये, तब हेडमास्टर साहब 
अत्यन्त प्रसन्‍न हुए | जब उन्हें मालूम हुआ कि मैं मसनगाँवके हेड- 
मास्टर साहबका पुत्र हूँ, तब तो उन्होंने न जाने कितना प्रेम व्यक्त 
किया और मेरे खाने-पीनेकी व्यवस्था अपने ही घर को | साथ ही उन्होंने 
एक आमीण सज्जनको मेरे साथ दे दिया, जो मुझे नर्मदाके पुनधाटपर 
ले जाय | 

“पुनघाट्पर वेदान्ती साधु उन दिनों ठहरे हुए थे। वे निमाड़ 
जिलेके ही रहनेवाले थे ओर निमाड़ी भाषा ही बोलते थे । भगवा कपड़े, 
ठिंगना बदन, गठीलछा शरीर, चौड़ा छलाट, घुट हुआ सिर और दूरतक 
देखती हुईं आँखें | उन्हें पाकर मुझे बड़ा सुख हुआ । जब उन्होंने मुझसे 
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पूछा कि तुम्हारा पुनघाठ आनेका लक्ष्य क्या है, तो पाण्डवर्गीतामें पढ़ा 
हुआ एक श्छोक मुझे याद आ गया । मैंने निवेदन किया कि-- 


जानामि धम न च मे प्रवृत्तिः 
जानाम्यथम न च में निवृत्तिः। 
केनापि देवेन हृदि स्थितेन 
यथा नियुक्तो5स्मि तथा करोमि ॥ 


“इसे सुनकर वे बोले कि यद्यपि यह कथन दुर्योधनका है, तथापि 
साधारण छोगोंके यह कथन बहुत निकट है। और इसका उच्चारण 
करके लोग सम्पूर्ण व्यक्तका उच्चारण करते हैं | फिर उन्होंने पूछा कि 
तुम किसी कारणसे निराश तो नहीं हो ? अथवा नास्तिक तो नहीं हो ! 
मैंने निवेदन किया कि निराश भी नहीं हूँ और नास्तिक हूँ या नहीं, यह 
भी नहीं कह सकता । क्योंकि अस्ति और नास्तिके कोई प्रश्न मेरे मनमें 
नहीं उठते । हाँ, यह में जानता हूँ कि में वैष्णव परिवारमें पैदा हुआ 
हूँ और भक्तिके पाँच पद पढ़े विना बच्चोंको हमारे परिवारमें भोजन 
नहीं करने दिया जाता | 


“भक्तिका नाम सुनते ही साधुने अपनी त्योरी चढ़ाई और भक्तिके 
खिलाफ़ जितनी बात वे कह सकते थे, सब कह चले | में सुनते-सुनते 
ऊब गया | इतनेमें ही एक परिडत साधुजीसे मिलने आ गये श्रोर उनसे 
बातें करने छगे | तब 'घुटे हुए. मस्तक” को कानों तक दाढ़ी बढ़ाये हुए 
मस्तक! से रगड़ खाता हुआ (|) छोड़कर मै वहाँसे चुपचाप खिसक 
गया और ज्यों ही नर्मदा घाटपर पहुँचा, तो देखा कि खमलायके असिस्‍्टेण्ट 
मास्टर तथा बिहारी चपरात्री भी नमंदा स्नान करने आ गये हैं। मैंने 
स्नान किया और भक्तिके उन्हीं पदोंको दुहदराने लगा। जिन्हें मैं नित्य 
कहा करता था । 


“सोनतलाईसे एक दूसरा गाड़ी-बेल तैयार हुआ, जिसपर साहब और 
१२ पर 


१८६ माखनलार चतुर्वेदी ः शेशव और केशोर 


बिहारी किसी दूसरे गाँवके लिए. रवाना हुए और मैं उस गाड़ीपर अकेल्य 
रवाना हुआ, जिस गाड़ीको बेगारमें साहब बहादुर मसनगाँवसे ले 
आये थे | 


“इस बीच भगवान्‌ पटेल, जिसकी यह बेलगाड़ी थो, का आदमी 
भी गाड़ी-बैल् वापस ले जानेके लिए. सोनतछाई आ पहुँचा | उसने गाड़ी 
हाँको और में जब छोटकर मसनगाँव आ रहा था, तब जान-बूभकर 
खमलाय गया। वहाँ मुझे मालूम हुआ कि उस बिस्नाई परिवारके 
आदमीका नाम रामा है और बिस्नोइयोंकी खमलायमें काफ़ी तादाद है। 
वे लोग, मैंने सुना, अपनी विवाहादिकी पंक्तियोंमें केवल लपसी ( तरल 
हलुवा ) बनाया करते हैं ओर इतना घी डालते हैं कि पत्तलसे छुनकर 
वह धी ज़मीनकों मिगो दिया करता है। भोजन करनेके बाद वे प्रायः हाथ 
नहीं घोते या कम धोते हैं और प्राण छोड़कर गाड़ी-बैल दोौड़ाते हैं। 
इसलिए. इस जातिके बेल बहुत ऊँचे और बहुत अच्छे होते हैं तथा 
गरमीके दिनोंमें ये लोग बैल्ञोंको नथुनोंसे घी पिल्लाते हैं। मैंने उस भाग्य- 
वान बैलको भी रामाके यहाँ देखा, जिसे उसकी मात्नकिनने साइबर बहादुर 
की चलती गाड़ीसे छुड़ाया था । 


“जब रामा और रामाकी बहूको यह मालूम हुआ कि मैं मसनगाँवके 
गुरुजीका लड़का हूँ, तब उसने अपना गाड़ी-बैल सजाया, मुझे उसमें बैठाया 
और भगवान्‌ पटेलके गाड़ी-बैजको हम ल्ोगोंके चलनेके पहिले ही रवाना 
कर दिया | रात हो चुकी थी | रामाकी बहूने ,खूब ओंय हुआ दूध एक 
गिल्ासमें मर कर दिया । उसने तो छोटेमें दिया था, मेरे कहनेसे ही दूध 
गिल्लासमें भरा गया था | रामाकी बहू बोली कि म्हारो बैल पकड़तो तो 
राखोड़ियाने मारई नाकती ! 


“मैने उससे कहा कि वह सरकारी अफसर था, रामाकी बहू | तुझे 
डर नहीं लगा ! 
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“वह बोली कि डर किशो छालजी १ इशा राखोड़िया तो रोज घुमबो 
करे है। म्हारा बेलॉने तो हूँ शबरा कानी राखँ हूँ | थारो काकोजी हाथ 
लगाय ( अ्रथने पतिको ओर इशारा कर बोली ) तो मैं इका हाथ काट नाक ! 


“मैं उसके शब्दोंका अथ नहीं समझ्ला, पर रामाने कहा कि चाह्रे 
भाया, आपा चालाँ | ई जउजात रे मूँडे छगब्ासे काँई फायदो कोनी | 


“मेरे मनमें भय रहा कि साइबका अपमान होनेके कारण पिंताजी 
रामाको भी दस-पाँच जली-कटी सुनायेंगे और मुझे भी तो दो-चार बात 
कहेंगे ही । जब रामाकी गाड़ीमें मैं मसनगाँव पहुँचा, तब पिताजी अपने 
सदाके स्वभावके अनुसार, स्कूलमें साहबके स्वागतमें छगी मडियाँ उखड़वा 
रहे थे | रात हो चुकी थी । स्कूलमें तेलकी एक छोटी-सी टिमिय्मिदानी जल 
रही थी। दो-तोन विद्यार्थी तथा असिस्टेश्ट मास्टर भंडियाँ उखाड़नेका काम 
कर रहे थे | पिताजीकी मनोदशा बहुत प्रसन्न नहीं थी। इसलिए, मुझे और 
भी डर लगा । अपनी पत्नीकी करतूत रामाने डरते-डरते खुद ही पिताजीको 
सुनाई | उसने कहा कि जऊजात, गरूजी, वे थ्वारा साहबसे ही भिड़ पड़ी। 
वो सालो मूने बुलावालो छो | पर जाँचाकी नौबत कोठ आई ना । 


“तब पिताजीने मुझसे सारा हाल्ल जानना चाहा । मैंने डरते-डरते 
सब्र घटना सुना दी | पिताजी मेरी घारणाके ठीक विपरीत रामासे बोले कि 
ओ बड़ी बहादुर छड़की है। छोरीसे कुछ कहना मत । में आज वह बात 
सुनके बहुत खुश हुआ | 


“पिताजीके इस कथनका मेरे मनपर बहुत असर पड़ा और में अपने 
पिताजीको उनकी इस भावनाके कारण अत्यधिक भ्रद्धाकी दृष्टिसे अब देखने 
लगा | रामा चिल्म पीता जाता था | हम सघ घर पहुँचे | घर पहुँचते ही 
पिताजीने यही बात अपनी भाषामें मेरी माँसे कही और दूसरे दिन तो वह 
बात सारे गाँवमें फैल गई । 


(थ्८ माखनलाल चतुवंदी : शेशव और केशोर 
हरदाकी प्राइवेट व्यूटरशिप 


मसनगाँवमें रहते हुए एक बार में हरदामें अध्यापक भी हुआ | 
हरदा मसनगाँवसे कोई सात मीछ दूर है। वहाँ पड़ा प्लेग। अतः 
हरदाके तहसीलदार साहबके पृत्रकोी पढ़ानेके ल्षिए एक अध्यापककी 
आवश्यकता हुई | मुझसे तंग आकर मेरे पिताजीने कदाचित्‌ मुझे हरदामें 
तहसीलदारके पुत्रकों पढ़ानेके लिए. भेजा। अन्य लोगोंके साथ, तहसीलदार 
साहब भी उन दिनों नदीके पार जंगलोंमें अपने प्लेग-कैम्पोंमें रहते थे । 
यह व्यवस्था उस ज्ञमानेके डिप्टी इंस्पेक्टर श्री देववख्शरायजीके कहनेसे 
हुईं थी। श्री देवबख्शरायजी और पिताजी एक दूसरेको बहुत चाइते थे | 
पिताजीके छुभावसे देवबर्शरायजी बहुत ,खुश थे अथवा पिताजीके उद्ू 
जाननेके कारण बहुत खुश थे, यह कहना बहुत कठिन है। जब मैं नदी 
के किनारे कड़ोल्ला कैम्पमें तहसीलदार देवीदयालजीके पुत्र महादेवप्रसाद 
को पढ़ाने चल्ला गया, तब दूसरे कैम्पसे इंस्पेक्टर देवबख्शरायजी नित्य 
हसोल्वदार साहबके कैम्पमें आते और मेरी खोज-ख़बर लेते। 
महादेवप्रसाद, जैसा कि अफ़सरोंके पुत्रोंके विषयमें हुआ करता है, प्रायः 
पढ़ाईमें बहुत कम ध्यान देते थे। जब तहसीलदार साहब दौरेमें जाते, 
तत्र कभी-कभी मुझ्के और अपने महादेवप्रसादको वे एक बैलगाड़ीमें एक 
साथ ले जाते, ताकि उनके पुत्रका अध्ययन न छूटे | कोई तीन महीने 
पश्चात्‌ में मसनगाँव लौट आया । 


जीवनमें नाटकोंका प्रथम अभिज्ञान और *** 


हरदामें रहते हुए, मैंने तीन नाटक देखे | जीवनमें ये पहले ही नाटक 
थे। दो अछग-अल्ग कम्पनियोंके नायक थे। एक तो मैंने “इन्दर-समा” 
देखा | दूसरा नाटक जो देखा, उसका नाम “खुदादाद” था। छोगोंकी 
काफ़ी भीड़ थी। छोग बहुत रस लेते थे। छिद्गाँवके मार्गुज्ञारके 
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पुत्रोंमे रहते हुए, उस केकरे परिवारसे तथा मेरे विद्यागुरु बल्वन्तराव 
भट्टके परिवारसे परिचयके कारण में कुछु मराठी समझने लगा था । उन्हीं 
दिनों एक मराठीका नाटक भी वहाँ आया । वहाँ शहरमें टाउनहालके 
पास. परुल्ककर बाड़ेमें एक मंडप बनाकर नाटक किया जा रहा था | मैं 
उस नाटकको देखने गया | नाटकका नाम था 'संगीतशारदा' । कहानी मैं 
किसी प्रकार समझ सका, किन्तु 'इन्दरसभा'की अपेक्षा में मराठीके नाटक- 
अमभिनयसे बहुत प्रभावित हुआ | नाटकमें पुरुषका काम भी पुरुष 
करते थे और त्लरियोंका काम भी पुरुष ही कर रहे थे। “इन्द्र-समभा! 
समभमे आनेके बावजूद भी, खेलसे मेरा जी ऊबता-सा था। किन्तु 
“पंगीतशारदा' में में अन्ततक बैठा रहा । 

“इसी नाटकमें मेरी दो तरुणोंसे मुल्लाक़ात हुईं । वे मुझसे उम्रमें 
बड़े थे। फेंटा बाँचे हुए थे। मैं उन्हें पंजाबी समझता था। वे भटके 
दे-देकर हिन्दी बोलते थे। यह जानकर कि में तहसीलदारके यहाँ पढ़ाता 
हूँ, उन्होंने कहा कि शेष बातें हम तुमको फिर कभी बतायेंगे | शायद 
जबलपुरमें उन्हें मेश पता मित्ना था और वे हूँढ़ते हुए मुझसे आ 
मिले थे । 

“जन्न मसनगाँवसे एक दिन मैं ट्मिरनी पहुँचा, तो उन दोमें-से एक 
अकेले असित गाँगुली मुझे व्मिर्नीके रेलवे स्टेशनपर, जिस तरफ़ 
छिंदर्गांवकी सड़क होनेके कारण मैं नित्य घूमने जाया करता था, मित्र 
गये। मैंने उन्हें तुरन्त पहचान लिया और उनकी स्नेह-भावनासे मैं बहुत 
प्रभावित हुआ | मुझे यह जानकर भी अत्यन्त हष हुआ कि वे राधाकृष्ण 
के उपासक थे। चेैतन्यचरित्रके संबन्धमें पहली बातें मुझे! श्री गाँगुलीने 
ही बताई । मेंने गाँगुलीकी पेटी और उनकी पिस्तोल आदि लेकर अपने 
एक स्कूलके साथी शालिगआमके यहाँ रख दिये और मैं तथा असितबाबू 
इधर-उधर गाँवमें घूमते रहे | 

“मेरे गुरुदेव मुंशी कुंदनलालजी मुझपर बहुत प्रेम करते थे | वे 

ल्‍ 
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एक तो पिताबोके मित्र थे। और दूसरे कक्षाममें पढ़नेमें अच्छा होनेके 
कारण परीक्षा लेनेके ल्लिण आये हुए अफ़सरोंके सामने मुके अपनी 
योग्यता दिखानेका प्रथम अवसर दिया करते थे। जब छुट्टियाँ हुईं तब 
पिताजीसे मैंने यह कहा कि बहुत दिन हो गये हैं, मैं बाबई नॉदनेरकी 
तरफ़ चल्ना जाऊँ। उझूँकि मेरी पत्नी बाबई अपने मेके जा चुकी थी, 
इसलिए मेरी माँने पिताजीसे आग्रह किया कि मुझे घूम आने दे | किन्तु 
मुझे तो असितबाबुके साथ काशी जाना था। वहाँ एक मीटिंगमें मेरी 
भी बुल्लाहट हुईं थी ! 


“बाबई जानेके स्थानपर में सीधे काशी गया और वहाँ एक दिनको 
मीटिंगमें भाग लेकर सीधे बाबई पहुँचा। लेकिन बाबईसे जानबूऋकर 
खाली हाथ ज्ौय आया | पिताजीसे मैंने कभी भो आमने-सामने बातें 
नहीं कीं | बस जाकर माँ से कह दिया कि उन लोगोंने बहूकी नहीं भेजा | 
सो, बस, माँ तो बहूके पीहरवाल्लोंपर क्रींकती रहीं, गशुस्सेमें बड़बड़ करतो 
रहीं | उसका आनन्द मेंने कम नहीं लिया । इसी आनन्दमें काशी-प्रवास- 
का आनन्द भी शामित्न था ! 

“अब क्रान्तिवादी तरुणोंका मेरे पास आना-जाना शुरू हो चुका 
था। एक दिन ऐसे ही दो तरुण मुझे टिमरनीमें न पाकर मसनगाँव 
आये । पिताजीको वे ज़रा अजनबी लगे | यह पहल्ला ही मौका था कि ऐसे 
तरुणोंका सामना पिताजीसे हुआ था। उन्होंने भोजन तो दोनोंको करा 
दिया | किन्तु मुझे आज्ञा दो कि मैं उन्हें तुरन्त ही रवाना कर दूँ । उन्हें 
जैसे मेरे भविष्यके बारेमें एक गहरी आशंकाने बेहाल कर दिया था। 
जहाँ तक में उन दोनों तरुणोंको पहुँचाने गया था और उसमें जितना 
समय लगा, उसी बीचमें उन दो धरण्टोंके बीच, पिताजी और माताजीमें 
जाने क्या बातचीत हुईं । घर पहुँचते ही दोनोंने मिलकर मुझे खूब डॉट 
आग मुझसे कहा कि ये लक्षण अच्छे नहीं हैं। मेरी पत्नीसे भी न जाने 
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माताजीने मेरे पीछे क्या कह दिया कि वह भी दिनभर रोती ही रही । और 
उस दिन हमारे घरमें विचित्र प्रकारकी उदासी छाई रही । 

“इस समयतक में क्रान्तिवादी तरुणोंके दल्में यही स्थिति लेकर गया 
था कि में उनके किसी भी सक्रिय कायमें शामित्न नहीं रहूँगा | मेरी 
स्थिति केवल ऐसे सहानुभूति-प्रिय साथी जैसी थी, जो उनके कार्योंमें मरसक 
सहायक हो सकता था और उनके सामान आदिको सुरक्षित रूपमें कुछ 
समयके लिए रखनेका प्रचन्ध करना जानता था । उसी रुूपमें वे यदा-कदा 
मेरे पास आने तगे थे | 

“मसनगाँवके जीवनकी इन बातोंके बोचमेंसे एक बात और याद 
आती है। इन दिनों मेरी एक आदत और हो गई थी। भूत-प्रेत या 
देवी-देवता कहे जानेवाले पत्थरोंका टेर जब्र में कहीं देखता, तो उन्हें 
उठाकर यहाँसे वहाँ तितर-बितर कर देता | इससे उन स्थानोके रहनेवाले 
ग्रामीण मुझसे खिन्न रहा करते । वे मुझसे अपनी चिष्ठियाँ और काग्रज़ात 
लिखवानेका काम लेते रहते । में उनके लिए दवा भी ला देता। उनके 
लड़कोंके पढ़ानेमें भी कामका हो जाता | किन्तु मुँंडेरपर रखे हुए. देवी- 
देवता बने पत्थरोंका फेंकना तो में नहीं रोक सकता था। इस फेकनेमें 
कोई कारण न रहा होगा । किन्तु में रुक ही नहीं सकता था ।” 


अश्म परिच्छेद 
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“जब मेरा परीक्षाफल प्रकट हो गया और यह निश्चित हो गया कि 
में शिक्षककी परीक्षा पास हो गया, तब भी पिताजी नहीं चाहते थे कि 
मुझे नोकरी मिलते | यों इस परीक्षामें में पास होऊँ, इसके लिए उन्होंने 
काफ़ी व्यय सहन किया था। कारण यह था कि मैं परीक्षा देनेके बाद 
बीमार हो गया था। पिताजीकी शर्त यह थी कि जब-तक में बिल्लकुल 
आरोग्य न हो जाऊँ, तब-तक वे मुझे नोकरीपर न जाने देंगे। इधर मेरी 
पत्नी बहुत उत्सुक थी कि मैं नौकरीपर अवश्य और शीघ्र जारऊँ। यद्यपि 
मेरी सास नहीं चाहतीं थीं कि उनकी लाडली बेटी बाबईसे बहुत दूर कहीं 
जावे। उनका लाड़ इसलिए, क्योंकि उनके कोई पुत्र न था! मात्र दो 
कन्याएँ थीं | मेरी पत्नी उनकी बड़ी कन्या थी। किन्तु पत्नोके मनमें यह 
उछाह था कि नौकरी लगेगी तो कहीं पति-पत्नी अकेले रहने लगेंगे | वह 
बेचारी न मेरा स्वभाव जानती थी, न हमारी पारिवारिक परम्परा ! 


“उधर जब पिताजीने यह जाना कि में आरोग्य हो गया हूँ, तब 
उन्होंने मेरे आरोग्य होनेकी यह शर्ते रखी कि मसनगाँवमें मेरे एक साथी 
मित्र श्री मोतीराम मुकातीसे जच्रतक में कुश्ती ल्डड़कर न बता दूँ, और 
उस कुश्तीमें भी न जीत जाऊं, तब्रतक वे मुझे नौकरीपर नहीं जाने देंगे। 
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मैंने दो बार मोतीरामसे उनके खलेमें, गेहूँके भुसपर, कुश्ती छड़ी और मैं 
दोनों ही बार हार गया । परिणामतः पिताजीने मुझे दरख़ास्त नहीं भेजने 
दी। इससे मैं भी दुःखी रहता, मेरी पत्नी भी दुःखी रहती और पीछे-पीछे 
तो पिताजीकी ज्ञिदपर मेरी माँ भी दुःखी रहने छगो | तीसरी बार मैं कुश्ती 
जीत गया । पता नहीं, में जीत गया या जिता दिया गया । तब मेरी दर- 
ख़ास्त भेजी गई ओर मुझे आजा मिली कि मैं खण्डवाके बम्बई-बाज़ार 
स्कूलमें सहायक शिक्षुककी जगहपर काय करूँ। उन दिनों मेरे खण्डवा 
आनेसे कोई डेढ़ महीने पहले मेरी छोटी बहनका जन्म हुआ था। मेरी माँ 
अकसर कहा करती थीं कि भैयाकी नौकरीपर ल्वगनेकी स्मारक यह छोटी-सी 
लड़की होगी । मेरी वही छोटी बहन आजकल ग्वालियरमें है। 

“अरब मेरी खश्डवाकी तैयारी शुरू हुई । आज्ञा मिलनेके पश्चात्‌ एक 
हफ्तेके अन्दर मुझे चाज लेना था। खण्डवा आनेसे पहले मैं अनेक 
यात्राएँ कर चुका था, इसलिए, मेरा बाहर आना मेरे माता-पिताको ज्यादा 
अखरा नहीं । केवल्न पिताजीको एक बातका ख्यात्र था । मैं शरारती बहुत 
हूँ और शिक्षण-विभागमें ऐसा आदमी कहाँ निभ सकेगा ! वे मुझसे 
कुछ न कहते थे । किन्तु कभी मेरी गैरहाज़िरीमें और कभो हाज्िरीमें 
अपनी इस चिन्ताको व्यक्त कर दिया करते थे । 

“जब में मसनगाँवसे चला, तब मेरी शरारतकी आदत जैसे आखिरी 
बार खुली । मसनगाँव स्टेशनपर जब्न ट्रेनमें चढ़ा, तो में सेकेण्ड- 
क्लासके एक डिब्बेमें घुस गया | चुपचाप उस डिब्बेके गददे एकपर 
एक रख दिये और एक गद्दा खाली रहने दिया और फिर जाकर बगलके 
ही थडक्लासमें बेठ गया । सेकेए्ड क्ल्लासके डिब्बेमें खश्डवा तक कोई 
विशेष घटना नहीं घटी, क्योंकि सेकेश्ड क्लासका टिकट लेकर उसमें कोई 
बेठनेवाला आया ही नहीं। इसलिए मुझे थोड़ी-बहुत निराशा हुई । 

“उस समय खण्डवा आनेकी मेरी वेश-भूषा यह थी : में एक शेर- 
वानी और चूड़ीदार पायजामा पहने हुए था। फेल्टकेप लगाये हुए था 
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और एक छोटा-सा रूमाल, जिसकी गाँठमें इल्ायची-सुपारी-लोग बँघे हुए 
थे, अपने काँघेपर लिये हुए था। खण्डवा स्टेशनपर जन्र मैं उतरा, तब 
मुझसे बोलनेवाठा कौन था। मेरे जैसे हज़ारों आदमी रेल्गाड़ीसे आते- 
जाते रहते हैं। मैं बोगदानुमा गन्दे रास्तेको पारकर, जहाँसे कि उस समय 
यात्री आया करते थे, खण्डवाके स्टेशनसे बाहर आया ओर स्टेशनके 
सामने ही एक म्युनिसिपल्ल सरायमें एक कोठरीमें ठहर गया। में अपना 
सामान स्टेशनसे खुद ही लेकर आया था। यद्यपि कुल्ली उन दिनो भी 
होते थे । 

“घर्मशालामें कमरेका किराया दो आने रोज्ञ था, जो मुझे बहुत 
अधिक लगा । किन्तु वहाँ रात तो कागनी ही थी। दरवाज्ञेपर एक 
कांस्टेबल तैनात थे। उनका नाम था रणजीतप्रसाद मिशर | वे पट्टा 
लगाये, कमरबन्द पहने थे । उन्हें जाने क्या सूका कि धर्मशालाके मेंनेजर- 
के पास गये और मेरे त्विए कोठरीको व्यवस्था कर दी। मुझसे यह भी 
कहा कि छः बजे शामको तो मैं ब्यूटीपर उतर जाऊंगा, किन्तु कछ 
सुबह ही में नौकरीपर तैनात हो जाऊँगा । तभी आपको बम्बई बाजार छे 
चलूँगा | 

“उन दिनों पैसेज्ञर चार बजे शामको खण्डवा पहुँचा करता था और 
में उसी गाड़ीसे आया था । रात मेरी बड़ी मुश्किलसे कटी, इसलिए, नहीं 
कि मुझे नौकरीपर जानेका बहुत उत्साह था, किन्तु इसलिए, कि सरायकी 
टाट-पट्टियोंमें खय्मछ इतने अधिक थे कि उनपर लगाई हुईं मेरी दरी 
ख़य्मल्ोंसे भर गई और में रातमर प्रायः खग्मत्न ही बीनकर फेकता 
रहा ! राम-राम कर प्रातःकाछ हुआ | आठ बजे पं० रणजीतप्रसाद ड्यूटी- 
पर आ गये | मैंने आलू डालकर खिचड़ी बनाई थी, क्योंकि भोजन 
बनानेका तो मुझे नॉदनेरमें खूब अभ्यास हो चुका था। जल्दीके कारण 
मेरी खिचड़ी कच्ची ही रह गईं। जल्दी-जल्दी दिन चढ़ रहा था और 
शहरोंके स्कूल दस बजे खुल जाते थे, इसकी चिन्ता सिरपर सवार थी। 
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गाँवमें तो स्कूल सुबह सात बजे और दुपहरको दो बजे दो पारीमें 
लगते थे । 

“मैं स्कूल गया । हेडमास्टर मोहनल्ाछ कोसेका फेंटा बाँचे हुए बैठे 
थे। स्कूल एक खपरैल थी, जिसकी चार दीवारें थीं। बीचमें कोई कमरा 
नहीं था और अपने लड़कोंको बैठा कर कलासोंकी हृदबन्दी-सी बना कर 
मास्टर बैठ जाया करते थे। शिक्षकके सामने एक छोटा-सा स्टूछ टेबल्लकी 
जगहपर रहता था और बैठनेके लिए एक कुर्सो । जिस दिन मैंने बम्बई 
बाजार स्कूलमें चाज लिया, उसी दिन एक और अध्यापक महाशय 
मुकुन्दराव पुरूदरेने भी उसी शालामें चाज लिया। वे दो साल पहले 
जबलपुरसे ट्रेड हो चुके थे और यहाँ इस ज़िलेकी डिस्ट्रिक्ट कॉसिलकी 
स्कूलोंमें बोरगाँव नामक गाँवमें हेडमास्टर थे । हम दोनोंको हेडमास्टरने 
ले जाकर अपनी-अपनी कक्षाएँ बता दीं और हम लोग पढ़ाने ल्गे। 
खणडवाके इस आगमन तक मेरी मूछे नहीं उगी थीं । 

“पहले तो स्कूलके लड़कोंको लेकर मेंने रहनेके लिए, स्थान दूँढ़ा। 
मुझे ब्रह्मपुरीमं छः आने महीनेपर एक कोठरी मिल गई | उसके मालत्तिक 
कोई महाराष्ट्र गाड थे, जिनकी बुढ़िया माँ यहाँ रहती थीं। मैंने अपना 
सामान उस कोठरीमें ल्ञाकर रख दिया । तीन-चार पैसेका एक ताला भी 
लाकर कोठरीमें लगा दिया। मेरी शाह्वामें विद्यार्थी यद्यपि कुछ मुझसे 
छोटे थे, तो रेलवे-पोयरों और जंगछके गार्डोंके कुछ छड़के ऐसे भी थे, 
जो न केवल्न ऊँचाई हीमें मुझसे बड़े थे, किन्तु वे मुझसे उम्रमें भी बड़े 
थे। आते ही मैंने पढ़ानेका काम प्रारम्भ कर दिया । मुझे यह भय था 
कि पिताजीके आनेपर हेडमास्टर साहब मेरे पढ़ानेकी कोई शिकायत न 
कर दें। किन्तु खण्डवा आनेपर मेरी एक कठिनाई बढ़ गईं। उस समयकी 
परम्पराके अनुसार क्लासमें छुट्टीके समय जाते हुए विद्यार्थों मुझे प्रणाम 
करने छगे । यह मेरे जीवनकी एक बिलकुल नई वस्तु थी। अब में जाने 
कैसे, शरारतोंकी ओरसे अपना मन फेरने लगा और अपनी सजजनता तथा 
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श्रेष्ताके ल्विए उदाहरण-स्वरूप अपने पिताका उदाहरण अपने सामने 
रखने लगा | 

“जो विद्या्थों मुझसे कुछ पूछने आते, मैं अपनी जानकारीके 
अनुसार उन्हें समझा देता | परिणाम यह हुआ कि भाषा सीखनेके लिए 
हाईस्कूल तकके विद्यार्थी रामायणका अयोध्याकाण्ड पढ़नेके लिए, जो उस 
समय उनके पाज्यक्रममें था, मेरे पास आने लगे | 


गणित-ज्ञानका सावजनिक पुरस्कार 


“इसी बीच ज़िलेमें एक शिक्षुक-परिषद्‌ हुईं । उन दिनों यहाँ एक 
म्युनिसिपत्ष मिडिल स्कूल भी था। हाईस्कूल कोई न था। एक गैरसरकारी 
हाईस्कूल चलछता था, जिसमें मेट्रिकी तीन क्छासोंके बच्चे मात्र पढ़ाये 
जाते थे, और उन्हें कहीं दूसरे स्थानपर परीक्षाके लिए. भेजा जाता था। 
शिक्षुक-परिषद्‌ मिडिल्नस्कूलके अहयतेमें हुईं। मिडिल स्कूलके प्रधानाध्यापक 
उसके अध्यक्ष थे। काले तख्तेपर उस दिन गणित समझ्राये जा रहे थे। हिन्दी 
स्कूलके अध्यापकोंका,शायद उनकी मूखताका तमाशा देखनेके लिए, परिषद्‌में 
कुछ सरकारी अफ़सर भी आकर बैठ जाया करते थे। पूछे जानेवाले प्रश्नोंका 
उत्तर जब कोई हिन्दी अध्यापक देता, तत्र वे अफ़सर खुलेआम हँस दिया 
करते थे | मुझे याद है, अपनेकी कदाचित्‌ छोकहँसाईसे बचानेके लिए 
कुछ बुजुर्ग शिक्षक न किसी प्रश्नका उत्तर देते थे और न अपने स्थानसे 
उठकर वे काले तख्तेके पास ही जाते थे । 

“इसी बीच एक प्रश्न पूछा गया । प्रश्न था $ एक ऐसी संख्या छो, 
जिसमें यद्‌ ४४ जोड़ें तो उस संख्यामें जो दहाईका अंक है इकाईमें आ 
जाय और इकाईका अंक दहाईमें आ जाय । और एक अंशकी संख्या 
दहम अंशसे तिगुनी हो। एक अध्यापक महाशय जो बुजुर्ग थे, उठ कर 
खड़े हुए. । कहा कि सरकार, ऐसे सवाल हमसे क्यों पूछते हैं। ये बी. ए., 
यम. ए, (एम. ए.) लोगोंके करनेके सवाल होंगे । हम ग़रीब अध्यापकों के 
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करनेके सवाल ये नहीं हैं। इस कथनपर फिर लोग क्रहक॒हा छगा कर 
हँसे । गणशितकी एक पंक्ति यह भी थी कि इसको बीजगणितसे और अंक- 
गणितसे दोनों पद्धतियोंसे सिद्ध न किया जाये, केवल अंकगणितसे सिद्ध 
किया जाय । प्रश्न काले तख्तेपर खड़ा रहा, लोग हँसते रहे, किन्तु 
उत्तर कोई न बतावे। इस बीचमें अध्यक्ष महाशयने अपने ही गणितके 
अध्यापकसे कहा कि इस गणितको सिद्ध करो | 

“अध्यापक महाशयने पूछा कि बीजगणितसे सिद्ध करूँ ! 

(कि में अपने स्थानपर खड़ा हो गया। मेरे वेशमें अंग्रेज्ञियतका 
अत्यन्ताभाव देखकर तथा मेरे चमरौधे जुतेकी ओर फब्तियाँ कसते हुए 
एक महाशय बोले, “इस छोकड़ेको करने दो। आओ । आओ ।” 

“मैं ब्लैकब्रोडपर गया और मैंने निवेदन किया कि एकम अंशकी 
संख्या दहम अंशसे तिगुनी तेरह होती है । उसमें ४४ जोड़नेपर उचित 
उत्तर नहीं मिलता । दूसरी संख्या २६ होती है, उसमें भी ५४ जोड़नेपर 
उचित उत्तर नहीं आता | अर्थात्‌ इकाईकी संख्या दहाईकी और दहाई- 
की संख्या इकाईसें नहीं बदकती । तीसरों और अन्तिम संख्या ३९ होती 
है। उसमें ४४ जोड़ने पर ६३ हो जाते हैं। और इस तरह एकमकी 
संख्या दहम और दहाईकी संख्या इकाईपर हा जाती है । 

“हेडमास्टर साहबने कहा कि इसी शिक्षकको गणितका पुरस्कार 
दिया जायगा | 

४इस तरह खण्डवामें प्रारंभमें ही मुझे सफलता मिली | किन्तु मैं 
खूब जानता था कि गणितमें मेरी सफलता पिताजीकी सफल्नता है, जिन्हें 
मेरी भाषा सुधारनेकी अपेज्ा मुझे गणितमें अच्छा बनानेकी सदैव दी 
चिंता रहती थी। शिक्षुकके परीक्षा-फल्में भी में गणितमें अधिक गुण 
पानेवाल्ला था--गणितमें मुझे १०० में-से ६३ गुण मिले थे । 

“शिक्षुक-परिषद्की यह घटना शायद गाँव मरमें घूम गई | क्योंकि 
अब मेरे पास भाषा सोखनेवाले विद्यार्थियोंकी तरह ही गणित सोखने- 
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वाले विद्यार्थियोंकी तादाद भी बढ़ने लगी थी। किन्तु प्रातःकाल 
और सायंकाल तो मैं प्राइमरी स्कूछके विद्यार्थियोंकी ही पढ़ाता 
था और रातके समय सेठ धन्नालालजी जैनकी दुकानपर अंग्रेज्ञी 
स्कूलके विद्यार्थियोंकी भाषा तथा गणित मेरी समभके अनुसार बता दिया 
करता था। एक बातका यहाँ उल्लेख करना आवश्यक है कि यद्यपि मेरा 
वेतन १० रु० मासिक था, तो भी खंडवा आनेके कुछ हो दिन बाद 
ट्यूशनसे मुझे २६ रुपये मासिक मिलने लगे थे, जो एक-दो वर्ष बाद 
बढ़ते-बढ़ते ४२ रुपये मासिक तक हो गये थे । इसके पश्चात्‌ भी, में 
जिन विद्यार्थियोंको विना कुछ लिये पढ़ाता था, उन नज्ञदूर-पेशा छोगोंके 
ग़रीब विद्यार्थियोंकी संख्या व्यूशनके विद्यार्थियोंसे कहाँ अधिक थी और 
उसके परिणामस्वरूप बहुत लोगोंकी कृपा और आशीर्वाद मुझे इसी 
समयसे प्राप्त होने लगे थे*** 


वयःसन्धिकी शुश्र गम्भीरता 


“एक दिन मुझे ज़िला इन्स्पेक्टर आफ़ स्कूल्सका चपरासी बुलाने 
आया। में डरते-डरते शामका उनके यहाँ पहुँचा | वे खारी बावड़ीपर 
रहते थे । ज्योंही मैं उनके कमरेमें प्रवेश करूँ कि बड़े .गुस्सेमें साहब बोले, 
“<छोया-सा बच्चा होकर खंडवामें आते ही इतनी चाल्लाकी सीख गया। 
मिलने भी नहीं आया । 

“मैंने देखा, वे तो मेरे परिवारके सुपरिचित देवचक्ष रायजी थे | मैं 
चुपचाप खड़ा रहा। उन्होंने कहाँ रहता हूँ, कब् स्कूल जाता हूँ, स्कूलके 
हेडमास्टरका व्यवहार केसा है, रोज़ नहाता हूँ कि नहीं नहाता, खाना 
दोनों जून बनाता हूँ कि एक जून बनाता हूँ, वेतन समयवर मित्न जाता है 
कि नहीं मिल जाता, कपड़े घोबीसे धुलूवाने ह्वगा हूँ क्रि खुद घोता हूँ, 
शहरमें बीड़ी पीने और पान खानेकी आदत पड़ी कि नहीं पड़ी और 
इसी तरहके बीसियों तरहके सवाल पुछे । मैंने उत्तर दिये । मेरे चलनेके 
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समय उन्होंने अपने पुत्र॒ गनपतरायको मेरे साथ कर दिया कि वह जाकर 
देखे, में साफ़-सुथरे मकानमें रहता हूँ या गन्दे मकानमें । साथ ही कुछ 
सन्तरे और एक गोभीका फूल उनकी घमंपत्नीने चलते समय मुझे दिया | 
इन सब बातोंके बावजूद भी, इस सारी कृपाक्रे होते हुए भी, मैं 
कमरेसे डरते-डरते ही निकत्ला । सड़कपर आ गया, तब धीरजको 
साँस ली । 

८“गनपतराय जब मेरे कमरेमें आये, तब वह बोले कि में तो बब्बाजी- 
से तुम्हारे कमरेको अच्छा नहीं कहूँगा। भला, यह भी कोई जगह रहनेकी 
जगह है ? कौन है इसका मालिक ? मैंने उनको समभ्काया, किन्तु उन्होंने 
कहा कि तुम्हारी माँ और भाभी खंडवा भेजी जायें, उसके पहले तुम्हारे 
पिताजीने बब्बचाजीको छिखा है कि यदि वह ऐसे मकानमें रहता हो, जहाँ 
उसको माँ और उसके बाल-बच्चे रह सके, तो में बात्-बच्चोंको भिजवा 
दूँ । सब बातें मेरी समझें आ गई । मैंने तीन दिनोंमें ही मकान बदल 
लिया ।.में पड़ोसके शामराव काड़ेके मकानमें चला गया, जिसका किराया 
सवा दो रुपया महीना था । 

“किन्तु इसके पश्चात्‌, मेरी माँ, मेरी पत्नी और भाई-बहनोंकी जगह- 
पर आये पिताजी ! उन्होंने तोन दिन तक हेडमास्टर साहबसे, मुंशी देव- 
बन्नरायजीसे ओर न जाने किन-किनसे चर्चा की और उनका यह सन्देह 
बद्धमूल हो गया कि मै अपनी सब शरारतें केसे छोड़ बैठा ? में तो दूसरा 
ही हो गया हूँ। मुझमें शरारत है ही नहीं। पिताजीने मुझे स्कूलसे चार 
दिनोंकी छुटटी दिखवाई और अपने एक महाराष्ट्र मित्र वैद्यराजको दिखाने- 
के लिए हरदा ले गये | उनसे पिताजीने यही कहा कि मास्टर होनेके 
पहले यह बहुत शरारती था और अभ पिछले तीन महीनेसे यद्यपि 
हेडमास्टर इसके कामसे बहुत खुश हैं, किन्तु मुझे मय है कि इसको 
कोई बीमारी है। इसलिए यह सुन्न-सा रहता है। इसकी कड़ी जाँच 
कीजिए । 
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“पिताजी तो बाज़ार करने चले गये और वेैद्यराजजीने उल्दे- 
सुलटे प्रश्न पूछकर मेरी कड़ी जाँच प्रारम्भ कर दी। जब पिताजी लौटे 
तो वैद्याराजजीका उत्तर था कि इसे कोई बोमारी नहीं है। मेरी जानमें 
जान आई | 

“तब पिताजी मुझसे पूछुने छगे कि तेरी शरारत करनेकी आदत एक- 
दम क्‍यों बन्द हो गई ! मैंने उत्तर दिया कि कलासके विद्यार्थियोंने जबसे 
मुझे प्रणाम करना आरम्भ किया है, में सोचने लगा हूँ कि मैं शिक्षक हूँ, 
तबसे मेरी कोई इच्छा छेड़छाड़ करनेकी नहीं होती । मेरे उत्तरसे पिताजीको 
सन्तोष नहीं हुआ । वे बोले कि यह तो नहीं हो सकता | स्वभावों मूर्ध्नि 
वतंते । ऐसा कहकर उन्होंने मेरे कथनपर सन्देह किया | भेरी शरारतों- 
का एक लम्बा प्रकरण रहा था, इसलिए पिताजीका अविश्वास बिल्कुल 
स्वाभाविक था ।” 


खण्डवा नगरका इतिहास४8 


खण्डवा नगर बम्बईसे ३४२ मील और कलकत्तासे ६६६ मील दूर 
है । राजपूताना-मालवा ब्रांचकी रेल यहाँ बड़ी छाइनसे आकर मिलती है | 
यह समुद्रतल्से १००६ फ़ीटकी ऊँचाई पर बैसाल्ट चद्टानपर बसा हुआ 
है। यही कारण है कि यहाँपर बृक्नोंकी संख्या कमसे-कम है। जब कि 
१८७२ में इसकी जनसंख्या केवल १५ हज़ार थी, १६०१ में यह बढ़कर 
बीस हज़ारके लगभग हो चुकी थी। यहाँपर मुसलमान, ईसाई, जैन और 
पारसी वर्ग रहते हैं। वैश्य और ब्राह्मणोंकी संख्या भी पर्याप्त है | 

इतिहासमें इसका एक जनश्रुत स्थान है। उत्तरी और पश्चिमी भारतसे 
दक्षिण जानेवाछी दो प्रधान रेलोंका यह जंकशन है, इसी कारण कनिंषामने 


$ सेंट्ूछ प्रोवीन्सेज डिस्ट्रिक्ट गजेटियसे, निमार डिस्ट्रक्ट, वोल्यूम 
ए, एडीटेड बाय आर वी रसेल, भाई. सी, एस., १६०८। 
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टोलेमी द्वारा वणित कोगनाबांदाका इसीको पर्याय माना है। इसकी चर्चा 
अरबी भूगोल्शात्री अल्बरूनीने ११ वीं सदीमें खांडवाहों नामसे की है । 
स्थानीय घामिक तत्व इसकी चर्चा करते हुए महाभारतके खांडव वनोंको 
याद करते हैं, ओर बताते हैं कि जब अग्निदेवताने बारह वर्ष तक घृतपान 
करनेके कारण अपना आमाशय रुग्ण कर छिया था, तब उन्हें उपचारके 
निमित्त यह बताया गया था कि खांडववनोंके जंगज्ली पशुओंकी चर्बीका 
भक्षण करो । किन्तु उनके इस कायमें इन्द्र विष्न बने, जो इस भूभागके 
संरक्षक थे और उन्होंने घनघोर वर्षा शुरू कर दी | लेकिन कृष्ण और 
अजुनकी सहायतासे अग्निदेवने इन्द्रके विध्नकों दूर रखते हुए. केवल 
पन्द्रह दिनोंमें ही सारे बनका ओर यहाँक़े पशुओंका भक्षुण कर डाछा | 
इससे पता चलता है कि आरयोने यहाँके जंगल जछा डाले थे | १२ वीं 
सदीमें यह स्थान जैन घर्मावरूम्त्रियोंका एक प्रसिद्ध स्थान था; उनके उस 
युगके मन्दिरोंके अवशेष अभ् भी यहाँ देखे जा सकते हैं | नगरकी चार 
दिशाओंमें चार कुएड निर्मित किये गये थे । हर ताल्लाचके किनारेपर एक- 
एक मन्दिर है। इसके बादका हाल फ़रिश्ता नामक इतिहासकारने लिखा 
है कि यहाँ पर १५१६ ई० में माल्नैवाके राजवंशका बड़ा अधिकारी शासन 
करता है। १८०२ में जसवन्तराव होल्करने इसे जल्ला डाछा था, और 
उसके बाद टॉटिया टोपेने इसे पुनः श््ध्८ में नष्ट-भ्रष्ट किया था । 


अबुल फजलने लिखा है कि यहाँ के गोंड लोग शेरोंको इस तरह पाछतू 
कर लेते हैं कि फिर उसके बाद उनसे मनचाहा काम लेने लगते हैं। 
उनके बारेमें बड़ी अद्भुत कहानियाँ सुननेको मिलती हैं । 


अकबरके शासनके बाद बुरहानपुर यद्यपि दक्षिणकी उद्धत नाकमें 
डाली जानेवाली नकेल्ोंके पकड़नेकी मुष्टिके तुल्य था, लेकिन उसके उप- 
रानन्‍्त निमाड़की जनशक्ति शान्ति मिलनेपर स्वाभिमानका जीवन जितानेका 
ही प्रयास करती रही । 
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ही 


अब यहाँपर मिडित्न स्कूल, हाईस्कूल, कालेज, बड़ा अस्पताल जैसी 
संस्थाएँ हैं । 

“यहाँकी प्रधान खेती कपास है, जो पूरे पैदावारका ४० प्रतिशत होती 
है। यहाँ ३० प्रतिशत ज्वार भी होती हैं । 

खण्डवा तहसीलके उत्तरमें नमंदा नदी बहती है ओर इसे होल्करकी 
सीमासे विल्कग करती है । इसके पूवमें हरसुद है, दक्षिणमें बुरहानपुर और 
पश्चिममें इन्दोर। आबना ओर सूक्त नदियोंकी तराई यहाँपर विद्यमान 
है। दक्षिणमें सातपुड़ा पहाड़की एक शाखा ताप्ती नदी तक चल्ली गई है। 
यहाँकी भूमिमें चूनेकों मात्रा अधिक होनेके ही कारण, यह कपासके लिए 
उपयुक्त बन गई है | 

लोक-विश्वासोंकी मान्यता है कि भगवान्‌ राम चित्रकूट्से प्रस्थान कर 
यहाँ से ही पञ्चवटीकी दिशा गये थे, और इसी भू-भागपर शूप्रणखाकी 
नाक काटी गई थी। काक्नान्तरमें उद्धत उत्तर भारतने मदान्ध होकर 
दक्षिण भारतकी संस्कृतिकी नाक काटनेका अज्ञानभरा क्रम जारी रखा ** 

सम्राद समृद्रगु्तके समय खण्डवा उसके साम्राज्यकी दक्षिणी रेखाका 
फहराता हुआ आंचल था। मध्यकटि'रेखापर स्थित होनेके कारण यह 
नगर उत्तर और दक्षिणके विग्रह व सन्धियोंका साह्ी रहा है। 

इसी खण्डवार्म जीवनका पहला होश सम्हालते ही माखनल्वालने 
अपनी सूक और अपनी महत्त्वाकांज्ञाओंका केन्द्र बनाया | 

यह खण्डवा बहुत बड़ा नगर उन दिनों नहीं था। बुन्देलखण्डी 
ग्रामोंके बीच यह अंग्रेज़ी शान-शौकतकी शिविर-नगरी भर था | 


अंग्रेज़ी युगने एक-एक कर हमारी सौ-सौ सदियोंके अपमर-प्राण गाँवों 
का आब मिद्टीम मिलाकर कुछ नये शहर बसाने शुरू किये थे, जो मुस- 
लि युगके शहरसे इन अर्थोमें मिन्न थे कि जहाँ अंग्रेज़ी संरक्षणके 
शहरोम भारतीय रगण और शोचनीय आर्थिक पीड़ाको लेकर जीवित रहते 


चर 
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हुए कुछ नई मानसिकताकी मग-मरीचिकाका छोम संवरण नहीं कर पा 
रे थे, वहाँ मुसल्विम युगोंके शहर ठेठ मारतीय अर्थाोर्में देशोय सम्यता- 
सस्कृतिके आदर्श गढ़ हो चले थे | इसीलिए इन अग्रेज्ञी शहरोने व्यक्तिको 
एक भीनी चदरियासे अधिक कभी कुछ नहीं दिया। भीनी चदरियापर 
व्यक्ति अपना दम्म भले ही तिहरी तह कर ओढ़ता घूमें और शहरकी उँगढी- 
पर गिनी जानेवाली निराशाओ्रोंपर निजी झूठी हँसीके फूल खिलाता फिरे । 
शहर हर हाल्तमें फ्रीनी चदरियाके कच्चे घागे ही सहेजता आया है। 
पर, आमोंने तो अपने जन्मकात़से सासें ही दुहरी पायी थीं। देहकी चमड़ी 
भी दुहरी ही पायी थी । दुर्देक उसके मानसोंकों कितना ही वस््रकी दृष्टिसे 
नग्न रख ले, ग्रामोंने दुहदरी परतकी आत्मा अपने मनुजोंकी कायाके अन्दर 
बिछानेके लिए दी है। इस तरह कि जैसे बफ़ हिमालयके अन्दर बिलछी 
हुई है! ऊपरसे भले ही गरमी उसे पिघल्लाती रहे, अन्दरकी बफ़े अपनी 
तहोसे ही सुरक्षित उसे हिल्लालय बनाये रहती है |! यह जो हिमालय 
इतना ऊँचा और बारहमासा बर्फ़द्ञा बना रहता हैं, सो राष्ट्रके कोटि- 
कोटि ग्रामोंका प्रतिनिधि प्रतिबिम्ब बनकर ही तो हुआ है | इससे कोई 
दूसरी सच्ची बात राष्ट्रीय जन-जीवनमें है नहीं । 


ग्रामोंकी चोहहोसे निकलकर, माखनत्लाछ अपने साथ खण्डवा शहरमें 
यही दुहदरी आत्माकी परतसे रहद्धित आ गया था। सात-आठ रुपये मासिक 
वेतनधारी प्राइमरी कन्नाओंके प्रधानाध्यापकका तरुण पुत्र खंडवा शहरकी 
प्राइमरी शाछाका अध्यापक १७ वषकी आयुमें ही होकर चला आया 
था, यह कोई कम बात न थी। जहाँ अभी तक सात-आठ रुपयोंमें पिताने 
यही दस-ग्यारह व्यक्तियोंका भरण-पोषण किया था, वहाँ उनकी यह 
प्रत्याशा इतनी त्याग-तपस्थाके बाद ठीक आँगनमें आ ठहरी थी कि उनका 
पुत्र अब उनकी वय-शिथित्न रोढ़की हडडीमें अपनी कमाईका रस भी थोड़ा 
सींचता रहेगा | इस समय तक दो बहनें और दो भाई, पत्नी और माँ 
माखनत्वालके परिवारमें थे और थे कुछ वे विद्यार्थों जिनको पिताजी या 


श्र 


७. जी कर के 
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तो अपनी सासोंकी क़ीमतपर पढ़ायें, या माखनत्ााज् अपनी साँसोंकी 
क्रीमतपर पिताजीकी इच्छाओंकी पूर्ति करे । १७ वषकी आयु होश 
खुला था और उसीके साथ ११ व्ेकी पत्नीकी चेतना नये रंगोंसे मनः- 
हर रश्मियाँ पा गई थी | पत्नी अपने प्रथम क्षणोंमें ऐसी तृषा ही तो 
है, जिसकी तृप्तिके लिए प्रचुर घन चाहिए। केवल माँ जो थीं, वे तो 
अपना वरद हस्त अपने इस तरुण बच्चेके सिरपर ही रखने आई थीं । 
उसे धन नामसे कुछ भी तो नहीं चाहिए था। उसने अपने जीवन-धनके 
सामने भी हथेलो कब्र पसारी थी, उसके सिरपर भी सेवाका वरद हस्त ही 
धूप-शीतके क्षणोंमें थामे रखा था। माखनत्नालकी वह माँ ऐसी ही छुत 
रही, जो स्वयं भीगे और गरम हो तपती रहे, पर अपने आँचलमें दबाये 
प्राणोंको पानीकी रेख या धूपका हलका तीर भी न छूगने दे ! 

माखनलाल जब ग्रामोंसे निकछकर खशडवा शहर आया, तो उसकी 
शहरी जीवनकी ताज्जी पृष्ठभूमि जबलपुर ही थी। वहाँ ही उसने शहरी 
हवाके कुछ स्वप्न पाये थे। लेकिन खण्डवा पहुँचकर भी माखनछाल 
अगरचे शहरी तरुणाईमें घुछ-मित्न गया और शहरी रंगोंसे वह भिन्न नहीं 
रह गया, पर बहुत कुछु वह ठेठ ग्रामीण ही रहा। हर शहरी व्यक्ति 
ताड़का अकेला ऊँचा वृक्ष होनेमें विश्वास करता है। शहरोंमें जो सामा- 
जिकता आईं है, वह आ्रामोंकी हो देन है। हर ग्रामीण शहरमें आकर 
£दने-.छनेकी चेश्टाको ही फल्वती बनानेका श्रम करता है। माखनलछालू 
खण्डवामें आकर, अपने देहाती शैतान मनको खुली छूट नहीं दे पाया । 
उसका नट्खय्पन गाँवोंक वातावरणमें खुछकर बोल सकता था, शहरी 
राग-रंगर्मे वह ठस्स साबित होता, इसीलिए, उसने उसका संकोच किया | 
विद्यार्थी प्रणाम करने लगे थे, इसलिए वह गम्भीर रहने लगा, यह बात 
अधिक प्रमाणवती नहीं थी और यही कारण था कि उसके पिताने जब्र 
पहली बार खंडवा आकर गम्भीरताको उसपर हावी देखा तो निश्चय ही 
उन्हें विश्वास नहीं हो सकता था कि बिना किसी रोगके उनका यह पुत्र 
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अपने विनोदी स्वभावका परित्याग कर सकता था। शहरमें विनोद उसी 
क्षण निकर-सा बहता है, जब्र व्यक्तिका अपना अस्तित्व शहरी ज्ञमीनपर 
मज़बूतीसे ठीक पैरोंको जमा लेता है। एक आमीण तरुण वेतनधारी 
होकर जन्न कतंब्यपुत्रके रूपमें प्रतिक्ञण विद्यादानका श्रम करने छगा, तो 
उसका पहला सत्य यही था कि वह अब जीवनकी आर्थिक-शक्तिका रहस्य 
पा गया हैं। यही कारण है कि वह अपनी ट्यूशनोंके वेतनसे अधिक 
रुपये कमाने लगा ओर परिवारके पोषण में दत्तचित्त हो गया । 


सावजनिक गति-विधिका पहछा चरण : रामलीला 

माखनलाल्का विनोद और उसका नटखटपन और उसकी शैतानियाँ 
उसकी घटना प्रियतामें ही निहित थीं। जब विद्यार्थियोके एक बड़े समूहमें 
वह प्रिय 'मास्टरज्ञी! बन गया और इसीके साथ उन विद्यार्थियोंके अभि- 
भावकों और माता-पिताओकी प्रशंसाका पात्र मान्य हो गया तो उसकी 
घटनाप्रियताने शनैः-शनैः अपनी कुम्मकर्णी नींदका परित्याग किया । 
खण्डवार्मे प्रति अपने ढरे और अपने नज़रियेकी रामलीलछाएँ हुआ 
करती थीं। माखनतलालने बाल्पनमें बाबईमें रामल्लीलाएँ खेली थीं और 
मसनगाँवमें उसने एक या दो गँवई नाटक खेल डाले थे | बातचीतमें जन्न 
यह बात फैली कि रामल्लीलाओंका यह पात्र अब खण्डवामें रामकथाको 
कुछ साहित्यिक रूप दे सकता है, और साहित्यिकताका अथ इन क्षणों 
तक केवल सरस वाचाल्ताका ही दूसरा नाम था, तो उसके निकट्तम 
मित्रोंका आग्रह रहा कि इस बार नये टंगसे कथोपकथन लिखे जाकर ही 
रामलीला खेली जाय । अन्य शहरोंमें पासी थिएटर खेले जा रहे थे और 
उनकी धूम अन्य शहरोंमें जनश्रुतियाँ बन कर फेल रही थीं। खण्डवामें 
“नमदेश्वर नाटक समाज” प्रति वर्ष रामलीछा खेलता था। रामतीलाएँ 
हर शहरकी पुरातन-प्राचीन ल्ोकरूढ़ि रही हैं। लेकिन ऐसी कि छोकजीवन 
उन्हें निरन्तर अपने ममत्वसे प्राणशदान करता आया है| इसी नाटक- 
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समाजम माखनतालको भी शामिल कर लिया गया और उसे यह काम 
सोंपा कि दस दिनों तक खेल्ली जानेवाली रामल्लीलाश्नोंके कथोपकथन वह 
अपने ठंगसे तैयार करे | खंडवा यों तो प्रधानतया मराठी भाषी क्षेत्र था, 
ज्ेकिन हिन्दीभाषियोंका अपना समाज कम चेतन नहीं था। उधर जबसे 
प्रहाद अम्बादासजी तहसीलदार होकर आये थे, उन्होंने इन रामत्नीलाओंको 
अपने संरक्षणसे और भी प्राणवान्‌ बनानेके लिए ठोस काम किया | इस 
समय भी वे खंडवाम ही थे | ये तहसीलदार साहब्न इस प्रदेशके शासकोमें 
अपना एक न्यारा दबदबा लेकर आये थे। रामलीलाएँ मौखिक सहानु- 
भूति नहीं चाहती, चाहती हैं ठोस आर्थिक सहायता | इन तहसीलदार 
साहबने इसीका पहला इन्तजाम प्रति वध करके दिया । प्रह्माद अम्बादास- 
जी उन सरकारी हिन्दू अफ़परोंमें थे, जो जन-जीवनमें रामायणका अत्य- 
धिक प्रचार ही राष्ट्रसेवाके रूपमें और भारतीयोंके बृहद्‌ कल्याणके रूपमें 
मानते थे। 

उत्तर भारतकी रामल्लीलाओंमें और राधाकृष्णके जीवनपर अवल्लम्बित 
रासछीलाओमें मण्च केवछ वह निरावरण केन्द्र होता था, जहाँ पात्र अपनी 
वेश-भूषाश्रोंम ही खड़े होते थे। मंचकी भूषा परदे नहीं, पात्र होते थे | 
अथच, यदि मन्दिर हुआ तो वहीं प्रृष्ठभमिके परदेका काम कर दिया 
करता था। ओर दशकोंको स्वयं ही दृश्य बदल्ननेकी कल्पना कर लेनी 
पड़ती थी | पश्चिमी तज्ञेके अनुवादी नायकोंको जोड-तोड़ पारसी थियेटरने 
कर ली थी और उसका प्रभाव काफ़ी पहलेसे दत्षिणो नाग्कोंम भी होने 
लगा था, और जिसका असर खश्डवाकी रामलीछापर भी होने छगा था 
कि पहले एक दृश्य सजित अवस्थाम प्रस्तुत किया जा सके, और जनब्च तक 
वह पूर्ण हो या उसके संवाद कहे जायँ, परदेके पीछे दूसरा दृश्य सज्रित 
कर जिया जाय | प्राम्पटरकी जगह भी निश्चित रहती थी। माखनलाल 
अभी तक विना परदेकी रामत्ीज्ञाओंके सूत्र कश्ठस्थ किये थे और वह 
उसीका परिस्थितिजन्य पात्र बना था । लेकिन यहाँ तो ऐसी रामल्लीलाओं- 


#ा 
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का आयोजन होता था जहाँ परिस्थितियाँ पहले स्वयं भूषित द्वोती थीं 
अकल्यनीय रूपसे, उसीके बाद सीमा-विस्तारकी सम्मावनाओंको प्रकट 
करते हुए; पात्रोकी अभिज्ञता उनके साब-श्वज्ञारसे मुखर करनेकी मोद- 
प्रियता प्रस्तुत की जाती थी | इसके साथ पात्रोंका कथोपकथन अपने आपकमें 
उष्ण रसेन्द्रियताका परिचायक होता ही था। नाटककी ऐसी विशेष- 
ताओको रामछीछामें आत्मसात्‌ करते हुए माखनछालका मन-मानस ख़ूब 
रम गया और बुद्धिप्रधान शक्तियोंको एक नया सोत अपनी घटनाप्रियताके 
लिए अनजाने-अखोजे ही उसे मिल गया | 

इन रामलील्ाशरोंमें उपस्थिति ३-४ हज्ञारतक हुआ करती थी । वही 
प्रधानरूपसे वष् भरका एक मनोरंजन होता था । आम-पासके आमीणुतक 
इन रामलीलाओमे उपस्थित होना अपना आवश्यक काम समभते थे । 
रस्सियोंसे पुरुषों ओर महिलाओंके ल्लिए बेठनेके स्थानोंकों घेर दिया जाता 
था | इन रामलीलाओमें युगकी प्रथाके अनुरूप सीता और अन्य स्त्री-पात्र 
लड़के ही बनते थे । और इन लड़कोंके स्त्रेण-स्वभावका क्‍या कहना | 
अपने आपमें वह कम मनोरंजक इतिहास नहीं है | ये रामलोलाएँ ९ दिन 
चला करतीं और इन ९ दिनोंतक नेपथ्यके पीछे स्त्री-पात्र रूप लड़कोंका 
नाजनखरा क्या-क्या रूप ग्रहण करता रहता, वह केवल रामलीलाके आयो- 
जक ही जान पाते । पात्रोंके काले-गोरे रंगोंका अपना मूल्य कुछ नहीं 
था। सभीको समान रूपसे अपना चेहरा गुल्ाबी-सफ़ेदी मिश्रित र॑गसे 
पोतना होता था । और, क्योकि रामछीछाके लायक बहुत ही सीमित 
संख्याम लड़के सुल्लम थे, इसलिए उनकी थिएटरी नज़ाकतका असच्य 
बोका आयथोजकोंको उठाना ही पड़ता था । 

एक दिन ऐन मौक़ेपर किशोरी नामक लछड़केने मन्थराका काम करने- 
से इनकार कर दिया। न जाने किस हावभावके ज्णोंमें, जहाँ मंचपर 
मन्थरा कैकेयीको अपने वशीभूत करती है, वहाँ नेपथ्यमें कैकेयोने मन्थरा- 
को ही चिढ़ा दिया था! आख़िर आयोजकोंने फ़ैसला किग्रा । कैकेयीको 

डे 
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जिसका रंग एक दिन पहले बहुत गोरा रखा गया था, साँवला पोता गया 
और जिस मन्थराको साँवला रखा गया था, उसे निहायत गोरी बना दिया 
गया ! यही क्‍यों, मन्थराने अपने हांथोंमें रेशमी 'हेंडकरचीफ रखनेका 
अधिकार बरकरार रखा और वह जब कैकेयीसे रामकों वनवास देनेके 
लिए, आग्रह कर रही थी, तो दर्शकोंकी ओर देखते समय बार-बार अपने 
गालोंपर रेशमी 'हेंडकरचीफ' भी फरफराती जाती थी” 


जन्न सहायक पात्रियोंका यह हाल था, तो मुख्य पात्री सीताका क्या 
हाल रहा होगा ? बस, कुछ न पूछिए महारानी सीताका, जो अभिनय 
क्षणोंमें सती-साध्वी, जगद्धात्रीका रूप बिसार कर, अभिसारिका रूपमें ही 
मंचपर अवतरित होती थी । इसकी परवाह क्या, जब मुँहसे वह क्या-क्या 
रटा-रटाया मर्यादा और आदशका जाज्ज्वल्य रूप प्रस्तुत करती है। जो 
लड़का सीता बनता था, उसका एक आकषण सीता बननेका यह था कि 
उसके कपड़ोंमें रोज़ ही इच्र लगाया जाता था। रामलीछाके प्रकरणमें 
जबतक सीता महत्ोंकी अ्रधीश्वरी बनी रही, यह इच्न-प्रकरण सभी आयो- 
जकोंको स्वीकार रहा | लेकिन वनवासिनी या अशोकवाटिका-मग्न सीताको 
जत्र इत्र न लगानेके लिए विवश किया गया तो उसने काम करनेसे 
ही इनकार कर दिया। 

आखिर, दूसरे दिन उसके घरपर सभी आयोजक गये और उसे यह 
आश्वासन देना पड़ा कि भाई, मन भरकर इत्र ल्वगाओ, पर काम तो 
करो | यही नहीं, उसके लिए केवड़े ओर गुल्लाबका इत्र हाथों-हाथ खरीदा 
भी गया | 

उन दिनों फाउन्टेनपेन चले ही चले थे और सीता-पात्रका कोई रिश्ते- 
दार बम्बईसे अपने लिए एक फाउन्टेनपेन भी ले आया था। सीताको 
वनवासिनी रूपमें और अशोकवाटिकामें भी बेंठते समय अपनी साड़ीपर 
फाउन्टेनपेन छगानेकी और हाथमें रेशमी रूमाल हिलाते हुए चलूनेकी 
मुमानियतको मज़बूरन वापस लेना पड़ा । और वनवासिनी सीता हर दस 
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मिनट बाद अपने रेशमी रूमालसे अपने गालोंकों साफ़ करना अपना जैसे 
जन्मसिद्ध अधिकार मानती रही !! 

माखनलछाल इन रामछोत्लाओंमें सूत्रधार बनते । “जब मेरे छिखे हुए 
कथानक पात्रोंके मुँहसे में सुनता तो प्रसन्न कम होता । केवल यह बात 
उसी समय सूकृती कि कथानकमें कौन-सी भूछ रह गई है और कल्की 
रामल्ीछाके कथानकोंमेंसे तथा भविष्यकी होनेवाल्ली रामलीलछाओंके कथा- 
नकोंमें-से कौन-कौन-सी बातें निकाल देनी चाहिए. और किन-क्रिन विशेष- 
ताओंकी बढ़ाना चाहिए.। साथ ही, रामलीलामें मेरा कोई पात्र बनना 
उन दिनों मेरे पिताजी, मेरे हेडमास्टर तथा अन्य अध्यापकों द्वारा भी 
लजाकी बात मानी जाती थी ।”? 


अध्यापक समाजका सबसे अधिक परवश, विवश ओर खूँटेसे बँधा 
प्राणी है। ऐसी ही लघु सीमाएँ उसे परस्परमें ईर्ष्या-द्वेषके दोषोंसे कुरेदा 
करती हैं, ताकि वह अपनी ही उदासीनताओंको कुछ-कुछ साथी अध्या- 
पकोंको भी उढ़ाता चले | माखनत्लाछ जब अध्यापक हो ही गया तो उसके 
जीवनमें भी अध्यापकोका यह अभिशाप बोल उठा | जीवनकी सक्रियताका 
बहाना कुछ चाहिए था । ये रामलीछ।एँ बहाना हुई | ये रामलीलाएँ न 
होतीं, कुछ और बात होती | बिरले अध्यापक ही समाज में ल्लोकप्रियता 
और प्रशंसा प्राप्त कर पाते हैं। और, जो कर पाते हैं, वे उदासीन 
अध्यापकोंकी आँखोंमें किरकिरों बनकर खटकते हैं। इन रामलीलाओंमें 
अमिनय करनेसे अधिक खण्डवाके हिन्दी-भाषियोंमें नामवरी पानेके 
पुरस्कार-स्वरूप अपने ही स्कूलमें माखनलालने यह दण्ड पाया कि उसे 
पाँच रुपया जुर्माना कर दिया गया | 


संकीण मानसिकताका पहला क्लेश 


“उस समय मेरा वेतन दस रुपये महीने था और मेरे पास मेरी माँ, 
मेरे चार भाई-बहन तथा मेरी पत्नी भी रहती थी । जब जुर्मानेकी ख़बर 
फ् 
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पिवाजीको पहुँची तो उन्होंने दो पत्र लिखे। एक तो अंग्रेज्ञ इन्स्पेक्टर 
आफ स्कूल्स मि० ए. पी. मिचलको, जिनके आग्रहपर में खण्डवा भेजा 
गया था, और दूसरा मुंशी देवबच्लरायको, जो यद्यपि खण्डवासे स्थाना- 
न्तरण कर चुके थे, किन्तु पिताजीकी घारणा थी, वे अभी खण्डवामें ही 
हैं। थोड़े ही दिनो बाद मिचल साहब दौरेपर खण्डवा आये। उन्होंने 
अपना चपरासी भेजकर मुझे; डाकर्बेगलेमें मित्ननेके लिए बुलवा लिया | 
डाकबंगला स्कूलसे थोड़ी ही दूरपर या। स्कूल पहले पोस्ट-आफ़िसके 
सामने था और डाकबेंगला आजकी उसी स्कूल्न-बिल्डिंगके पास उस 
भवनमें था, जहाँ आजकल सदर कोतवाली है। डाकवेंगला पहुँचनेपर 
पहले मिचल साहबने मुझे खुब डाँट, “तुम मास्टरी करने आये हो या 
नायक खेलने १ तुम अगर अंग्रेज्ञी पढ़े-लिखे होते तो आज मैंने तुम्हें 
छोटा साइबर बनवा दिया होता । में तो तुमको जल्दी ही किसी हिन्दो 
मिडिल स्कूलका हेडमास्टर बनाना चाहता हूँ. और तुप्र नाटक खेलनेमें 
लगे हुए हो ?! 

“उनकी समस्त डाट-फटकारके बावजूद मेंने सब क्रिस्सा ज्योंका-त्यों 
कह दिया कि हाँ, में रामलीलामें शामित्न हुआ था । उसके कथानक मैंने 
ही लिखे थे | में वहाँ रातमर जागता था इसलिए, उन दिनों मुझे स्कूलमें 
नींद आ जाती थी । 

“इस बीचमें मिचछ साहबने मुझसे तीन बातें विशेषरूपसे पूछीं 
पहला प्रश्न तो यह था कि तुम्दारे नाटक गाँवके कितने आदमी एकत्र 
होते हैं और वे क्या तुम्हारे खेले हुए नाटकको पसन्द करते हैं! दूसरे 
नाथ्कके कथानक लिखनेके कारण तुम्दारे हिन्दीके ज्ञानमें कुछ ऐसी 
वृद्धि हुई है क्या, कि जिससे तुम अपने विद्यार्थियोको अच्छी हिन्दो पढ़ा 
सको ? और, तीसरे, इस नाव्कके खेलनेसे तुम्हारे चरित्रकों कौन-सा 
लाभ पहुँचा है! इन तीनों प्रश्नोंका उत्तर तो हाँमें ही था, अतः मैं 
मिचत्न साहबसे यह कह कर चलना आया कि यह तो योग्य व्यक्तियोंके 
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कहनेकी बाते हैं, अतः मैं छोगोंसे पूछ कर जवाब दूँगा । उन दिनों 
खण्डवा शहरमें संस्कृतके महाविद्वान श्रो प्यारेल्ाल गांगुली रहते थे। 
मैं उनके नातीकों पढ़ाने जाता था। वह बूढ़ा विद्वान्‌ नित्य आकर 
रामल्वोल्ला देखा करता था। मेने उनसे मिच्रल साहबके तीनो प्रश्नोंको 
दुहरा दिया और पूछा कि मैं क्या जवाब दूँ । चुद पीते हुए वे हँसकर 
बोले कि यदि तुम्हारे जैसा आदमी ल्न्दनमें होता तो उसकी बहुत इज॒त को 
जाती और यहाँ तुमसे कैफ़ियत ली जा रही है ! 

“मैने निवेदन किया कि केफ़ियत ही नहीं ली जा रही है, मुझे तो 
पाँच रुपये जुर्माना हो चुका है और अब्च छगता है कि सकिल इन्स्पेक्टर 
साहब मुझे नौकरीसे भी निकाल देंगे। प्यारेल्षाल बाबूने मुझसे कहा कि 
लाओ काग्रज़। उन्होंने एक पत्र लिख कर मुझे सर्टिफिकेटकी तरहसे दे 
विया। पत्र अंग्रेज्ञीमं था। में उन दिनों अंग्रेज्ञी पढ़ नहीं सकता था| 
वहाँसे जाकर उन्हीं प्रश्नोंकी बात मैंने तहसीलदार प्रह्मद अम्बादाससे 
कही । उन्होंने भी एक चिट्ठी लिखकर मुझे दे दो, जिसे में मिचल साहतब- 
को दे सकूं। यह चिट्ठी भी अंग्रेज्ञीमें ही थी | में विलम्ब किये विना, 
डाकबैंगले गया और ये दोनों चिट्ठियाँ मिचल साहत्रकों दे आया | उस 
समय अपने मुहरिरके द्वारा उन्होंने केवल वे चिट्ठियाँ ही ले ल्लीं और मुझसे 
कुछ न कहा | किन्तु लगभग एक घण्टे पश्चात्‌ ही उनका चपरासी मुमे 
हूढ़ता हुआ घर आया और मुझे साहब्के पास ले गया। वे मेरी ही 
प्रतीक्षा कर रहे थे किन्तु में डाकबैंगलेके बाहर ही रहा ।” 

“उस समय वे हमारे स्कूलके सुपरवाइज़रसे बातें कर रहे थे। और 
हेडमास्टर साहब खड़े हुए थे बाहर | हेडमास्टर साहबने मुझसे कहा कि 
आपने यह अच्छा नहीं किया कि पाँच रुपये जुर्मानेकी बात मिचल साहबके 
कानों तक पहुँचा दी। वह पाँच रुपया जुर्माना तो यहीं माफ़ हो सकता 
था। और, फिर आप जुर्माना न देते, तो हम छोगोंमेंसे कोई दे देता । 
मैने हेडमास्टर साहबसे निवेदन किया कि मैंने तो केवछ पिताजीको पत्र 


ई.। 
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लिखा है। मेंने मिचछ साहबको कुछ नहीं लिखा | थोड़ी ही देर बाद 
हेडमास्टर साहबको अन्दर बुल्वाया गया और थोड़ी देर तक उनकी बात- 
चीत मिचल साहबसे हुईं। हेडमास्टरने स्वीकार करते हुए कहा कि हाँ, 
इसके पहले भी कितनी ही ब्रार कितने ही मास्टर स्कूलमें आकर भपकी 
लेते रहे हैं और उनकी उन्होंने न कभी कोई रिपोर्ट की और न उन्हें 
कभी जुर्माना ही किया | हेडमास्टर साहइबने अपने सरल स्वभावसे मिचत् 
साहइबके सामने यह भी स्वीकार किया कि स्वयं उन्हें भी कितनी ही बार 
स्कूलमें कपकी लग गई और स्कूलके मास्टर, असिस्‍्टेश्ट मास्टर उनके 
पास आकर लोट गये हैं। उन्होंने यह भी स्वीकार किया कि कितनी ही बार 
भपकी ल्गनेपर अन्य सहायक अध्यापकोके साथ माखनछात चतुर्वेदीने 
भी मुझे सोतेसे जगाया । उन्होंने यह भी स्वीकार कर लिया कि यह रिपोर्ट 
सुपरवाइज़्रके कहनेसे दो गई थी, क्योंकि माखनल्ाल चतुर्वेदीने पिछले 
सरकारो उत्सवर्मे कविता ल्लिखकर देनेसे इनकार कर दिया था| मिचल 
साहब और हेडमास्टर साइन्र इतने ज्ोर-ज़ोरसे बोल रहे थे कि बाहर बेठे 
हुए, भी मुझे उनकी बातें साफ़ सुनाई पड़ रही थीं। मिचल साइबकी 
हिन्दीमें क्रियापद खानसामोंकी-सी हिन्दीकी तरह खड़ा ही बोल्ला जाता था 
और उस क्रियापदका आखिरी था या है गायत्र हो जाता था| हेडमास्टर 
साहब शुद्ध हिन्दीमें उत्तर दे रहे थे। उसके बाद मिचल साहबने धीरेसे 
बातचीत की | इस चर्चा्में उन्हें कोई आधा घण्टा छग गया। फिर मुझ 
बुलावा आया और बोले, कि इस बार तो तुम्हारा जुर्माना माफ़ कर दिया 
जाता है। यदि भविष्यमें तुमसे फिर कोई ऐसी गलती हुई तो सख्त सज्ञा 
दी जायगी | ओर हेडमास्टर साहइबसे कहा कि अपना कागज हम भेजेगा। 
टुम म्थुनिसिपैलिटीको भेज डेना ।? 

माखनव्यछ अब नोकरशाही सत्ताका एक पुरजा हो चुका था। दूसरे 
अभी वह ताज्ञा-ताज़ा ही गाँवसे आया हुआ आमीण युवक था, जिसके 
उत्साह और निसको प्रतिभामें किसीको शक नहीं था, लेझिन जिसकी 


ही 
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ध्ड 


शक्तियाँ केवल शाहामें ही छलगनी चाहिए, यह उसके वेतनदाताओंकी 
इच्छा थी। नौकरशाही सत्ता इसीलिए जानबूककर ग्रामीणोंको नगरोंकी 
नौकरियाँ दिया करती थीं, कि वे विशुद्ध रूपसे नौकरी ही करेंगे, शहरी 
बननेसे बाज आयेंगे। माखनलाल अभी शहरी नहीं बन पाया था | 
रामलीलाएं आमीण दझुचिका हो ज्यादा प्रतिनिधित्व करती थीं, इसलिए, 
चेतावनी देकर उसका जुर्माना माफ़ कर दिया गया था। अन्यथा उसने 
अपराध कम मामूली नहीं किया था ! 


हिन्दी साहित्यका सुखद स्पश 


अंग्रेज़ोंने इस देशमें नौकरशाहीकी भूलभुलैया बड़े करीनेसे रची 
थी। जेल्ोंका विधान यद्यपि भिन्न भाव-भूमिपर रचा गया था, लेकिन 
व्यक्तिकी हृढ़ दृड्डियों और उफनती शक्तियोंको पस्त करनेका जो करीना 
था, वही नौकरियोंके विधानमें निमज्जित कर दिया गया था चाहे जेल्में, 
चाहे बाहर ब्रियिश सत्ताकी नौकरी करते हुए, व्यक्ति जीवित तो रहे, 
लेकिन वह सत्ताकी मनचाही रीतिसे जोवे ) माखनलाछ भी इसी भूल- 
भुलैयामें जीवन-यापन करने आया था। उसने इस घटनाके तुरन्त बाद, 
नोकरीके विधानको अक्षरशः सरमाथे लिया और अब इस दिशासे मुंह 
मोड़ लिया, जहाँ उसकी घटनाप्रियता अवश्य अपने स्वप्न चरिताथ 
कर सकती थी साथ ही उसकी शक्तियाँ ग़ल्नत दिशामें उल्नकनेका खतरा 
भी साथ लिये घूम रही थीं | 

अब उसने अपने हेडमास्टर साहबसे ओर भी निकटका रिश्ता कायम 
किया और सेवाभावमें उनका बहुत कुछ काये वह स्वयं करने छगा। 
इधर हेडमास्टर साहबने अपने युगके प्रसिद्ध हिन्दी साहित्यिक श्री सैयद 
अमीरअज्ञी 'मोरों से “'जगत्‌विनोद” पढ़ना आरम्म कर दिया था। 
माखनत्ालकी भेंट भी मीर साइचसे हिन्दीके प्रसिद्ध कवि श्री जगन्नाथ- 
प्रसाद 'भानु' के यहाँ हो चुकी थी । मीर साहब जन्न हेडमास्टर साहबके 
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यहाँ पहुँचते, तो हेडमास्टर साइबर माखनत्लाल्को अपने हो यहाँ बुला 
लिया करते थे । इस आत्मीयताने इस ग्रामीण युवकको मोह लिया | 
अब हेडमास्टर साहब और माखनत्वार सुबह कुछ ग्रन्थोकी साथ देखते । 
उसके बाद माखनलाल्न प्रातःकाल हेडमास्टर साहबकी चोथी क्लास अल्ग- 
से लिया करता। स्कूलमें भी वह हेडमास्टर साहबका अतिरिक्त कार्य 
करता, रजिस्टर भरता ओर शाल्ाकी व्यवस्था अत्युत्तम हो, इसमें हाथ 
बेंटाता | उस वर्ष शालाका, विशेषतः प्राइमरी क्ल्लासका परीक्षाफल बहुत 
अच्छा रहा । 

इस नये उत्साहपूण वातावरणमें शाल्लाका जो जीवन चल्न रहा था, 
उसमें माखनछालने न तो हेडमसास्टर साइबके सामने आत्मसमपण ही 
किया था, न परिस्थितियोंसे ही समकोता | तरुण माखनल्लाल सर्वाधिक 
परिश्रम करते हुए अपनी प्रतिभाको एक नयी दिशा ही इस माध्यमसे 
दे रहा था। अत्यल्प वेतन पाते हुए. भी, माखनल्लालके पिताने जिस 
प्रकार अनेकानेक विद्याथियोंकों विद्या सम्पन्न किया था, उसी वरह पिताकी 
आशाके अनुरूप माखनछालनने भी अपने इदं-गिद विद्यादानका एक 
सोम्य वातावरण तैयार करनेमें खण्डवा शहरकी प्रियप्रदर्शिका प्राप्त 
कर ली | 

“अब धीरे-घीरे में और हेडमास्टर मोहनत्ाल वर्मा बहुत निकट 
आ गये। शालाके रजिस्टर में ही ज्िखता, उनकी खानापुरी मैं ही भरता 
तथा स्कूलके घंटोंसे बाहर, प्रातःकाल आकर में हेडमास्टरको क्लास भी 
पढ़ाता | उन दिनों शाज्रा और समस्त प्राइमरी शाल्ाएँ तथा सब प्रकार- 
की शालाएँ, ११ बजे छूगती थीं और पाँच बजे शामको छुट्टी हो जाया 
करती थी। मुमे प्रातःकाल बत्रिस्तरेसें उठकर उन विद्यारथियोंकों पढ़ाना 
होता था, जो किसी प्रकारकी फीस नहीं दे सकते थे। ऐसे विद्यार्थियोकी 
तादाद १८-२० तक होती थी। यह सब्न कुछ मेरी पत्नी ओर मेरी माँ 
की इच्छासे होता था। ये दोनों मुझसे पूछे बिना विद्यार्थियोंकों घर पढ़ने 
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आनेकी स्वीकृति दे दिया करतीं। उन विद्यार्थियोंग एक मेरे नाईका 
लड़का होता, एक दूधवात्नी महाराजिनका, एक कुर्बान नामका वह लड़का 
होता, जिसके बूढ़े पितासे आम बेचनेके दिनों श्राम खरीदे जाते | कुछ 
मुहल्लेके विद्यार्थी भी होते थे और कुछ मुहल्लेके बाहरके | उनमेंसे 
कुछ विद्यार्थी बाज़ारमें दियासछाई बेचकर अपने परिवारका पोषण करते 
थे। वे हर इतवारकी दियासलछाईके डिब्बे ले लेते और पेलेकी तीन चिह्ना- 
चिल्लाकर दियासलाइयाँ बेचते रहते । दुर्भाग्य या सौभाग्य, बात यह थी 
कि जो मास्टर लगाते थे, पैसा खच करते थे, उनकी अपेक्षा ये ग्ररीत्र 
विद्यार्थी बहुत अच्छे द्ज॑में ओर बहुत अधिक तादादमें उत्तीर्ण 
होते थे ।” 


पहला स्वलछिखित नाटक और उसमें अभिनय 


जब हेडमास्टर मोहनलाल वर्माके साथ माखनछालछकी आत्मीयता 
प्रगाढ़ हो गई तो बहुंत शीघ्र ही उनके संरक्षण में और उनकी ही स्वीक्षति- 
से एक नाटक खेले जानेकी व्यवस्था हुईं। यह नाटक भी माखनलालने 
ही लिखा था। बात यह थी कि मीर साइबके समान और समभाव 
साहित्यिक शिष्य होनेके नाते, अब हेडमास्टर और उसके इस तरुण 
सहायकमें साहित्यिक मेंत्री ही हो चछी यी | वर्माजीका प्रेम अब स्वभावतः 
माखनलछालपर बहुत घढ़ गया। स्कूलके घंटोंमें भी वे उसकी बातें और 
सुझाव मानने छगे | इन्हीं दिनों मीर साइबने एक कहानी लिखो-'होनहार 
बालक | उस कहानीका आधार लेकर माखनत्वालने एक नायक लिखा 
था-“िद्यावि्ञासी बाछक' | उन दिनों स्कूल्ोंके डिप्टी इन्स्पेक्टर एक महा- 
राष्ट्र सजन श्री जम्मेकर थे | वे जत्र खंडवा आये तो उन्होंने सबके आगे 
विचार रखा कि शिक्षुक-परिषद्के अवसर॒पर एक नाटक खेला जाय | यह 
जानकर कि माखनछात्नने एक नाटक लिखकर तैयार रखा है, वे बहुत 
प्रसन्‍न हुए और उन्हींकी सोत्साह स्वीकृतिसे यह नाटक खेला गया | अ्रत्र 


है. 
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उन सभी तत्वोंने भी इस नाटकमें सहयोग दिया, यहाँ तक कि सुपरवाइज़र 
महोदयने भी, जो माखनलछातज़्के गत रामलीत्ञा-प्रकरणमें एक विरोध 
लिये खड़े थे। मुख्य कारण इसका यह भी था कि स्त्रयं श्रो जाम्मेकर 
साहब इस अवसरपर उपस्थित हो रहे थे। यह कहानी एक ऐसे विद्यार्थी- 
की थी, जिसे ग़रीब होनेके कारण शाल्ामें बहुत यन्त्रणाएँ दी गई थीं--- 
घरमें अ्रभावोंका मारा, सुविधाओंसे त्यक्त और भित्रों द्वारा प्रताड़ित, 
पड़ोसियों द्वारा'दुतकारा जानेवाला और केवल ग़रीबीमें जन्म होनेके 
कारण हेडमास्टर व शिक्षुकीकी दृशिमें भी हेय। पर वह दुर्भाग्य-प्रताड़ित 
बालक मेंट्रिककी परीक्षामें प्रथम श्रेणीमें प्रथम आया | गौरवान्वित स्कूलके 
हेडमास्टरके पास शिक्षा-विभागके डायरेक्टरने अत्यन्त प्रशंसाका एक 
तार भेजा कि उनका एक छात्र प्रथम श्रेणीमें प्रथम आया है। अच्च 
हेडमास्टरने एक समारोहमें उस विद्यार्थोका बहुत सम्मान किया और उप- 
स्थित समुदायके सामने अपने बुरे व्यवहारके लिए ज्ञमा-प्रार्थना की। 
नाटककी कहानी यही थी ओर शिक्षुक-परिषद्के लिए. एक आदर्श अनु- 
करणीय गाथा थी। जाम्मेकर साहबत्रके आग्रहपर माखनत्ञालने इसमें 
स्वयं हेडमास्टरका कार्य किया । अभिनयमें सूट, टाई, ठोप घारण किये 
हुए, वह जब्र मंचपर पहुँचा तो दशकोंने इसे तालियाँ बजायीं। नाटक 
बहुत सफल रहा | पर नाटकके तीसरे ही दिन माखनल्लार मोतीमिरेसे 
बीमार हो गया | 


च्छ्च 'फुण 
नंवम परिषच्छेद 
साहित्यिक क्षितिजपर बिहँसती उषाका आगमन 


नदी-नाव संयोगकी तरह ही, तरुणाई और प्रतिभा आरती-अचनाका 
ऐसा समाँ बाँध देती हैं कि कोन किसकी चन्द्रककाको विकसित कर रहा 
है, यह कहना मुश्किल्न हो जाता है। दैनन्दिन रामायणुका पाठ करनेवाले 
पिताका पुत्र खंडवा आकर, अपने उचित कछणोंमें अध्ययन-अ्ध्यवसायकी 
ओर प्रश्नतत हुआ। आरमोंमें इसकी सुविधा नहीं थी। खंडवा शहरमें 
हिन्दी पुस्तकोंका यद्यपि अच्छा संकत्नन नहीं था, लेकिन जिन व्यूशनोंमें 
उसे कुछ घरोंमें जाना होता, वहाँसे उसे निरन्तर नयी पुस्तके हाथ छगती 
रहतीं । ऐसा ही एक घर था श्री चम्पाछालजी जोहरी 'सुधाकर” का | 


खंडवा शहर अपने प्रदेशकी केन्द्रीय स्थितिपर था ओर यहाँ निरन्तर 
ऐसे समाचारों ओर विषयोंका प्रसार-विस्तार हुआ करता, जिन्हें दूसरोंके 
मुखसे सुनकर माखनलछात्ञ अवाक्‌ बैठा रह जाता। अभी तक वह 
अपने दलमें स्वयं अगुवाई करता रहा है, लेकिन यह ऐसा जीवन 
हाथ लगा है कि वह सबके सामने किशोर बालक-सा गुमसुम केवछ सुनमर 
सकता है, अपने अज्ञानको मौनमें ही छिपा-भमर सकता है। आखिर तो 
इस असह्य स्थितिको दूर करना ही होगा । शहरमें प्रतिक्षण आ्रमीण॒की-सी 
मनोमावना लेकर जीवन दूभर हो जायगा। श्रत्र तो वह आमोंका प्राणी 

१४ 


कर 
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नहीं है, शहरमें रहता है, शहरोंका प्रचल्षित विवेक और अध्ययनशीलताका 
माग अपनाये । 


“मुझे एक ही बात खटकती थी कि जगतकी जानकारीमें लोग जब 
मुझसे बात करते हैं तो में अत्यन्त मूल साबित होता हूँ | मैं उनकी हर 
बात सुनकर भोंचका-सा बैठा रह जाता हूँ और शहरके हर आदमीकी 
बात मुझे नये आविष्कार-सी मालूम पड़ती है। इन छणोंमें मेरे लिए 
पुस्तके भेरा ज्ञान नहीं थीं, मेरा भयंकर चाव थीं, थे बीहड़ अज्ञान-सी 
हो गई थीं। यहाँ तक कि चम्पालालनी जौहरीका दिया हुआ और गुप्त 
रखनेके त्विए दिया हुआ “आनन्दमठ! ( जिसका हिन्दी अनुवाद राजा 
कीर्त्यनन्दने किया था ) मैंने खुद नियमपूवंक पढ़ा और कितने ही छोगों- 
को लुक-छिपकर पढ़ाया । उन दिनों पुस्तकें पढ़नेका मुझे इतना ल्ाऊूच 
था कि भेरे बिस्तरेका सिराहना पुस्तकोसे ही बनता था। हाँ, उनपर एक 
कम्बत्न या दोहरी पड़ी रहती थी, जिससे पुस्तकोंपर मेरे सिरके निशान 
न पड़े ।” 

माखनलाल व्यूशनमें श्रीचम्पाछाल जौहरी सुधाकरकी पुत्रीको पढ़ाता 
था | सुधाकरजी श्रीजगन्नाथप्रसाद “भानु' के ही विभागमें नौकरीपर थे, 
इस नाते सुधाकरजीकी मारफ़्त इस होनहार अध्यापकने भानुजीके पास 
भी आना-जाना शुरू कर दिया। उसका एक परिणाम यह निकला कि 
भानुजीने भी अपने दो बच्चोंको माखनत्वालसे पढ़ाना शुरू कर दिया । 
यद्यपि उसके पहले इन बच्चोंको भानुजीके घरपर ही हेडमास्टर साहब पढ़ाने 
जाया करते थे | श्री जगन्नाथप्रसादनी “भानु” खंडवाके सैटलमेंट कमिश्नर 
थे। सैठलमें- कमिश्नर होनेके कारण खंडवाके रैयतवारी ज्षेत्रके नये 
गाँवोंके नाम भानुजी द्वारा ही रखे गये। भानुजी इन दिनों कविके रूपमें 
सरस्वती में प्रसिद्धि पा चुके थे। यह वह समय था, जब वे अपनी 
प्रसिद्ध पुस्तक 'काव्यन्प्रमाकर' छिखनेकी तैयारी कर रहे थे | 
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और, इन्हीं क्षणोंमें हिन्दीको दूसरी वन्दनीय मेधा खंडवार्में आ उप- 
स्थित हुईं | उसका नाम था श्रीसैयद अमीरअ्र्ली 'भीर' । खंडवामें आनेसे 
पहले वे देवरी ( जिला सागर ) में हिन्दी अध्यापक थे । कहते हैं कि जब 
एक बार अंग्रेज्ञ डिप्टे कमिश्नर देवरीमें आया, उस समय एक ऐसा 
आन्दोलन दानेदार चीनीके खिलाफ़ छिंडा कि उन डिप्टी कमिश्नरकों 
देवरीमें कहीं भी दानेदार चीनी नसीब न हुईं । सम्मवतः इस आन्दोल्नमें 
मीर साहबका भी हाथ रहा | बस, सागर जिलेके सरकारी अधिकारी उनके 
पीछे ऐसे पड़े कि वे देवरी छोड़नेके लिए बाध्य हो गये और खंडवा 
आ बसे | खंडवा पहुँचते ही भानुजीने जब यह जाना कि मीर साइच इसी 
शहरमें क़याम रखे हुए हैं तो आपने उनको मुलाक़ातके लिए याद किया 
और उन्हें अपने विभागमें नौकरी देनेकी बात कही । मीर साहब आर्थिक 
मारसे परेशान थे । उन्होने तत्काल ही स्वीकार कर लिया | खंडवा आनेसे 
पहले मोर साहबकी प्रसिद्धि हिन्दी लेखकके नाते पर्याप्त हो चुकी थी। 
पुर भानुजीका मीर साहबकों अपने पास रखनेके लिए एक स्वार्थ था | 
वे अपना साहित्यिक कार्य उन सभी व्यक्तियोंसे कराया करते थे, जो 
उनके विभागमें नौकर थे और साहित्यिक रुचि रखते थे। मीर साहबसे 
भी उन्होंने काव्य-प्रभाकर और “छुन्द-प्रभाकर? ग्रन्थ छिखना प्रारम्भ 
कर दिया | दूसरोंसे अन्थ लिखाना केवल खंडवा ही नहीं, काशी और 
लखनऊमें उन दिनों मज़ेसे चल रहा था और यह काय॑ करा रहे थे उस 
युगके स्वनामधन्य हिन्दी लेखक । दूसरोंके परिश्रमपर अनेक लोग स्वयं 
हिन्दी लेखक बन रहे थे। यह लाभ उन्हें इसलिए. अधिक मित्न रहा था, 
कि वे औने-पौने दाम अपने लिक्खाड़ लेखकोकों दे डाल्ननेकी भाग्यशाली 
स्थितिमें थे। कहदी-कहा तो भानुजी जैसी सरकारी स्थितिके व्यक्ति विना 
पारिश्रमिक दिये ही अपनी पुस्तक तैयार करानेमें रोच्र-दाबसे काम ले 
रहे थे । 
यही कारण है कि 'सरस्वती' में उसके सम्पादक श्री महात्रीरप्रसादजी 


ह. 
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द्विवेदीने 'काव्य-प्रभाकर की आलोचना उस समयके सबसे अधिक पढ़े 
जानेवाले कवि श्री मैथित्नीशरण गुप्तसे कराई थी ओर उन्होंने इस पुस्तकमें 
अनेक दोष निकाले थे | श्री गुप्तजीने यद्यपि निकट जानकारीके अभावमें 
यह तो नहीं लिखा था कि यह पुस्तक भानुजीको नहीं है, लेकिन गुत्तजीकी 
आलोचनासे यह स्पष्ट हो गया था कि यह पुस्तक एक व्यक्तिके न लिखे 
जानेके कारण घारावाहिकतासे वज्चित है। यह आलोचना १६१२ के 
सरस्वतीके अप्रेज्न-मई दो अड्डोंमें प्रकाशित हुई थी। इस आलोचनासे 
चिढ़कर भानुजीने और उनके एक मध्यप्रदेशीय कवि-साथी ( जो “सर- 
स्वती? में पर्याप्त स्थान पा रहे थे ) ने कल्नकत्ताके 'भारतमित्र” में बहुत ही 
कटु उत्तर दिया था । 

तो, जब मीर साहब खण्डवा आये, हाथका बुना कपड़ा पहनने 
लगे थे | कोसेका फेंटा बाँधते, और देवरीके करघोपर बुने हुए. कपड़ोके 
पाजामे और शेरवानी पहनते थे। ठिंगने आदमी थे। उनकी दाढ़ीपर 
भूले-भठके सफ़ेद बाल आना शुरू हो चुके थे । स्वभावसे बहुत कोमल 
और अंग्रेज्ञोके बहुत खिल्लाफ़ ! भानुजीके निकट सम्पकमें आनेके बाद यह 
आवश्यक था ही कि माखनल्ाल मीरसाहबके भी सम्पकर्में आता। माखन- 
लालने क्रमशः मीर साहइबकी कृपासे बिहारी सतसई, पद्माकर, कविवर 
मतिरामका जगत्‌विनोद, भूषण और कुछ अन्य काव्यग्रन्थोका अनु- 
शीलछन कर लिया | पहली ही मभेंटमें मीरसाहब जगत्‌विनोदके पन्ने पलूटा 
रहे थे। जब छुन्दोंके अथथॉपर चर्चा चछी, माखनलालने अपने अथ 
सामने रखे । मीर साहबने उन्हें सुनकर कहा कि यह तो निरा पागलपन 
है। पर कुछ दिनों बाद उन्होंने यह भी कहा कि हाँ, तुम्हारा भी अर्थ 
उचित हो सकता है। इस प्रकार मीर साहबका पारस-स्पश माखनलात्ञकी 
उठती हुईं साहित्यिक प्रतिभापर जो लगा, तो वह नया कुंदन-भाव पा 
गई | 


साहित्यिक प्रतिमा परित्थिदियोक्रे थपेड़े खानेकी अभ्यासी नहीं है। 
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न वह वातावरणके सामझस्यकी हामी है। वह पूर्वापर सम्बन्धोंकी प्रत्यु- 
त्पन्नमतिके अतिरिक्त कुछ नहीं है। जब व्यक्तिकी ज़िन्दादिलीकी चाशनी 
उसे मिल जाती है, तो वह अपने स्वतन्त्र डेने उगाकर उड़ने लगती है। 
केवल साहित्यिक प्रतिभामें ही यह गुण है कि वह अपने डेैने स्वयं 
उगाना जानती है |--चींटीके-से बरसाती पर नहीं, अमर-अजर 
डैने जो उसकी नश्वर कायाके बाद भी व्योममें विचरण करते ही 
रहते हैं !! 

खंडवाके साहित्यिक वातावरणमें घुल्नने-मिलने, उस स्तर-तक स्वयं 
उठनेकी जिज्ञासा लेकर घूमने और तैयारी करने, साहित्य-सागरमें श्रमिक 
ग्रोताखोरोंसी डुबकी लगाने और अपने कच्चे मानस-सूत्रोंकी पकवा- 
वस्थाके निमित्त बलबत्तर खादकी तलछाशमें मटकनेसे पहले माखनल्ालने 
अध्ययनशील पिताके पास रहकर छिदगाँवमें “वेड्डुटेश्वर समाचार' और 
भारतमित्र' जैसे पत्रोंका रस लेना सीख लिया था। छिदगाँवके पटेल 
केकरे परिवारके सान्निध्यसे, विना किसी विशेष सोच-विचारके माखनत्ातल- 
में मराठी बोलने और सीखनेकी प्रद्धत्ति जन्म ले चुकी थी, जिसने खडवा 
पहुँचनेपर और भी नया बल्ल पाया । खंडवा उस युगमें मराठी-प्रधान देश 
था--इन श्रथौमें कि मराठी बोलनेवाल्वोंकी अधिक संख्या न होनेपर भी 
रेलवे, शासन और सावजनिक संस्थाओंमें उनकी ही चछती थी। इसलिए 
भी कि खंडवाके हिन्दी-माषी भी मराठी बोलने और सममनेमें रस 
लेते | यह वह युग था, जन्न मध्यप्रदेशमें हिन्दीके एक या दो पन्न, लेकिन 
मराठीके अधिकांश साप्ताहिक और मासिक व दैनिक पत्र निकला करते 
थे। यदि मध्यप्रदेशमें रहकर दीन-दुनियाकी ख़बर किसीको रखनी होती तो 
वह अनिवायतः मराठी पत्र ही पढ़ना और खरीदना आवश्यक समभता । 
माखनलालने भी इसी अनिवायताको विना ऊहापोहके अपने हिताथ 
स्वीकार कर लिया | इस नाते माखनछाल॒की निरन्तर बढ़ती हुईं मितन्र- 
मण्डली या परिचित समाजमें उसे “'केरूहकोकिल! “विविधज्ञान विस्तार, 
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मासिक मनोरंजन! तथा साप्ताहिक "केसरी! पढ़नेके लिए सुलभ होने 
लगे। खंडवासे भी एक मराठी साप्ताहिक 'मुन्नोधसिन्धु” निकलता ही 
था । इन मराठी पत्रोंसे माखनलालने मराठी साहित्यकी अनेक प्रब्ृत्तियोको 
समभा-बूका और उसके प्रचलित साहित्यिक आन्दोलनों और उसके 
लेखक-रत्नोंके प्रति भी उसकी जिज्ञासाएँ परिपक्व हुई । 

हिन्दी मासिकोमे “सरस्वती” खंडवामें प्राप्तव्य था। बम्बईका (हिन्दी) 
वेंकटेश्वर समाचार! भी उसके विद्यार्थी पढ़नेके लिए, ते आते थे | 
सरस्वती के सम्पादक भ्री मद्दाबीर प्रसादजी द्विवेदी भी अपने दैनिक 
जीवनमें बराबर मराठी पत्रोका अध्ययन करते रहे और अपने मासिकमें 
मराठीसे अनूदित समाचार और टिप्पणियाँ वे बराबर देते रहे । 

समाचारपत्र व्योमकी अनन्ततासे छूटे हुए ऐसे चमकते तारे हैं, जो 
मानस-सरोवर तक पहुँचते-पहुँचते पत्थरके ठुकड़ोंमें बदले मिलते है। और 
जब शान्त-सरोवरमे पत्थर फेंका जाता है तो वहाँ लहरें पैदा होती हैं । 
शहरी आदमी बहुत वर्षो बाद जाकर समाचारपत्रोंको पुराने रोगीकी तरह 
ओषधको पथ्यके रूपमें पिया करते हैँ। पर नया, ताज्ञा, तरुण या ग्रामीण 
व्यक्ति जब समाचारपत्रोको पीना शुरू करता है, तो वे बार-बार उसके 
शान्त मानस-सरोवरमें सिवाय ठेले-ला आघात पहुँचानेके और कुछ काम 
नहीं करते | और वह व्यक्ति अपने आपको लहरोंकी तरह समाजमें फैलाने- 
के लिए बावल्ला-सा हो उठता है। वही हालत माखनलछालकी हुईं | वह 
अपनी ग्राइमरी-शाल्के अध्ययन-अध्यापनकी संकुचित दुनियासे बाहर, 
घोंसलेके चुज्ञेकी तरह, अब बार-बार झाँकने ही नहीं छगा, रह-रहकर 
कुछ कर गुज्ञरनेकी महती आकांक्षा मनमें, मानसमें, हृृदयमें सँजोने 
लगा । क्रान्तिवादी तर्णोंके साथ यों काशी, प्रयाग, कलकत्ता और एक-दो 
अन्य स्थानोंकी यात्राएं उसने की थी, पर यह कर गुज़रनेकी आकांछ्ा तो 
नये डेनोंवाले बालपक्षीकी प्रथम उड़ानसे भी अधिक थी | और कुछ ऐसी 
थी, जिसकी रूप-रेखा स्वयं उसके मनमें स्पष्ट नहीं थी । 


| 4 
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इन्हीं दिनों एक घटना घटी । उस घटनाने बहुत जल्दी अपना विस्तृत 
रूप प्रकट भी किया। जबलूपुरसे पं० माधवरावज्ञी सप्रे, पूनाके मराठी 
“'केसरी'के आधारपर “हिन्दी केसरी? निकालने लगे थे । आपने एक विज्ञा- 
पन प्रकाशित कराया कि जो व्यक्ति राष्ट्रीय-आन्दोछनपर और बहिष्कारपर 
लेख लिखेंगे, उनमें-से प्रथम आनेवाले व्यक्तिको पुरस्कार दिया जायगा | 
माखनलछातने भी चुपके-से एक लेख लिखा । अब तक क्रांतिवादी तरुणोंके 
गुरुवय श्री सखारामजी देवस्कर अपनी “देशेरकथा' या 'दिशकी बात! 
पुस्तक लिख चुके थे । माखनलछाल उसका पारायण कर चुका था । इसने 
उसी पुस्तकको आधार बनाते हुए और कुछ समकालीन समाचार-पत्नोंसे 
प्राप्त मनोमावनाको पीठिका-स्वरूप लेते हुए यह लेख तैयार किया था | 
यह इस तरुण अध्यापकका पहला लेख था, जो बाहर जाकर प्रकाशित 
हुआ | हिन्दी केसरी'ने इस लेखकों प्रकाशित भी किया | यद्यपि किसी 
नौसिखिएका यह लेख था, पर सप्रेजीके हाथोंसे तो एक अप्रत्याशित 
चमत्कारका उद्धव होना था। उन्होंने इसी लेखकों प्रथम घोषित किया | 
इसके प्रथम होनेका कारण यह भी रहा कि उन दिनों बहिष्कार जैसे 
आग्नेय विषयपर आख्लिर लिखता कौन? और लिखकर अपनी जान 
साँसतमें क्‍यों डाले ! जो इस विषयके गरम-दलीय पारखी थे, वे पुरस्कार- 
के मिलनेके हिसाबसे लेख लिखना अपनी तौहीनी समभते थे । हिन्दीमें 
लेख लिखना ऐसी ही एक निम्नस्तरीय प्रवंचना थी'** 


थोड़े दिनों बाद स्वयं सप्रेजी खंडवा पधारे | पूछ॒ते-पूछुते माखनल्ाल- 
के घर पहुँचे और एक गौरवण, प्रशस्त छलाट, सौम्य मुख और सक्रिय दृष्टि 
युवकको जन्न उन्होंने देखा, तो बोले जिसका लेख इतना सुन्दर है, वह 
खुद भी बड़ा सुन्दर होगा, ऐसा हमने सोचा । सो उस सुन्दर आदमीको 
देखने चले आये हैं। सप्रेजीको दिलदारी ऐसी ही थी । उनकी दिल्दारीने 
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सदा-सदाके लिए. इस युवककोी अपना ऐसा शिष्य बनाया, जो उनका 
नामलेवा अपने जीवनकी अन्तिम श्वासों तक रहा । 


सावजनिक सभामें पहला भाषण 


जिसने भोपड़ोंकी काँटोंवाली फाटकका नियन्त्रण किसी भी क्षण 
स्वीकार नहीं किया था और जो गाँवोंसे बाहर नदी, ताल्बाब, पहाड़ और 
जंगलोंकी अंल्ध्य सीमाओंकी छुकर आता था, वह शहरमें आकर तो और 
भी उत्साहसे मचलछ-मचल पड़ता था | शहरकी भाव-सीमाओंके विस्तारका 
क्या कहना १ यहाँ उन समस्त भावनाओंका एक हरूम्बा-चोड़ा विस्तार 
है, जिनकी कल्पना गाँवोंमें किये नहीं बन पड़ती | शहर तो प्रतिदिन 
नवीन घटनाओंकी कनभनाती हुईं ऐसी लोह-शछुछा है, जो हर खुल- 
खेल्लनेवालेको एक न्योता दे दिया करती हैं। माखनल्लाल इन्हीं न्योंतोको 
सुना करता था और राह देखा करता था कि बह कब इन न्योतोंकी अपने 
सिरमाथे ले सकता है। यों खंडवाकी जितनी भी समाएँ होतीं, अपनी 
सुविधाके हिसाबसे माखनलछाल उनमें जाने और बैठनेकी इच्छा पूरी 
करता | खंडवा अपने आपमें एक लघु नगरी है। अधिक घटनाओं ओर 
सभाओंकी गुंजाइश तो आज भी यहाँ नहीं है । पर निकट्वतों महानगरों 
और बड़े नगरोंका स्फुरण और कम्पन यहाँ तक पहुँचकर ही रहता था | 
इन समभाओंके केन्द्र श्रीबिहारीलाल दाधीच थे | सावजनिक सेवा तो नहीं, 
सावजनिक चेतनाका ऐलान करना भर इस युगमें एक बड़ा काम था। 
ये दाधीचजी पण्डित महाराज थे और सत्यनारायण मन्दिरमें इनका 
निवास था । मन्दिर्के दशनार्थियोंपर इनका असर था, इसलिए उसी- 
का योग-सम्पादन करते हुए वे अपने मन्दिरमें कभी-कभी शोक-प्रस्ताव 
या बधाईका प्रस्ताव पास करनेकी हिम्मत अवश्य कर लेते थे। प्रत्येक 
सभाके लिए पहलेसे अग्रिम छुपे हुए परचे रहते थे, केवल उनमें समाका 
विषय और तारीख भरनी होती थी। ओर यह काम स्वयं पश्डितजी कर 
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लिया करते । तब एक आदमी मुख्य-मुख्य आदमीको यह परचे बाँटकर 
आता और उन गिने-चुने परचोंके आधारपर सभामें ५० ४ १०० की 
उपस्थितिकी आशा की जाती । दाधीचजीके साथ उठने-बेठनेके कारण, 
माखनत्लाज् भी इन परचोंको फुरससत पानेपर ल्िखने-भरने छगा | जब 
लाला लाजपतरायको देश निकालेको सज्ञा हुईं, दाधीचजीने परचे भरवाकर 
सभाका आयोजन किया माखनलात् ही उन परचोंकी नियत स्थानों तक 
बाँटकर आया । जब शामको समभाकी उपस्थिति देखी गई तो केवल 


४०-५० व्यक्ति थे। पर यह ४०-४० व्यक्ति भी एकत्र कर ले जाना 
दाधीचजी जैसे व्यक्तिके लिए. बहुत ही बड़ी विजय थी। इस सभामें 
माखनलालने पहल्ली बार अपने मनका उकसाव प्रकट करते हुए यह 
इच्छा प्रकट की कि वह भी कुछ बोलेगा। वक्षार्मे विद्यार्थियोंके सामने 
बोलनेवाले तरुण अध्यापकने ठीक ही सोचा कि वह बोल ले जायगा। 
सावंजनिक जीवनमें सनन्‍्तोषजनक कार्य करनेवाला व्यक्ति आख़िर 
इतनी जानकारी तो रखता ही था कि वह कुछ ऐसा बोले, जो 
दूसरे आदमी केवल संक्षेपमें जानते-मर हैं। किन्तु जब बोलने- 
के क्षण आये, तब मुझसे बोलते नहीं बना | मैं खड़ा हुआ । मैंने कहा 
कि 'समापति महाशय', फिर कहा, सभापति महाशय “'।! इसी बीच 
समापति महाशय पं० बिहारीछाल दाधीचने कहा, 'बोलिए, बोलिए | 
इसमें घब्ड़ानेको बात क्‍या है ?! बस, यही प्रोत्साइन मानो मेरे लिए 
संकट हो गया । दिन-भर लोगोंसे मिककर जो रूफ्फाजी किया करता था, 
उसका एक भी शब्द बोछते समय टेबलके सामने सूकता ही न था। हाँ, 
मेरे हाथ-पाँव काँप रहे थे । और छगता था, अब गिरा" “अब गिरा'** 
ओर अपने भाषण करनेकी इस प्रथम कोर्तिके साथ मैं बिना बोले बैठ 
गया ! इस घटनाने मेरी इस प्रव्ृत्तेोकों गहरी ठोकर दी कि में सब-कुछ 
कर ले जा सकता हूँ । किन्तु इसके पश्चात्‌ ही मुझमें यह भावना जाग्रत 
हुईं कि जो कुछ बोदूँ, उसमें मेरे मिशनसे बाहर कुछ न्‌ नोढूँ और 
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दूसरे जो कुछ बोलना चाहूँ, उस सबका मसाला मेरे पास बोलनेसे पहले 
खुब तैयार रहे | अतः मैं जो सावधानी लेख लिखते समय लेने लगा, 
वही बादमें बोलने के समय भी लेने छगा । सत्यनारायण-मन्दिरकी समभामें 
मेरे न बोल सकनेके कारण पुत्निस इन्स्पेक्टर श्री रतनत्लाल मेरी कोठरीमें 
आये और कहने गे, “आपको तो अपनी मास्टरीको तरफ़ ज्यादा ध्यान 
देना चाहिए | इस बोलने-चा लनेमें कुछ नहीं रक्खा है |” गुरुवर देवस्कर- 
जीकी 'देशकी कथ।' पढ़ चुकनेके बाद, पुलिसका यह कथन मुझे चुनौती 
लगा । में मानो अपनेसे ही खीक-सा उठा । ओर विना कोई भय खाये 
एक दूसरे भाषणकी तैयारी करने छगा। तुल्लसीदासपर भाषण देनेका 
अवसर उपस्थित होनेवाछा था। उस अवसरपर जीवनका दूसरा भाषण 
करते हुए मैने “रामकी दिग्विजय'को बहुत ही राजनीतिक महत्त्व दिया 
ओर यह कहा कि सचमुच भगवान्‌ राम भारतवासियोंके आराध्य है और 
घर-घरमें पूजाकी वस्तु जो वे हो सके, उससें महान्‌ कारण उनके द्वारा 
भारतवरषकी महान्‌ दिग्विजय है |?” 


पुछिसकी सशंक नज़रोंमें 

१८-१९ वर्षीय आमीण अध्यापककी स्फूर्ति और अधिकाधिक प्रवृ- 
त्तियोंमें निमग्न हो जानेकी त्ञाढसाने समाजके कई व्यक्तियोंकी दृष्टि उसपर 
केन्द्रित कर दी थी। यहाँ तक कि शाल्वाके अध्यापक-वर्गके अतिरिक्त गिने- 
चुने प्रबुद्धशील व्यक्तियोंके समाजमें उसका हर क्षण स्वागत होने त्वगा । 
पर सशंक पुल्िसकी निगाहें उसे अवांछुनीय तत््वके रूपमें भी देखने 
लगीं | एक-दो बार उसे हल्की-फुल्की चेतावनी भी दी गई । घरसे बाहर 
निकलकर दस आदमियोंके बोचमें बेठना ही पुलिसके कान खड़े करनेके 
बराबर था। और यह ग्रामीण युवक यहाँ आकर अध्यापकी करते हुए 
भाषण तक देनेकी ग़स्ताखी कर रहा है। 

मसन गाँवमें भो एक दिन पिताजीने दो अनजाने क्रान्तिवादी तरुणों- 
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के प्रकट होनेपर क्या कुछ नहीं कद्दा था और उसके आपत्ति-बोमित्ष 
भविष्यकी चिन्तासे वे सिहरतक गये थे। और घरमें कितना क्लेश नहीं 
हुआ था । वें उसे केवछ एक भरे-पूरे परिवारका भरण-पोषण करनेवाला 
योग्य और आज्ञाकारी पुत्र ही देखना चाहते थे। लेकिन बरसातके आकाशीय 
जल्नसे जब्न मिट्टी तर हो लेती है तो उसके अन्दर ही केंचुए जीवित हो उठते 
हैं ओर उसीमें साँस लेकर बढ़ते-पनपते हैं। जिस मिट्टीमें केंचुएँ जन्म 
नहीं ले पाते, उसकी प्रजनन शक्ति निवीय मानी जाती है। थही हाल 
क्रान्तिके केंचुओंका है। निरंकुश सत्ता क्रान्तिवादी तरुणाईमें उमगी-पगी 
आत्माओंको मिट्टी खानेवाले केंचुए ही तो समभती हैं। और ये केंचुए कुछ 
ऐसी छिपी-दब्ी मिद्दीकी सीजनमें ही प्राणरस ग्रहण करते रहते हैं जिसका 
अता-पता साधारण दुनियादारको तो कम-से-कम मिल्न ही नहीं सकता | 
राष्ट्रकी क्रान्ति ऐसे ही केंचुओंके बछपर फलप्रदा हुईं है। काशीके केन्द्रीय 
कार्याल्यसे कुछ गिने-चुने तरुण चुपचाप कुछ बातोंकी तैयारी कर रहे थे । 
उनकी तैयारीमें परामशके क्षणोंमें माखलनल्ञालको भी ले जाया गया था। 
यद्यपि वह खंडवार्मे शान्ति भावसे अध्यापकी करने लगा था, पर इन 
अज्ञात तरुणोंका उसके पास पुलिसकी आँखोमें धूल भ्लोंककर आना तो 
ज़ारी दी रहा | माखनत्वालकी स्थिति उनके दायरेमें एक ऐसे विश्वसनीय 

- 7५.७ +7 ही थी, जो उनके किसी काममें केवल सहायक-भर बना 
रहे, भले ही उनकी गतिविधियोंमें सक्रिय न बने । किन्तु यह सक्रियता- 
रहित सहायता देना सिरपर प्रतित्नषण मौतको सवार कराये रखना था। 
प्राणोंकी आहुति जहाँ मुख्य बन जाय, वहाँ व्यक्ति कुन्दन दी होता रहा 
है। ऐसे कुन्दन हुए. व्यक्तियोंके लिए क्रान्ति सदा हो यज्ञ रही है। इन 
व्यक्तियोंने अपने एक हाथमें गीता सम्हाल्ली थी, दूसरे हाथमें पिस्तौल । 
गीता ओर क्रान्ति जीवनमें अशिवरात्रिकी हामी नहीं रहीं कभी । ऐसे 
हामियोंके सामने मृत्यु हौवा न बन सकी | जो यज्ञश्रष्ट है, उसे किसीने 
मारनेका प्रयास ही कब किया, वह तो स्वयं शेष हो गया । सती जब जल 
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गई, तो शिव शक्ति-शुनल्य हो गए थे | उन क्षणोंमें उनकी जन्मजात 
तपस्थाने आत्मसमर्पण कर दिया था | खंडवामें जब क्रान्तिवादी तरुण 
इस ग्रामीण तरुण अध्यापकके घरपर एक विश्वास लिये उपस्थित हुए, 
तो यह व्यक्ति उनकी सहायता ऐसे ही आत्मसमपंण की मद्धिम लौ थामे 
मित्रता, अपने अस्तित्वकी साथकताका प्रमाण भी वह कुछु उस कमके 
द्वारा देता, जो बहुतोंके लिए. सदा ही गोपनीय रहा | माखनल्ालका 
जहाँ एक चौथाई व्यक्तित्व मुखर होनेके लिए. तरस रहा था, वहाँ उसका 
तीन चौथाई व्यक्ति परम गोपनीयं, परम गोपनीय बना हुआ था | 


बुन्देलखण्डकी उद्गर आत्मासे साक्षात्कार 


ये क्रान्तिवादी तरुण आते और माखनछाल उनके लिए. भरपूर तो 
नहीं, कम-से-कम तैयारियाँ जुदटाकर रखता । या तो उनका गोपनीय सामान 
कहीं सुरक्षित रखना होता था; या उन तरुणोंकी किसी सुरक्षित स्थानपर 
कुछ दिन टिकानेका बन्दोबस्त करना पड़ता था। और यह काम वही कर 
सकता है, जो एक बड़े दायरेमें अपना विश्वास औरोंको दे और दूसरोंका 
विश्वास स्वयं भी पाता रहे । 

“उन्हीं दिनों मसलाय जमींदारीके राव भैरोसिंहकी दृष्टि मेरी ओर 
घूमी | उन्हें लगा कि मैं रामायणपर बहुत अच्छा बोलता हूँ। वे जब्र 
पेन्शन लेनेके लिए, खंडवा पधारते तो मुझे अपने पास बुलवाकर रामायण- 
पर कुछु-न-कुछ चर्चा अवश्य करते । उन्हें २००) रु० मासिक पेन्शन 
मिलती थी। कदाचित्‌ १८५७ में उनके पूवजोंने इस अंचलमें अंग्रेज़ोंकी 
सहायता की थी। यह उसीका पुरस्कार था। उन्होंने अपने दो लड़के मरे 
पास पढ़नेके लिए बैठा दिये | उनके यहाँसे आनेवाल्ली फ़ीस अर्थात्‌ मेरा 
मासिक पारिश्रमिक कभी न तो पूरा मिलता था और न समयपर मिलता था | 
किन्तु अपनी तत्वार और व्रतपर दृढ़ व्यक्ति होनेके कारण मुकपर राव 
मैरोसिंदका असर पड़ गया अतः में उनके दोनों बच्चोंको चावसे पढ़ाता 
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रहा । इसी बीच उनके मभझले लड़के ठाकुर बख्तावरसिंह जो उन दिलों 
अंग्रेज़ी स्कूलमें पढ़ते थे, मुझसे मिलने-जुलने लगे । थोड़े ही दिनोंके बाद, 
कदाचित्‌ दूसरी-तीसरी अंग्रेज़ी क्लाससे बख्तावरसिंहजीने पढ़ना छोड़ 
दिया । अरब मेंने निश्चिन्त होकर क्रान्तिवादी तरुणोंका भार ठा० बख्तावर- 
सिंहजी को दे दिया। वे सभी निश्चित कार्यक्रमके अनुसार मसल्लाय 
जमींदारी ओंकारेश्वर अर्थात्‌ नर्मदातटीय जंगलोंके आसपास राव भैरो- 
सिंहजीके गाँवमें रहने छगे। नमंदाकी उस तरफ़्की सीमापर तीन राज्य 
बहुत निकट थे : होल्कर, धार रियासत और बड़वानी रियासत । राव 
भैरोसिंहके स्वगंवासके बाद, ठा० बख्तावरसिंह तथा ठा० रणजीतसिंह 
क्रान्तिवादियोंके परम सहायक हो गये। उनके गाँवमें क्रान्तिवादियोंकों 
एक दूसरे कारणसे भी रखा जाता था। उन दिनों एक रियासतसे 
दूसरी रियासतमें किसी व्यक्तिका वारण्ट स्थानान्तरित करनेके लिए लगभग 
एक मासका समय छूग जाता था । इसलिए जब किसी तरुणके विरुद्ध 
एक रियासतमें कोई वारश्ट निकल्नता, तो उसे रातों-रात दूसरी रियासतकी 
सीमाओंमें पहुँचा दिया जाता या उस धाट्से नमंदाके इस घाठ ले आया 
जाता । होल्कर राज्यमें क्रान्तिवादी तरुणोकी सहायताके ल्लिए ठा० 
बख्तावरसिंहजीकी माफ़त में ठा० बाघसिंहजीका उपयोग किया करता | 
ओर घार तथा देवास रियासतमें स्वयं ठा० बख्तावरसिंहजी ही प्रबन्ध 
किया करते | उन दिनों रियासतोंका शासन इतना ब्रिटिशमुखी अन्धा था 
कि यदि कोई आदमी उन रियासतोंमें पकड़ा जाय तो बिना सबूतके या 
तो वह जेलमें ही सड़-सड़कर मर जाता था अथवा उसकी पहचान रखने- 


वालोंकी जायदादें ज़ब्त करके भीतर-बाहर तरह-तरहकी यन्त्रणाएँ दी 
जाती थीं |” 


लेकिन एक ही गोपनीय स्थानसे सनन्‍्तोष किया भी नहीं जा सकता 
था। नियमित रुपसे शालका अध्यापन कार्य करते हुए, यह आवश्यक 
हो गया था कि खण्डवाके आसपास अन्य भी ऐसे स्थान ढूँढें जायें, जहाँ 


न सो चेक. 
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अपने गोपनीय साथियोंकी यथास्थान आवश्यकता पड़नेपर छिपाकर रखा 
जा सके। इस प्रवृत्तिकी चेशने माखनछालत्को खश्डवाके आसपासके 
जंगलों और पहाडोंमें घूमनेममटकनेका आदी बना दिया। नज़दीकके 
जंगल, गाँव, घाटियाँ, नदियाँ, नाते, तीथस्थछ, पड़ाव आदि स्थानोपर 
कुछ ऊँची कक्षाओके विद्याथियोंके साथ घूमनेमें उसे बहुत सुख मित्रता । 
अनेक बार जब वह अकेला घूमता तो गुततचर पीछे ल्वग जाते । लेकिन 
आहट मिलते ही वह किसी जंगलमें आमके पेड़के नीचे कोई पुस्तक पढ़ता 
हुआ लेट जाता और वहीं सो जाता | यह निरुद्देश्य श्रमण देखकर 
गुप्तचर वहाँ से छोट आते और माखनत्वाढ अपने उद्देश्यकी पूर्तिमें आगे 
बढ़ जाते | किसीको कानोंकान खन्नर न लगे, ऐसे ही गोपनीय स्थलोंकी 
ख़बर लेना इस श्रमणका उद्देश्य होता | पर, कभी-कभी यह भी आवश्यक 
हो जाता कि क्रान्तिवादी तरुणोंके कार्यसे उसे स्वयं भी किसी अन्य 
कारणुका बहाना बनाकर खण्डवासे ग्रायब होनेके लिए बाध्य होना पड़ 
जाता। क्रान्तिवादी प्रवृत्तियोंने माखनलालको आदतन किसी भी बातको 
प्रकट न करनेके लिए, तैयार कर दिया था । इसलिए, खण्डवामें बहुत ही 
कम व्यक्ति उसकी इस गोपनीयताकी टोह ले सके | उधर माखनछाल 
मृत्यु-पथपर जीवनका सर्वोच्च दर्शन पानेका सौभाग्य अ्रजित करता रहा । 


सोन्दयकी परिभाषा हाथ छगी 


“१६१० में होशंगाबादके उस पार घने जंगल्लोंमें मैं घूम रहा था । 
पुत्चिसको सेरा नाम तो मालूम नहीं था, पर वह इस तल्लाशमें जरूर थी 
कि कोई बदमाश इधर आया हुआ है। इसलिए, मैं भी पुल्षिससे सतक 
था | होशंगाबादके उस पार जर्रापुर गाँव है। उसके नज़दीक ही विन्ध्या- 
का घना जंगल है। बरसात हो चुकी थी ओर उसमें में कुछ भींग भी 
गया था। तभी जंगलमें घूमते हुए मुझे दूरीपर एक ट्परी नज़्ञर आई | 
बरसाती नालेको पार कर मैं उधर ही चल्ला गया | उस ट्परीमें एक गोंड 


साहित्यिक चितिजपर बिहँसती उषाका आगसन २३१ 


दम्पति रहता था । उस गोंडका नाम था बित्ता। उसके ल्ड़केका नाम 
था मुण्डा । पानीमें मींगा हुआ जब्र मैं टपरीके पास गया, तो उस गोंड- 
की पत्नीने यह देखा कि एक भींगा हुआ किन्तु संकय्ग्रस्त अच्छे दीखने- 
वाला तरुण पास आ गया है। तो उसने गोड-हिन्दी मिश्रित माषामें 
पूछा कि तुमकों क्‍या तकल्लीफ़ है! और कहाँ से आ रहे हो ! जिधरसे 
आया था, वह दिशा मैने दिखा दी। उसने मुझे बेठनेको स्थान दे 
दिया । शामको उसका पति चार भैंसोंकी आगे-आगे लिये आया। 
जैसे ही उसने मुझे वहाँ बैठे देखा तो वह क्रोधसे उबल पड़ा और पूछा 
कितू कौन है? और इसके पेश्तर कि मैं जवाब दूँ, उसने अपने 
गड़ासेसे मेरे दो ठुकड़े करनेके लिए हाथ उठाया कि उसकी पत्नीने 
गोंडीमें कुछ कहा, जैसे उसने मुझे मारनेके लिए बरजा | उसके गँड़ासेसे 
में भयभीत नहीं था | क्योंकि पिश्तौल मेरे पास थी और उसके गँडासे 
उठानेसे पहले ही उसपर मेरा हाथ जा चुका था। तब उसने फिर पूछा 
कि कहाँसे आया है ! गोडीमें तुम या आपका प्रवेश नहीं हुआ । ममता 
ओर क्रोघमें वे तू का ही प्रयोग करते हैं। जब्च वह मेरी बातोंसे बहुत 
सन्तुष्ट हुआ तो उसने मेरे गीले कपड़े उतरवाये, अपने फठे कम्बल मुझे 
ओढ़नेको दिये ओर चना-बाजरा मिश्रित कूया हुआ भूँजा खानेको दिया । 
भेंसका दूध भी पीनेकी दिया। उस समय मुझे ऐसा त्वगा कि जिसे 
स्वगं-सुख कहते हैं, वह इससे अच्छा नहीं हो सकता । 


“इसी प्रकार जब मैं जर्रापुर नाज्ेके उस पार एक रिमक्ला पेड़की 
छायामें लेट हुआ था, तब मेरे बायें तरफ़ नालेमें बहुत गहरेपर गुल्ल- 
बासके भाड़ उगे हुए. थे और वे फूल्ोंसे लदे भी हुए थे | उन्हींके निकट 
दो साँगोंका एक जोड़ा उन दरख्तोंसे खेल रहा था । तब उसी क्षण मेरे 
मनमें आया कि यही सौन्दयकी परिभाषा है। सौन्दर्यकी परिभाषाकों जीवन- 
की परिभाषासे मिन्न नहीं होना चाहिए । 


छह किक 
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“थोड़ी देर बाद रात उतर आई । कि एक भाड़पर बिजलीकी रोशनी 
नज़र आई। मैंने गोंड-परिवारको विना ख़बर दिये यह ताड़ लिया कि 
हो-न-हो, बिजलीकी रोशनीसे कोई किसीको खोजता चढछा आ रहा है ! 
मेरे कपड़े सूखे नहीं थे। उन्हें बित्तेकी कोठरीसे जल्दी-जल्दी पहने। 
और में चलने लगा | बिताकी पत्नी और उसको बच्ची मुझे आने देना 
नहीं चाहतीं थीं। उनकी आँखोंमें आँसू आ गये | किन्तु मुझे तो चल 
देना था, चलन दिया | साथ ही बित्ताकी बहूसे कहता आया कानमें कि यहाँ 
आकर कोई पूछे कि कोई था, तो यद्दी कहना कि कोई नहीं था ताकि 
तुमपर कोई संकट न आने पावे और तुमसे कोई पूछु-ताछ न हो। मैं 
अन्धकारमें विीन हो गया | थोड़ी दूर जाकर जब मैं नमदाके घाटपर 
मन्दिरके सामने पहुँचा, तब नम॑ना सार्ये-सायें बह रही थी। वह बाढ़में 
थी | यत्रपि बाढ़ बहुत न थी। मैं लम्बा मागता चला ही गया। कोई 
डेढ़ मील दूर जाकर नमंदामें कूद पड़ा । मुझे अचम्मा इसी बातका हो 
रहा था कि वह प्रकाश कभी दूर और कभी पास दिखायी पड़ रहा था । 
अब इतने व बाद सोचता हूँ कि वह फिरसे दीखा हुआ प्रकाश कदाचित्‌ 
मेरा श्रम था। मैं तो आगे-पीछे विना सोचे नमंदामें कूद पड़ा। और 
बहुत प्रयत्नके बाद उस किनारेपर जा लगा। यद्यपि तैरनेका अभ्यास 
मुके बहुत पहलेसे था, पर उस दिनकी कठिन तैराकीसे मैं काँप उठा 
था । पार ल्वगनेपर मुझे ह नहीं था। नमंदाके उसपार होशंगाबादकी 
कोठी बाज्ञार था और उसीसे क्ञगा हुआ कमिश्नरका बंगला तथा 
आफ़रिस | अब मैं फिर नमंदामें गिरनेको बाध्य हुआ और होशंगाबादके 
तपस्वी घाटपर आकर छगा | मुझसे सीढ़ियाँ नहीं चढ़ी जा रही थीं, किन्तु 
धीरे-धीरे चढ़ा और पास ही रहनेवाले गवनमेण्ट हाई स्कूलके अध्यापक 
श्री रेवतीप्रसाट टिकारियाके यहाँ में चछा गया। वे मेरी गतिविधियोंसे 
तथा मेरे इस उजडुपनसे थोड़े-से परिचित थे | उन्होंने सूखे कपड़े पहनने- 
को दिये | गीले कपड़े सुखाये और मैं उनके यहाँ सो गया ।” 
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लक्ष्य-जोघकी अवस्था उस-सी है, जब बदल्षियाँ शीत पाकर बरस 
जाया करती हैं। पर अ्ननदेखे लत्ष्यकी दिशा बढ़नेकी अवस्था उस 
तप्त ज्वारकी-सी है, जो अपने जल्लको ही वाष्प बनाकर खुद खाछी होता 
रहता है। माखनत्ाल इसी अ्रवस्थासे गुज़रता हुआ स्वप्नमय होनेका 
आनन्द लिया करता था। उधर खण्डवाकी पुल्िसने क़दम-ब-क़दम 
इस अध्यापककी +... 4७५:4८ नज़र रखना प्रारम्भ कर दिया। घरपर 
माँ जब भगड़ते-कगड़ते थक गई और उसका लाल अखबारोंको घरमें 
लाकर पढ़नेसे बाज़ न आया, तो उसने एक दूसरा उपाय खोज निकाला | 
वह रोज्ञ ही अख़बारोंको जल्ला दिया करती। जब्च एक दिन एक पुल्तिस 
कान्स्टेबल घरपर पहुँच गया, माखनत्ाल॒ उस समय उपस्थित नहीं था। 
कान्स्टेबलकी मन्‍्शा भी यही थी । उसने माँसे पूछा कि तुम्दारे यहाँ कोन- 
कौन-से अख़बार आते हैं! माँ ने विना हिचकिचाहट जवाब दे दिया कि 
हमारे यहाँ कोई अख़बार नहीं आते । माँ तैयारी इस बातकी पहलेसे ही 
कर ली थी कि तलाशीमें अख़च्ारकी एक कतरन भी मिलनेसे जो रही ! 
इस घटनाके बाद माखनल्लालने अख़बार अपने उन मिन्नोंके यहाँ जाकर 
पढ़ना ज़ारी रखा, जहाँ वे आते थे और जहाँ उनका आना निरापद 
सममभा जाता था । 


स्वयं तो पुलिसको अपनेसे चार कदम दूर रखना माखनलालने सीख 
ही लिया था, श्रन्यचेता तरुणोंकी रक्षा भी वह हमसाथीके नाते बड़ी 
सूद्म बुद्धिसे किया करता था । 


८४एक दिन खण्डवाके किसी मुहल्लेमें आग छगी। ठाकुर ल्च्मण 
सिंह# मेरे घर आने लगे थे। कदाचित्‌ वे अंग्रेजञीके दूसरे या तीसरे 
दस्जेमें पढ़ते ये । मैं उन्हें लक्ष्मण ही कहा करता था । उन्हीं दिनों ख़बर 








& स्वर्गीय श्रीमतो सुभद्वाकुमारी चौहानके पति । 
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आई कि सम्राट एडबड सप्तमका स्वरगंवास हो गया | लक्ष्मण सिंहने एक 
दोहा लिखा : 
झुत्यु व्याघने सारी के दमा बानकी चोट। 
श्री सप्तम एडवर्ड झुग कियो दगनकी ओट॥ 
मैंने लद्मणकी इस सूककी दाद नहीं दी और यह सोचकर वह 
दोहा सन्दूकमें कहीं छुपा दिया कि कहीं पुलिस छद्षमणका पीछा न 
करने लगे ।?? 


दशाम परिष्छेद 
सरस दाम्पत्यके सुखद क्षण 


शाल्ञाका अध्यापन, ग़रीब विद्यार्थियोंकी घरपर पढ़ाना, व्यूशन 
करना, साहित्यिक प्रवृत्तियोंकी रुचिके विकासको सम्हात्नना, यदा-कदा 
होनेवाली सभाओ्रोंमें भाग लेना ओर इन सबके बावजूद क्रान्तिवादी तरुणों- 
की व्यवस्थामें भी व्यस्त रह जाना--ऐसे तरुण अध्यापकके जीवनमें अब 
एक सरस दाम्पत्यका परिच्छेद और जुड़ चलछा था। 

विवाहके समय पत्नी सिफ़े£ वर्षकी थी। अब उसकी आयु एक 
वयस्क गहिणीके समकक्ष थी। पति-ग़हमें आकर वह अब घरका सारा 
कायभार सम्हालती थी और पति-सेवा भी करती थी। घरपर माँ थीं और 
एक या दो गाँवसे आये हुए विद्यार्थी भी होते । छोटे भाई-बहन भी साथ 
ही थे। सद्णहस्थके रूपमें गहपति माखनलछाल् अपने परिवारका भरण- 
पोषण कर रहा था। घरके सदस्योंकी आशाओं और आकांक्षाओंकी 
अशान्त ल्हरोंमें उसकी तरणी अपने ही संकोचके साथ आगे बढ़ रही 
थी | पर तरुणकी ग्रहस्थीमें सबसे बड़ा सत्य तो उसकी नवपत्नी होती है । 
जबतक है, वही उसकी तरणीकी डॉडोंका सम्बल होती है। 

दिन घरसे बाहर और रात पुस्तकोंसे उल्के रहनेके कारण ग्यारसी 
बाईका रोष ओर उपाल्म्म पतिके साथ यह रहता कि वे पुस्तक उसकी 
सौत हो गई हैं। उन्हींमें रमण करना क्या उसके पतिने बस सीखा है । 
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ग्यारसी बाई अपनी माताकी बड़ी पुत्री थी। ज्येष्ठ कन्या स्वभावतः 
बहुत शीघ्र मानवी गुणोंसे त्ब्ध हो जाती है। मराठीकोी एक कहावत 
भी है : बड़ी कन्या तूप-रोटी, अर्थात्‌ ज्येष्ठ कन्या रोटीपर लगे हुए मक्खन- 
के तुल्य होती है। माखनलालकी पत्नीके रूपमें ग्यारसी बाईने दो संरक्षण 
पाये | उसके श्वसुर गाँवमें ही उसे अत्यधिक स्नेह दे चुके थे और उसे 
प्रथम पुत्रवधूके रूपमें पाकर सन्तुष्ट थे। उसकी गुण-सम्पन्नतापर हर्षित 
थे | खण्डवा पहुँचकर अपनी सासकी सेवामें उसने अपने प्राप्त संस्कारों- 
को इस तरह व्यय किया कि वह सासकी प्रिय वधू हो गई और इतनी प्रिय 
कि उसने निःसंकोच अपने प्रति पतिक्रे हाथों बरती जानेवात्ली उपेक्षाकी 
शिकायत साससे करनेमें उसने कोई संकोच नहीं किया । माता पुत्र और 
पुत्रवधूके बीच किसी खाई को नहीं देख रही थी । बस इसीकी प्रतीति उसे 
थी कि जितना प्यार और ध्यान इस बेटेकों अपनी बहूके हिस्सेमें देना 
चाहिए,, उतना वह नहीं कर रहा था। उसे तो अपने बाहरी जीवनमें ही 
* अधिक रस है। इस नाते बहूके साथ न्याय करनेवाली सास अपने बेटेको 
कम मिड़कियाँ नहीं देती और उस भिड़की-दानके समय परदेकी ओट 
बहूरानी हल्के-हल्के इस तरह मुसकराती कि उसका पति भी इस छिपी 
मुसकानको और इसके अथको बूक ले और अब तो अपनी हार मानकर 
स्वीकार करे कि हाँ, अन्न इतना समय पत्नीके हिस्सेका और उसके अधि- 
कारका आगेसे बराबर रहेगा | 

“मेरी पत्नी मेरे जीवनक्रमके कारण मुझसे बहुत नाराज़ रहती थी | 
जो विद्यार्थी मेरे पास पढ़ने आते, फिर चाहे मेट्रिक कल्लासोंके विद्यार्थी 
हिन्दी सीखने आते हों, या प्राइमरी शात्ाके विद्यार्थी हों, में उन्हें प्रातः- 
काल चार बजेका समय देता । गरमीके दिनोंमें तो यह समय किसी प्रकार 
सघ जाता, किन्तु जड़ेके दिनोंमें विद्यार्थियोंकी कष्ट होता । इसलिए 
मेरी पत्नी मुझसे कहती कि तुम्हारे यहाँ बाल-बच्चे होते, तब तुम अनुमव 
करते कि दूसरोंके बच्चोंकी सुबह आनेमें कैसी तकल्लीफ़ होती है। मैं मुँह 
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बनाकर कह देता कि तुम तो ऐसी बड़ी-बूढ़ी जैसी बातें कर रही हो, जैसे 
तो तुम्हें ही बहुत बच्चे पैदा हो गये हों | चिढ़कर वे यह कहकर उठ 
जातीं कि तुमसे पेश आना तो मुश्किल है | 

“किन्तु बच्चोंके आनेके समय वे भेरी घड़ीका टाइम बढ़ा दिया करतीं । 
बात तब पकड़में आईं, जब घड़ीमें चार उस समय बजा, जन्न दिन उग 
आया । उस दिन हम दोनोंकी कहा-सुनी हो गई । किन्तु परिणाममें 
अपराधीपर नाराज़ होनेके बजाय, उसे मनाना पड़ा ओर सममराना 
पड़ा--तब उस दिन रोटियाँ नसीब हुई। ऐसी पत्नी-प्रदतत कठिनाइयोमें 
पड़कर मैं कभी-कभी विद्यार्थियोंकी सुबह तीन-चार बजे पढ़ानेका समय न 
दे पाता । ऐसे दिनोंमें बचत तभी मित्नती जब लड़कोंको प्रातःकाल्न पढ़ाने- 
का समय न देकर हेडमास्टर साहबकी क्लास पढ़ानेके लिए सुबह स्कूल 
चला जाता । फिर मीर साहबके पास जाता और तब भोजन करके स्कूल 
पहुँचता था ।” 

दाग्पत्यका यह 'कमी-कभी' बहुत कम आ पाता; मद्दीनेके ३० दिन तो 
पतिकी निजी व्यस्ततामें बीतते। ओर ३० रातें छोटी-सी टिमटिमदानीके 
उजालेमें पुस्तकोंके अनुशीलनमें शेष हो जातीं। इसलिए पत्नी अपने 
सारे शीत् और माधुयंको रोषसे मिश्रित कर बोलतीं, “ये पुस्तकें तो मेरी 
सौत हैं जाने किस दिन इस घरसे ये निकलेगी ।” 


ईंष्यो और शंकाओंके छूघु प्रकरण 


किन्तु इसी बीच किताबों और समाचारपत्नोंके प्रति पत्नीका रोष बढ़ते- 
बढ़ते एक दूसरे ही बिन्दुपर केन्द्रित हो गया। जिस मकानमें माखनत्ाल 
अपनी गिरिस्तीको लेकर किरायेपर रहता था, वह एक गुजराती सज्जन- 
का मकान था। वे गुजराती महाशय अपने छोटे भाई और उसकी 
बहू और अपनी पत्नीके साथ रहते ये। माखनत्वाल अन्य ट्यूशनोंके साथ 
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अपने मकान मालिकके दो बच्चोंकी भी ट्यूशनें करता। जाने कैसे 
तरुण अध्यापक महोदयको पत्नीको एक शंका खा गई। ओर शंका भी 
छोटी-मोटी नहीं, बहुत ही जबरदस्त । और जब दिलूजमई हो गईं, तो 
उस ग्रामवधूकों विश्वास हो गया कि उसके पति तो यहाँ शहरमें आकर 
शहरी रोगके शिकार हो रहे हैं। कहाँ तो उसकी वह उतावछी थी कि 
उसके पति जल्दी ही नौकरी पायें ओर पति-पत्नी एकान्तका स्वर बसायें | 
किन्तु यहाँ तो महीनेके ३० दिनकी बेसे ही अन्य-अन्य कारणोंसे उपेक्षा 
और अब यह उनके रहे-सहे आनन्दका मन्‍न्थन करने और उनके 
बचे-खुचे अम्ृतको पी जाने और दोनोंको मिलकर सिफ़ बचा हुआ जहर 
विज्ञानेके ज्ञिए उनके जीवनका जो मेहमान रोग आ धमका है, उसका 
क्या इलाज़ करे १ पत्नीने शायद एक ही मकानमें रहनेकी सुविधाका 
ल्वाभ उठाते हुए ताक-झाँक कर देखा कि जब उसका पति अपने मकान- 
माल्निकके दोनों बच्चोंकी पढ़ाने जाता है, तो उस कमरेमें एक परदा टगा 
होता है, जिसके एक ओर ट्यूशनकी पढ़ाई होती है ओर दूसरी ओर 
परदेके पास ही दोनों तरुणो देवरानी-जेठानी पढ़ानेवाले गौरववण अध्या- 
पकको कनखियोंसे देखती रहतो हैं । एक दिन इस शंकालु पत्नीसे न 
रहा गया और वह निकट्से सत्यकी जानकारीके लिए. उस समय उन 
जेठानी-देवरानीके पास ही आ बैठी, जब परदेकी दूसरी ओर उसका 
पति बच्चोंकी पढ़ा रहा था। उसने महसूस किया कि कनखियाँ तो व्यस्त 
रहना चाहती हैं, परदेकी दिशापर उसकी उपस्थितिमें उन कनखियोंकी 
कठिनाई बढ़ चल्ली है ! अब उससे न रहा गया और उसने उसी दिन 
फुरसत पाते ही पतिसे कह ही तो दिया कि जब्र आप पढ़ाते हैं, तो बच्चोंको 
माताएँ आपको कनखियोंसे देखा करती हैं || शायद पतिने सफ़ाई दी 
होगी कि तुम्हारा ईरष्यांड मन है, और कुछ नहीं। पर ईर्ष्यालु मन भी 
अगर है, तो इतने सस्ते और इतनी सरल्तासे स्वस्थ कैसे हो ! घरमें एक 
अबोला क्लेश चुपके-चुपके दोनोंको उनके दाम्पत्यका जैसे सूर्यास्त ही 
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थमा गया हो ओर वे हैं कि अपने इस कृत्रिम सूर्यास्तको उठाकर 
सड़कपर फेंकनेकी व्यवस्था नहीं कर सकते'*'* 


पर शीघ्र ही समाघानका क्षण आया । उस दिन सुब्रहसे शहर में 
रक्ाबन्धनका पवं था, पर माखनल्लाक किसी दूसरे शहर शाम होते ही 
जानेकी तैयारी करनेमें व्यस्त था। कि नीचेसे मकान-मालिकका बुछावा 
आया । बुलादेका उत्तर यह गया कि वह तो किसी शहर जानेकी तैयारी 
कर रहे हैं। दुबारा बुल्ावा आया तो माखनल्ालने स्वयं जाकर मकान- 
माल्िकसे उस दिन ठहर जानेकी एक शर्त यह ठहराई कि उनके परिवार- 
को दोनों पत्नियाँ उसे रक्षाबन्धनका डोरा बाँध दें। मकान-मालिकने इस 
शतंको बहुत ही प्रिय-दृष्टिसे देखा । जब अपने किरायेदार अध्यापकको 
मकान-मालकिन और उसकी देवरानी राखी बाँघनेके लिए तैयार हुईं 
शामका झ्ुटपुणा-सा छा चुका था | अज्लुत-रोलीकी थाली आई | और जब 
जेठानीने राखीका डोरा बाँधा तो माखनलालने स्पष्ट देखा कि मकान- 
मालकिनकी आँखोसे एक आँसू गिरा ओर उसकी कल्लाईपर, जहाँ राखीका 
डोरा बँध रहा है, टिककर रह गया है। उसके बाद उसकी देवरानीने 
राखीका डोरा बाँधा । 


ओर, दो महीने बाद, उस देवरानीका निधन हो गया ! 

राखीका डोरा भी खतरेके व्लनेकी घण्टी-सा बँध चुका, पर पत्नीकी 
ईर्ष्या दृष्टिने चौकनना रहना न छोड़ा । मौके-बेमौके जब अपने पतिकी 
गहन व्यस्तताके क्षणोंमें वह अपने प्रति घोर उपेक्षा देखती, तो उसे एक 
ही अस्त्र हाथमें रखा हुआ मित्रता था । जेठानोका नाम लेकर वह कहती, 
“बेचारी गंगा बहनसे जबरदस्ती राखीका डोरा बँघवानेका ढोंग कर 
लिया है |” 

इस ईदर्ष्यालु, शिकायतग्रिय पत्नीके ऐसे उपात्मम्भका उत्तर भत्रा हो 
ही कया सकता था ! 


सकल ञ्े कर 
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कक २३ जा के के. 


माखनलाल कई व्यूशनोंमेंसे एक मद्रासी बालककी व्यूशन और 
करता था, या उसके घरपर उसका आना-जाना था। माखनछाल ऐसा ही 
प्रिय सामाजिक जीव था । उसका आगमन सबके मनको हर्षित-उत्साहित- 
उत्फुल्लित कर उठता । उस बाल्कके परिवारमें एक छोटी बहन भी थी । 
उसका नाम था नर्मदी | जब उस ग्यारसी बाईको नमंदीका पता चला, तो 
यह नहीं जाना कि वह किस अल्पायुकी कन्या है, बस उसका नाम ले- 
लेकर कहना शुरू किया पत्नीने, कि ठुमको फुरसत मिल ही कैसे सकती है। 
सारी फुरसत तो वह नमंदी हज्म कर जाती है| 

आमीण पत्नी शहरके व्यस्त जीवनमें जब तक पैर टिकानेका बौद्धिक 
धरातल नहीं पा लेती, उसका मृग-मन अपने ही तप्त जेठकी दुपहरिया- 
सी शंकालु बृत्तियोके कारण काछा स्याह पड़ता रहता है। पर एक कठोर 
सच्चाई यह भी होती है कि गाँवोमें फ्रोपड़ेके भीतर और बाहर जितने भी 
इन्द्रधनुष अपनी रंग-बिरंगी छुट लेकर उपस्थित होते हैं, वे सभी 
दाम्पत्यकी धरोहर होते हैं। किन्तु शहरमें आते ही दाम्पत्यको छुटा 
आसमानके इन्द्र-धनुषोंमें नहीं, पास-पड़ोसके घरेलू इन्द्रधनुषोंमें इस 
तरह विकीण होने लगती है कि उसका इलाज सत्रके बूतेका नहीं 
होता, ओर एक आमवधूका प्रथम छणोंमें तो बिलकुल ही नहीं। 
अबोधा ग्रामीण पत्नीका भोल्ञापन इसीलिए शहरके पतिको दूभर 

हसूस होने लगता है । 

गंगा चहनका इलाज तो माखनलालने यह किया कि जल्दीसे-जल्दी 
गुजराती मकान मालिकके लाख मना करनेपर भी उसमें अपना निवास 
छोड़ दिया और वहाँसे दूर जाकर रहने लगा। और दूसरे क्लेश 
नमंदीका, यह इलाज किया कि पत्नीको नमंदीके घर ले गया | वहाँ जाकर 
उसकी पत्नीने जब्च नमंदीकों एक छोटी बालिकाके रूपमें देखा, तो वह 
अपनी शंकाओंसे आश्वस्त हो गई और नमंदीकी माताजीसे मिल्नकर 
बहुत ही सन्तुष्ट हुई | बात खत्म-सी हो गई । लेकिन ख़त्म कहाँ हो गई । 
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अब तो पतिको चिढ़ानेका जैसे एक सबल्न अस्त्र मिल्ल गया । जिस दिन 
माखनलाल परिश्रम-जन्य उदासीनतासे ग्रस्त होता, पत्नीने बस एक ही 
चिढ़ानेकी बात पल्ले बाँध रखी थी--'क्या करें, गंगा-नर्मदी इन्हें चैन 
लेने दें, जब तो [? 


ऐसी थीं माखनल्ाल्की पत्नी, जिनका दिमाग़ पारिवारिक सन्तुलनका 
एक न्यारा ही काँटा था, जिसपर वे जब तक अपने पतिकी करतूतोंको नहीं 
तोल लेतीं, उन्हें पत्नीजन्य सनन्‍्तोष न मिल्लनता। पर वे ऐसी ही तो 
नहीं थीं। यह तो उनका सोंवा हिस्सा था । शेष निन्नानबेयाँ हिस्सा तो 
यह था कि वे सदा घरपर आनेवाले विद्यार्थियोंकी ल्ाड़-प्यारमें कहा 
करतीं, “देखो, तुम लोग अपने मास्टरजीकी ही तरह जीवनमें पवित्र 
रहना ।” 


दाम्पत्यके चुभते चोपदे 


एक बार स्कूलमें ग्रुप फोटो खिंचा। माखनत्ञाछ भी उसमें शरीक 
हुए । शरीक़ हुए तो एक सुन्दर मनःहारी तरुणका फोटो भी सुन्दर 
आना ही था। घर जन्न उस चित्रकी एक प्रति पहुँची तो पत्नीने बहुत 
सम्हालठकर उस फोटोको सन्दूकमें रख दिया। जिसने भी उस चित्रमें 
माखनल्ात्ञको देखा, उसने उसके चित्रको भूरि भूरि दाद दी । यद्यपि वह 
चित्र पहला था, पर उतरा खूब था | एक दिन आपको ज्ञरा बात करनेको 
फुरसत मित्नी । पत्नीसे पूछा कि वह चित्र कहाँ है, और हाँ, यह तो 
बताओ, कि कैसा उतरा है! माखनल्ाल अपने विद्यार्थियोंसे यह तो सुन 
चुके थे कि उनकी पत्नी भी उस फोटोकी खूब प्रशंसा कई बार कर चुकी 
हैं | पर जत्र आमने-सामने यह प्रश्न हुआ, तो न जाने कबकी खीज भरी 
थी ओर कबका बदला लिया जाना था, कि विना मिक्केके उत्तर दिया गया 
कि फोटो हमें तो पसन्द नहीं आया | भत्ता क्‍यों नहीं पसन्द आया १ तो 
अकल्पनीय मघुरतासे ओत-प्रोत उत्तर मिल्रा, “फोटो सुन्दर आता ही केसे ! 
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हम तो इस फोटोमें हैं नहीं। सुन्दर तो हम हैं। हम आपके साथ होतीं, 
तो यह फोटो भी सुन्दर आता !!!” 


लेकिन माखनलाल तो माखनछाल | इस संकेतकों न पकड़ पाया। 
पत्नीके साथ फोटो उतरवानेकी इस कामनाकी पूर्ति उसने न की | पत्नीके 
साथ बेठकर फोटो उतरवानेकी जैसे फुरसत ही उसने कभी न पाईं। 
उल्टे इस उद्दाम आनन्दसे लाल्ायित उत्तसे वह जल्न-भुन कर रह 
गया । 

व्यूशनोंके बावजूद भी घरको ग्ररीबी तो पूवंबत्‌ थी। घरमें ग्रामवंधू 
चक्की पीसती, तब रोटियोका आय तैयार होता । शायद छुट्टीका दिन था। 
पत्नी चक्की पीस रही थी। माखनज्ञाल पास ही ज़्मीनपर लेटा हुआ था | 
पत्नींको प्यार उमड़ा, एक हाथसे चक्की रोकी और पतिका सिर अपने 
घुटनोंपर रख लिया, ताकि बिना तकिये वे जो लेटे हैं, सो तकिया ही छग 
जाय | पर तकिया कया लगा, चक्की पीसते हुए वह घुटना छिलने लगा और 
सिरको दलेल दी जाने लगी | अब जो प्यार उमड़ा है, उसे इस तरह तो 
बरदाश्त नहीं किया जा सकता कि अपना ही सिर चक्‍कोकी घूमती मूठकी 
तरह मथ डाल्ला नाय । पत्नीसे यह कहते हुए माखनत्वालने अपना सिर 
घुट्नेसे उठा लिया कि मुझे तो बख्शिए और आप अपनी चक्की ही पीस 
लीजिए | 

अब तुल्नकनेकी बारी पत्नीकी थी । इतना सुनते ही उसे परवांच याद 
आ गया और नई बहुओंकी एक लोकपुरातन परम्पराको दुद्दराते हुए उसने 
चक्की तो बन्द कर दी और तानोंके तीरोंका बौछार करते हुए. कहना शुरू 
किया कि मेरे पीहरवाल्ोंने मेरी शादीमें जो वह भेंस दी थी तो तुम्हारे 
मामाने उसकी ऐसी गत बनायी और मेरे पीहरवालोंने जो वह घोड़ी 
दी थी, उसकी कैसी गत बनाई और मेरे पीहरवाछोंने जो'''' 


मतलब यह कि मेरे पीहरवाल्ोंने जो मुझ ज्ञाडोको तुम्हें सोंपा, सो 
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उसको कैसी गत बना रखी है, उसका रोना कितना रोया जाय और किस 
तरह रोया जाय | 

किन्तु यह मान-मनुहार कभी-कभी दाम्पत्यका आदश सूर्योदय बनकर 
मुखर होती । ऐसे ही एक दूसरे छुट्टीके दिन पत्नी उसी प्रकार चक्की पीस 
रही थी। माखनत्ञाल पास ही लेटा था कि आज उसे अपनी बारी याद 
आई और उसने स्वयं ही उसके घुटनेपर अपना सिर रख लिया | पत्नीको 
उस दिनकी बात याद थी। जब घुट्नेपर सिर रख लिया गया तो उस 
बेचारीने रोज़-रोज़की ऋककमककसे बचनेके लिए चक्की पीसना बन्द कर दिया । 
माखनछालछने कहा कि नहीं, नहीं, चक्की पीसना ज्ञारी रखो। मुझे तो इस 
हिल्लते हुए घुट्नेपर ही नींद आयेगी । 

ऐसे वाचाल पतिका अध्ययन करनेके लिए जैसे पत्नीको अभी बहुत 
कुछ मनन करना बाक़ी था, पर आज तो डस आँगनमें मधुर टःमम्पत्यके 
छ्वितिजका स्वणं चमक आया था | 


शह ओर मात 


एक बार माखनलाल बम्बई गया और वहाँसे दो साड़ियाँ छाया | 
नीचे गंगा बहनने पूछा कि ये दो साड़ियाँ किस लिए. । प्रश्न सरल मनसे 
पूछा गया था। पर उत्तर नटखट स्वभावसे और अपने मनके दबे-छिपे 
व्यंग्कको चुभता शर बनाकर दिया ग्यारसोबाईने और कहा; “आप नहीं 
जानतों ! एक तो साड़ी मेरे लिए छाये हैं। एक इनकी पत्नी और है, 
दूसरी उसके लिए ।” 

मुका गंगा बहनपर ही तानकर मारा गया था, पर गंगा बहन बेचारी 
निहायत भोल्री गुजर युवती। उसने शायद अपने पतिसे कहा, देवरसे 
कहा और बात बाहर फैली और इतनी फैली कि एक दिन सावजनिक 
सभा भी इसका विस्फोट हो गया । एक सावजनिक सभा हो रही थी 
सामाजिक सुधारोंपर और बहुविवाहका विरोध किया जानेवाछा था। पर एक 


जा 
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वक्ता महोदय बहु विवाहका विरोध करना तो भूल गये और बोलने छगे, 
“और, इन माखनलालको ही देखिए । इनकी दो पत्नियाँ हैं। आराम 
और मज़ेसे रहते हैं | कहीं भी तो कोई तकलीफ़ नहीं है इन्हें !?? 


उषाकी स्मितिसे सू्थ जैसा अग्निपुड्ज नित्य ही प्रकट होता है । पत्नी- 
की शिष्ट विनोदप्रियवासे माखनलाछकी दूसरी कल्पित पत्नीकी अनिवंच 
नीयता जितने मज़ेसे जादुई पुतल्लीकी तरह सन्नकी आँखोंके आगे खड़ी 
हो गईं, उसने माखनज्ञाल़्की समग्र कल्पनाप्रियताकों एक ज़बरदस्त 
शह दी । 


घरसे बाहरके जीवनमें माखनलाल अपनी विनोदप्रियतासे चाहे जितनी 
शह अपने परिचित मित्रोंको दे आये | घरमें तो उसे पत्नीकी शहद ही अधिक 
मिल्ती थी। पाणिग्रहणके क्षणोंमें, दाम्पत्यके प्रथम परिचय स्वरूप जो 
शुभ जुआ खेला गया था, उसमें १४ वर्षोय दूल्हे माखनलालने £ वर्षीया 
लाजकी मारी सकुची लछाडीको हरा दिया था; पर अब तो विनोदकी शत- 
रंजमें शहकी मारका बचाव बचकर भी नहीं मित्नता था। ऐसे हक्षणुंमें 
माखनल्ालका शहरीपन गोण हो जाता, उसका ग्रामीण व्यक्तित्व ही 
अपना सिर उठा बैठता । उसका ग्रामीण पति अपना हाथ उठा लेता। 
जब यह घुन सवार हुई कि शाहूमें इतने विद्यार्थियोंकी वह पढ़ाता है 
ओर व्यूशनोंमें इतनी कन्याओंको वह पढ़ा रहा है तो घरमें अपनी इस 
घोडशी पत्नीको भी वह क्‍यों न शिक्षि करे। आख़िर, शुभ घड़ी शुभ 
मुहूतमें पढ़ाना तय हुआ । तय तो हो गया, पर पढ़ाईका' क्रम अस्त-व्यस्त 
ही रहा | जो याद करनेको दिया था, अल्हड़ और ज्िद्दी पत्नीने याद नहीं 
किया । बस, माखनलालके जाग्रत पतिने कसकर दो तमाचे जड़ दिये | 


छात्र या छात्रा, पढ़नेके समय पत्नी भी छात्रासे अधिक कया है! 
लेकिन जत्र पत्नीने तमाचे खाये तो वह छात्रा न रही, पत्नी ही रही और 
उसने अपने आँसुओंको कंठमें ही पीकर यह और किया कि चार-पाँच 
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रोज़ भोजन नहीं खाया | पर भारतीय गिरिस्ती तो उस गाड़ीकी तरह है 
जिसके पहिये रेलसे नीचे भले ही उतर जायें, पर फिर अपने आप ही 
विना किसी क्रेन मशीनकी सहायताके, दुबारा रेल्पर चलने लगती है। 
पर पत्नी अपनी शहकी ताकमें रही । हाँ, बाल-कविताश्रोंमें वे रस लेने 
लगीं | एक दूसरे दिन जब दुबारा माखनत्ालनने कुछ याद करनेके लिए 
दिया तो आप उस समय किताब खोलकर बैठीं, जब माँ भी साथ ही कुछ 
दाल-चावलकी बिनाई कर रही थीं और उन्होंने बहूको कुछ चुगनेके लिए. 
दिया था। आप चुगती भी जा रही थीं और विना अथ आँखें टिकाये 
हुए. किताबको भी देखती जा रददी थीं। माँ ने ज़रा प्यारसे कहा कि यह 
किताब किसी और समय देखना । बहूने बहुत ही छाडली बहू बनकर दबे 
स्वमें कहा, "नहीं करूँगी, तो वें मारेंगे ! मारनेको बात सुनते ही माँ 
चौंकी | पूछा कि कया वह मारता भी है! बहू चुप | चुपका अथ्थ है कि 
जो चाल चली है वह है चुप ! और फिर भोले बनकर यह भी कह दिया 
कि हाँ, एक दिन याद नहीं किया था तो मारा था। माँ भी अवसर दूंढ़ 
रही थी कि अपने इस वयस्क कमाऊ पुत्रकी ज़रा कसकर ख़बर लें । वह 
अवसर आज हाथ आ गया । जब माखनलाल घर आधा तो माँ ने डाँट 
पिज़्ाई और कहा, “यह तुम्हारी कोई स्टूडेण्ट नहीं है कि जाओ, निकल 
जाओ इस घरसे | यहाँ घरमें तुम्हारी हेडमास्टरी नहीं चलेगी । यह बहू 
पीटनेके लिए, नहीं बनी है। न पढ़नेके लिए बनी है।' और दे गालीपर- 
गाली “और उधर सासकी ठालके पीछे सुरक्षित बहू हत्के-हलके 
मुसकरा रही हैं'** 


एक छाँव आम्र-निककुंजोंकी होती है, एक ठंडी छाँव गहरे-घने बरगद- 
की होती है, एक सुद्दानी छाँंव नीमकी होती है और एक छाँव त्वाब्ुमोंसे 
आवृत एकान्त निकुंजोंकी होती है, पर एक छाँव माँकी अनुपस्थितिमें 
नवपत्नीकी होती है। उस छाँवमें समग्र व्योम हस्तामत्क-सा निकट 
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आकर खड़ा हो जाता है। व्योमकी गहरी नीलिमा उन्हीं क्षणोंमें अपना 
गोपन राग गा सुनाती है ! 


पतिकी नाकका अभिषेक ! 

प्रतिवर्ष माखनल्लाल़के संयोजकत्वमें वसन्तपञ्ममीके दिन छात्रोंके 
सहयोगसे एक हस्तलिखित पत्रिका निकल्नती थो। यह इस अध्यापककी 
पत्रकारिताके वे अनियन्त्रित सूत्र थे, जो यत्र-तत्र ज़मीन फोड़कर मुँह 
खोलने छगे थे | इस पत्रिकाका सम्पादक कोई भी एक छात्र होता और हर 
अछ पीछे सम्पादक कोई दूसरा छात्र आ जाता । इस पत्रिकामें प्राइमरी 
शाज्ञाके अतिरिक्त ऊँची कक्षाओंमें पढ़नेवाले दूसरे स्कूलोंके छात्र भी होते 
और वे छात्र भी होते जो खण्डवासे बाहर शहरोंमें ऊँची श्रेणियोंको 
परीक्षा देनेके बाद लौटते | इस पत्रिकाका नाम था “भारतीय विद्यार्थी! | 
वसन्त पशञ्चमीके दिन यह पत्रिका निकल्वती ओर वे विद्यार्थी माखनलाल्के 
घरपर एकत्र होकर किसी एक कामकी प्रतिज्ञा करते और उसे पूरा 
कर दिखाते | 

एक वसन्तपञ्चमी आई । उससे पहले ही एक दिन ग्यारसीबाईने 
माखनलालके शिष्योंको ज़्रा चहका दिया ओर कहा कि यदि उनके ऐसे 
प्रिय छात्र हो, तो नदीकी घारा बाँधकर दिखाओ, वरना तुम्हारे मास्टरजी- 
की नाक कटी समझो जायगी ! 

अब मास्टरजीकी नाक शूपणखाकी नाक तो थी नहीं कि उसे काटने- 
से किसीको यश मिले । वह नाक तो तीजब्र बुद्धि विद्यार्थियोकी अपनी ही 
नाक थी। वसन्तपशञ्चमी आई और ग्यारसीबाईने एकत्र छात्रोंसे स्वयं 
ही कहा कि चल्ले, आज नदीकी धारा बाँध दी जाय, वरना तो इनकी 
नाक' “और बात पूरी करनेसे पहले स्वयं चल्लनेकी भी तैयारी कर छी। 
माताजी गाँव गई हुईं थीं। एकान्तप्रियताका पूरा उत्साह था । विद्यार्थियों- 
की पूरी छुट्टी थी। खश्डवासे यही डेढ़ मील दूर ओना नदी है| यों वह 
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ग्रीष्ममें सूख जाती है, लेकिन उसकी पतली घारा तो बहती ही रहती है । 
एक स्थरूपर जाकर वह छोटा प्रपात बनाती है। ठीक उससे कुछ इधर 
ही उस धाराका संत्लिप्त पा० ऐसा था, जहाँ वह बाँधी जा सकती थी। 
खाना बनाकर सुबह ही तैयार कर लिया गया था। कन्धोपर छटकाकर 
उसे, सब नदी किनारे पहुँच रहे थे। सबके पीछे माखनछाल था। उसे 
अपने विद्यार्थियोंपर विश्वास था और था अभिमुख अपनी पत्नीकी ओर, 
जो स्वयं ही अपने हाथों उसकी नाकका अभिषेक करनेके लिए आनन्द- 
विहल बढ़ी चली जा रही है । 

नदीपर पहुँचकर खाना एक ओर रख दिया गया और पत्थर व गारे- 
से सब मित्न-जुट गये घारको रोकनेके लिए | दुपहर आ गई और दुपहर 
ठल्न गई, पर धारा पूरी बँध नहीं रही थी। उस धारको जैसे इस तरुणी- 
से ही ठिठोली करनेकी सूफी थी। बार-बार उसके बनाये बाँधको लाँध 
जाती थो । इधर जिद्द यह थी कि जब्न तक धारा न बँधे, कोई भोजन न 
खाये | माखनत्लाल तो अल्नग एक पेड़के नीचे अपनी एक पुस्तक पढ़ता 
रहा । यों, दुहरी मार व्यंग्यों ओर शिकायतोंकी बादमें शामको जाकर न 
पड़े कि इन्होंने एक भी पत्थर नहीं उठाया था, दो-चार पत्थर उठाकर 
रखे भी, पर सारे समय अपने अध्ययनमें ही लेटे रहा। उधर तीसरा 
पहर ढला, जब जाकर वह धारा बंघी | पत्नीने स्वयं हो नाक काटनेका 
आयोजन रचा था ओर स्वयं ही उस नाककी प्रतिष्ठाके लिए. कमर कसी 
थी | जब धारा बँघ गई तो बड़ी हर्षित, बड़ी मुदित हु३। विद्यार्थी भी 
ताली पीट रहे हैं। तब नदी किनारे मित्रा-जुलला भोजन हुआ। स्वयं ही 
ग्यारसीबाईने सबको परोसा | बड़े चावसे, बड़े उत्साहसे । सबसे अधिक 
खुश उस दिन ग्यारसीबाई ही रहीं । 

पर माखनलछालने नदी किनारे इस आयोजनमें जो निठल्लोॉंका-सा 
पार्ट किया था, और नाम भरको एक पत्थर उठाकर रखा था, उसका 
सबक सिखानेका क्षण तब आया, जब माँ गाँवसे लोटीं। आपने ही 
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सबसे पहले माँको सूचना दी कि वसनन्‍्तपंचमीके दिन ये ऐसे-ऐसे सबको 
नदी किनारे ले गये थे और वहाँ हम सब्चको गारा-मिद्टी-पत्थर उठ- 
वाते रहे । 

माँ पूरी तरह भड़कों । पहले तो उन्होंने मकान-मात्ञकिन गंगा बहन- 
की खबर ली कि तुमको शर्म नहीं आई कि भले घरकी बहू-बेटीको यह 
यूँ नदी किनारे ले गया और तुमने जाने दिया। और वहाँ इस जवान- 
बहूसे इसने यों गारा-मिद्टी उठवाया | माखनलछालको भी क्या डारट्टे नहीं 
पिछाइ । और कहा, “म्हारी सरवन-सी बहूसे तू गारा-कीचड़ और 
पत्थर उठवायेगा ? और बड़ी देर तक माँकी भर्त्सना, तिरस्कार और 
लांछुनाका रिकार्ड बजता रहा | और उधर बहूरानी पर्देंके पीछे खड़ी हँस 
रही हैं| माँका विवाहित पुत्रपर बहूके पक्तमें न्याय देकर इस तरह दण्डित 
किया जाना, उन्हें सदा ही आनन्दित करता था | 

खेर, गालियाँ खाई, सो खा३ई। भोजनका समय आया। अध्यापक 
महाशय रसोईमें जाकर बेठे । आपने सुस्त, उदासीन देखा कि बहुरानी 
तो निहायत भोली बनी बैठी रसोई परस रही हैं। कहीं भी तो चेहरेपर 
विजयके चिह नहीं हैं कि कहीं प्रश्न कर रही हों कि कहिए, वसन्तपंचमी- 
के दिन पेड़के नीचे आरामसे पैर फेलाकर लेय्नेका मज़ा आया ! पर. 
भोल्ली वे कब्र तक रह सकती थीं। जो हँसी छूटी, तो भागी बाहर 
रसोईसे । अ्रब अकेले ही रसोई खायी जा रही है और जो एकान्त मिला 
था कि सासकी ल्ाडोरानीकी तबियत ज्ञरा दुरुस्त कर दे सो वह अवसर 
भी हाथसे गया । आख़िर वयस्क पुत्रने माँसे चीख़कर पूछा कि यहाँ 
रसोई कौन परोसेगा ? क्‍या खाली थात्नी लिये रसोईमें बेठा रहूँ ! माँने 
फिर न्याय बहूरानीके पक्षुमें दिया | बोलीं, अरे, ज़रा थावस ले | रसोईसे 
बाहर काम हो गया होगा। अभी आती है। पर द्वारेसे साफ़ दीख रहा है 
कि बहूरानी तो आँगनमें एक आड़्में खड़ी होकर पेटमें बल डाऊक-डालकर 
हँस रही हैं । 
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एक रातके तीसरे पहर विद्यार्थियोंक॒ घर आनेका समय निर्धारित । 
घरका मुख्य द्वार बाहर एक लम्बी गलीके मुंहपर | आप चुपकेसे उस 
समय गल्लीके द्वारपर ही पहुँच गई, जब आहट छगी कि लड़के आ रहे 
है। आपने द्वारेसे ही सब विद्यार्थियोंकी वापस कर दिया यह कह कर कि 
आज मास्टरजी नहीं पढ़ायेंगे। विद्यार्थी ल्ञोट गये। मास्टरजी अन्दर 
कमरेमें कुछ देर प्रतीक्षा करमेके बाद वापस सो गये | दूसरे दिन एक 
ऐसे वैश्य सजनने मास्टरजीकी हलको-सी खबर ली कि आख़िर आप 
रातको जब पढ़ानेके लिए समय नहीं दे सकते, तो बच्चोंको उतनी रात 
अपने घरपर बुल्ानेका कष्ट ही क्यो देते हैं। मास्टरजी सुनकर परेशान । 
वे तो यह शिकायत करनेपर तुले थे कि मैं कमरेमें राह देखता रहा और 
बच्चे ही पढ़ने नहीं आये | शिकायत सुनी तो बहुत अखरा । घर आये | 
कुरेद-कुरेदकर पूछा तो पता छगा कि हाँ, घरकी मालकिन साहिब्ाने 
बच्चोंकी गलीसे ही बाहर अपने अधिकारसे सेज दिया था। अध्यापक 
महाशयने घरकी मालकिनकी डटकर ख़बर छी। घरको मालकिनने इस 
समय डाट-फटकार इसल्निए सुन ली, क्योंकि अकेली थीं ओर सासजी 
गाँव गई हुईं थीं। जनत्र साध आई तो उनके घरमें पैर रखते ही सारी 
शिकायत की और अपने मनका फैसला हो, इसलिए ऐसे-ऐसे तक दिये 
कि सासजीने अपने सगे बेटेकी दत्लील विना सुने ही उसे दश्डित किया 
जाना स्वीकार किया ओर जैसे ही वह घर आया कि उसको ख़बर लेते 
हुए कहा, “ख़बरदार, विद्यार्थियोंको पढ़ानेका काम आजसे इस घरसे 
बाहर होगा । अभी बाहर निकल जाओ इस घरसे । यह घर बहूका है । 
उसके मामलेमें कहीं दखुल्ल न दो |” 

श्रीनारायणुजी चतुवंदीके पिता श्रीद्वारकाप्रसादजी चत॒वँदीकी कोई 
पुस्तक महाभारतकी कहानियोके आधारपर प्रकाशित हुई थी। माखनल्त्र 
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वह पुस्तक ्ञाया और पत्नीके हाथमें थमाते हुए कहा कि इसे आजकलमें 
ही पढ़ लेना, वापस करनी है। लेकिन बहूरानी उसे पढ़ने बेठीं उस 
समय, जब घरका काम होना था। सासजीने कहा कि यह पढ़ाईका काम 
पीछे करना, पहले घरका काम करले। चुपकेसे जवाब दिया कि कह गये 
हैं, जल्दी पढ़ लेना, वापस करनी है| इस चुपकेसे स्वरका अथ सासजीके 
लिए, यह होता कि बहू अत्याचारोंकी मारसे दुःखी है। और उनका हृदय 
पसीज जाता कि इस बहूकों पतिके अत्याचारोसे तुरन्त मुक्त किया जाय । 
माँने वह किताब बहूके हाथसे लेकर सड़कपर फेंक दी और जब्च अध्यापक 
महाशय घरमें घुसे तो उसे डाँट पिल्लाई कि बहूकों पढ़कर नौकरी नहीं 
करनी है| यह पढ़ना-पढ़ाना तू अपने ही पास रख । 


माताजी गाँवसे जब वापस छोटतीं, तो आते ही उनका सबसे पहला 
काम यह कि अपनी बहूरानीके सारे शरीरको ध्यानसे देखा करती थीं कि 
कहीं उसपर मार-पीटके निशान तो नहीं हैं या किसी और प्रकारके चिह्न 
तो नहीं उभड़े हैं। एक बार यह हुआ कि उनकी तीत्र दष्टिने आख़िर 
खोज लिया बहू की उँगल्लीपर खरोंचका एक निशान । पूछा कि यह कहाँ 
लगी ! पूछना इतने प्यारसे हुआ था कि बहूरानीका स्वर काँपते हुए भी 
थोड़ा दद भरा-सा हो गया ! बोलीं, “एक दिन धूमने ले गये थे | वहाँ 
पुल पार करवाया। पार करते समय एक काँय लग गया ।” बस माँने 
सबसे पहला काम यह किया कि श्रीमान्‌ कमाऊ पूतके घरमें पैर रखते ही 
उसकी खबर ली और कहा, “म्हारा शरवण ( शात्लीन ) जिशा टबतरांने 
मत ले जाबो कर | तू अकेला घूम आबोकर ।”? और न जाने कितने समय 
तक अपना डॉटना ज़ारी रखा | 


माखनलालपर माँसे फटकार पड़वानेका एक ही उद्देश्य बहूरानीका 
रहा करता | वह यह ज़िद थामे रहता रात होते ही, कि घूमने चत्नना है । 
आर घूमना भी ज़रा-सी दूरका हो, एक मील़का हो ठो ग़नीमत समझो । 


क्र 
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घुमक्कड़ पति जब्र तक पाँच-छुः मील न घूम ले, उसके पेरोकी खुजली न 
मिटे | बेचारी दिन-भरके घरेलू कामसे थकित पत्नी अब देर रातमें पतिकी 
इस इच्छाकी पूर्ति केसे करे कि वह उसके साथ पाँच-छुः मील अपघेरेमें 
घूमने निकले | तो, इस घूमनेकी साँसतसे पल्ला छूटे और घुमक्कड़ पति 
अपने साथ अपनी पत्नीको मी घुमानेकी ज्िदसे बाज आये, इसलिए, 
अनाथा पत्नी अपनी सासका संरक्षण चाहती और किसी-न-किसी बहाने 
पतिकी इस ज़िद्दकी दुरुस्ती करवातो । 

पर माखनलालरूका पति अपने अवसरकी भी ताकमें रहता और खूब 
डाँट-फटकार पड़नेपर पत्नीसे कहा करता, “अच्छा अबकी बार आने 
दीजिए मुझे बुखार, तब्र देखा जायगा |? 

बुखार आते ही माँका सारा पक्ष बहसे हटाकर बेटेके सिरहाने रख 
दिया जाता | अन्न बीमार बेटेके छिए गरम पानी जल्दी नहीं हुआ है, या 
कोई पीनेका गिलास ठीकसे साफ़ नहीं हुआ है या कोई और मामूल्री 
ग़लूती हो गई है तो बेटा बहूकी शिकायत माँसे करता और उन कछणोंमें 
माँने जो ५० प्रतिशत न्याय बेटेके लिए सुरक्षि कर रखा था, उसको 
बैँधी हुई गाँठ खोल देतीं और बहूकी वह-बह फटकार और डॉट पिलातीं 
कि उसे रोना-सा आ जाता और बेठेके आनन्दकी सीमा न रहती | 


सुरुचि ओर चरम आननन्‍्दके कठिन क्षण 


किन्तु माँकी ओटमें पति-पत्नीका यह सदाबहारी पुष्पित जीवन 
जब दूसरे परिच्छेदमे प्रविष्ट हुआ तो सम्पूण दृश्य बदला, यद्यपि पात्र-पात्री 
वे ही रहे । 

“एक बार बह्मनपुरीवाले शामराव कालेके मकानमें, जहाँ में किरायेसे 
रहता था, मेरे कुछ क्रान्तिवादी मित्र आये। रात-भर हम छोग चर्चा 
करते रहे, क्योंकि रात ही उन्हें चले जाना था। आज सोचता हूँ कि उन 
मित्रोंके द्वारा जंगल़से बहुत बड़ा लम्बा भूमिमाग लाँघकर जो ज्ञान, जो 
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संम्कृति, जो दृढ़ता और बात करनेका जो सत्लीका उन मित्रोके द्वारा 
मेरे खंडवाके मकानमें मेरे पास आया करता थां, वह यदि न आता तो 
कदाचित्‌ ऐसी बुद्धि न पाता कि अपनी असफलताओ में में किसी प्रकार 
टिक ले जाऊँ ओर अपनी कठिनाइयों और बदनामियोंमें धीरज रख ले 
जाऊँ | 

“सुबह जत्र वे चले गये, तो मैंने अपनो छोटी-सी पेटीमें जच्र पिस्तौल 
छुपा कर रखे, तो पत्नीने कहा कि लाओ, में रख दूँगी। ताला ब्गा 
दूंगी | 

“जब मैने ज़रा बनकर कहा कि बड़ी कामकी चीज़ है। ज़रा सम्हात्न 
कर रखना | तो वह बोली कि मैंने रातको तुम्हारी सब बातें सुन ली हैं| 
यह चीज़ क्या है, यह भी मैं जानती हूँ और यह भी जान गई हूँ कि 
तुम इसका चल्लाना सीख गये हो । अन्नकी बार आने दो माँको, सब कहे 
देती हूँ । 

“किन्तु यह महज़ धमकी थी। पत्नीने सब सामान सम्हाल्नकर रख 
विया | उस रात जब आगन्तुक चले गये, तो शेष रात हम दोनों पति- 
पत्नीकी बातचीतमें ही गुज्ञरी। उस दिन मानो मैंने अपनी पत्नीको 
पाया । उस दिन मेरे परिवारके प्रति मेरे मनमें प्रथम बार स्नेह जाग्रत 
हुआ । उसी दिन मेरे कट स्वभावमें पहले-पहल मधुरताने प्रवेश किया | 
उस दिन हम लोग कुछ ऐसी मूखंतापूण बातें करते रहे, जिसका शायद 
ही कोई सिर-पैर हो । हाँ, जब ठेठ भोरमें मेरा पढ़ानेका समय हो गया 
और लड़के उस साढ़े तीन कमरेवाले हमारे टपरेके एक कमरेमें आकर 
बैठ गये, तब जीवनमें पहली बार पत्नीने मुझे पाँवमें गुदगुदी चलछाकर 
लगाया । और, मैंने कदाचित्‌ पहल्ली बार जाना कि पति-पत्नीका सम्बन्ध 
ऐसा हुआ करता है ! 

“उस दिनके बाद, वेतनका रुपया पत्नीके हाथोमें देते समय मुझे 
बहुत भला मालूम देता था और अधिक ख़च्चे कर देनेपर उसकी मिड़की- 
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से मुझे रंज नहीं होता था | मेरे दो छोटे भाई, जो मेरे पास रहते थे, 
पत्नी उनको खूब साज-सिंगार कर स्कूलमें पढ़ने भेजतीं। छोटे भाई 
हरप्रसाद जो चीज्ञ पहनते थे, उसे जल्दी फाड़ डाछते थे। जब्न उनकी 
धोतियाँ फट जातीं और फाड़नेके बाद फटना दबानेके लिए जन वे 
धोतीमें गाँठ बाँध लेते, तो मेरी पत्नी पहननेके ल्विए मेरे घुले हुए उप- 
रने ( रूम्बे अंगोछे ) उसे पहननेके लिए, दे देतीं। और फिर जन्न वे भी 
फट जाते, तत्र उन्हें सीकर स्कूल जाते समय मेरे गलेपर डाहने योग्य 
ग्रंगीछ्े बनाकर मुझे दे देतीं। जब में अपनी नाराजइत्तिसे उपरनोंके 
फटने और सिये जानेका कारण पूछता, तब वह ताना-सा करके कहतों, 
धोबे-वंशको तो ज़रा-सी भी बात बरदाश्त नहीं होती ! तुम्हारे पास इतने 

बच्चे पढ़ने आते हैं कि तुमको इतनी छोटी बातपर ध्यान ही नहीं 
देना चाहिए ।”! 

“मैं ग़॒ुस्‍्सेसे कहता कि बुढ़िया बननेकी ज़रूरत नहीं है। मेरे उपरने 
मत फाड़ा करो | किन्तु उन उपरनोका फटना, उनका घोया जाना और 
उनकी सिलाई बाक़ायदा ज़ारो रहती । तनखाह छोटी होनेसे में परिवारमें 
किसीको सुखी नहीं रख सकता था । किन्तु इसके पश्चात्‌ भी जन्न मैं बातों- 
को मान जाता तो मन-ही-मन कहने लगता कि यह ऐसी कौन-सी बात है 
जो मुझे इतना ठण्डा कर देती है ! 


“घरमें जब यह परिवतन आया तो मेरी पत्नीपर मेरा यह इलज़ाम 
था कि उसने मुझे कुछ अद्गरव्य खिल्ला दिया है और अपने वशमें कर 
लिया है। यह इलज़ाम अकेले मेरे परिवारके बड़े-बूढ़ोंका ही नहीं था, 
खण्डवाके सारे मुहल्लेकी बड़ी-बूढ़ियाँ इस विषयमें मानो एक मत थीं। 

“तब, मेरी पत्नीने एक दिन इस आपदाका यह उपाय सुक्ाया कि 
यदि मैं उसे रोज्ञ मारता-पीय्ता रहूँ और घरमें रोना-चिल्लाना होता रहे 
तो इस बातसे उसकी बदनामियाँ भी कम होंगी और मुकपर भी इल्लज्ञाम 
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नहीं छगेंगे। एक-दो दिन बिना मारे-पीटे ही यह स्वांग भरके देखा, 
किन्तु इससे मुझे घणा हो गई और मैंने भविष्यमें व्यर्थ मारने-पीटनेकी 
बातको स्वीकार नहीं किया | 


“हाँ, जब्न कभी मेरी पत्नीकी माँ अपनी बेटीको देखने आतीं, तो विना 
कारण ही मैं सोच लेता था कि वे अपनी बेटीको मेरे परिवारके ख़िलाफ़ 
भड़काती हैं और में उनका अपने घरमें अधिक दिन रहना बरदाश्त नहीं 
करता था | मुझे यह ख्याल कभी आता ही नहीं था कि यदि मुझे अपने 
माता-पिता प्रिय हैं, तो मेरी पत्नीको भी उसके माता-पिता प्रिय हो सकते 
हैं। जब मैं अपनी पत्नीको लेनेके लिए ससुराल जाता, तो मुद्दई-मुद्दा- 

हकी भावनासे कगड़ता और उनके बहुत प्यार करनेपर भी मेरे परि- 
वारकी ज़रा-सी आलोचना कर देनेपर में भड़ककर ससुरालसे चल्न देता 
और अपनी छोटी भूआके यहाँ भोजन करता। मेरी पत्नी यदि इस 
विषयमें कुछ समझ्कभाती तो मै उसकी कोई बात सुननेके त्विए, तैयार नहीं 
था। मुझे रह-रहकर एक ही बातका आश्वय होता कि मेरी पत्नी पिस्तोल 
और ख़तरोंकी बात न मेरे माता-पिताको मालूम होने देती है और न किसी 
ओरको | यहाँ तक कि अब किताब और अख़बार भी मेरी पत्नोकी पेटीमें 
सुरक्षित रहने लगे थे। वह हँसकर कहती, “इन सोतोंको भी मुझे ही 
सम्हाल्लकर रखना पड़ता है |? 

“मेरी किताबों और अखबारों और वस्तुओंका सुरक्षित रह जानेका 
प्रबन्ध हो जानेसे मेरे मनको सनन्‍्तोष हुआ। मेरी पत्नीकी नाराज़गीका 
अब एक ही कारण रह गया था, वह था मेरे घरमें ल्ोगोंका अत्यधिक 
आना-जाना । परन्तु वह अपने मनमें समऋ गई थी कि मैं भी चाहूँ तो 
लोगोके आने-जानेको नहीं रोक सकता | 

“इन दिनों मेरे परिवारकी बड़ी-बूढ़ियाँ मेरे स्वभावके खराब होनेका 
कारण मेरी पत्नीकों ही समझती थीं और पत्नीको भी अपनी बदनामी 
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सुननेका अभ्यास पड़ गया था। इसलिए अब मेरो माँ मेरे अपराधोंकी 
फ़ेहरिस्त बनाकर मेरी पत्नीसे एक-एक बातकी कैफ़ियत तल्लत्र करती, तब 
मेरी पत्नी मौन धारण कर लेतो । हाँ, जब पितानी ख़ण्डवा आते, तब वे 
अपनी बहूका अत्यधिक पक्ष लेते और मॉको समभाते कि तुम्हारे दिनोमें 
तुमने जो दुःख भोगे हैं, वे ही दुःख बहू क्‍यों भोगे ! किन्तु इस तरहकी 
दलीछोंसे शान्ति मिल्ननेके बजाय माँ भड़कती ही श्रधिक थीं। और मेरी 
पत्नी उनके समज्ष अधिक अधिय हो जाती थीं। पर पिताजीकी नज्ञरमें 
यद्यपि मैंने स्कूलमें अध्यापकी करनेके बादसें शैतानी करना बन्द कर दिया 
था, पर बहूके मामलेमें मैंने शैतानी बन्द कर दी है, इसका विश्वास उन्हें 
हो ही नहीं सकता था | यही एक कारण था कि उनका न्याय सदा बहूके 
पक्तुमें होता था | 


“जत्र रातके दस-ग्यारह बज जाते और माँ के सोनेकी आवाज़ स्पष्ट 
सुनाई देती, तब हम पति-पत्नी घूमने निकलते । मेरा थोड़ा उद्दण्ड 
स्वभाव था ही । ज़िद्दे भी था। अतः पत्नीके अनुनय-विनय करनेपर भी 
में उसे घसीव्कर बाइर ले जाता। वह मुझे समभातों कि बाबई और 
मसनगाँवमें तो कोई नहीं घूमने जाता। क्‍या वहाँ आदमी नहों रहते ! 
तत्र मैं कहता कि दछोल्न मत करो और चुपचाप चल्लो। हम छोग सुदूर पद्म- 
कुण्डपर जाकर बैठते | उन दिनों वह घने जंगल्नोंमें था। बड़े-बड़े विशालकाय 
बृत्च औरउसके बीचमेंसे एक पगडण्डी । मेरी पत्नी बहुत डरती थी | किन्तु 
में सिरसे छोटी-सी साफी बाँचे, हाथमें छट्ठ लिये, जब्र जंगलूमें घुसता, तब 
पत्नी बहुत घबड़ाती। उस अपेरे बियाबानसें मुझे तो आनन्द आता, 
किस्तु उसे पैरमें काँठ लग जानेकी, या रास्तेकी किसी खरात्रीकी, रास्तेमें 
गड्ड मिल्न जानेकी शिकायत प्रायः रहती। कमी-कमी मैं अपने साथ बहुत 
आग्रह करनेपर एक-दो विद्यार्थियोंकी, जो मेरे घर रहकर ही पढ़ते थे, ले 
लेता । पद्मकुण्डके सुनसानपर मेरी विचित्र आसक्ति थी। 
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४ज्िस समय माँ घर चली जातीं, मेरे सम्बन्धमें पत्नीसे आगाह 
करती हुईं कह जातीं, 'देख, इसे सभा वगैरहमें जाने, देरसे घर आने, 
बाज़ारकी चीज़ें खाने, अपनी हैसियतसे ज्यादा क्रीमतका कपड़ा खरीदने 
लोगोंसे बिना सबच लड़ाई लेने और राष्ट्ल्या ( ख्रेण, स्री-आधीन ) जैसे 
सदा ही घर रहनेकी इसकी आदत न पड़ जाय। मैं तेरे भरोसे छोड़कर 
जाती हूँ ।! उस समय मानो भरोसेके येग्य बस दो प्राणी थे--मेरी माँ और 
मेरी पत्नी और अविश्वास करने योग्य केवल में था | 


“और, जब सोचता हूँ, मेरा परिवार मुझपर विश्वास नहीं करता 
था, लोग मुझपर विश्वास नहीं करते थे और अंग्रेजी शासनसे भय खाते 
थे, राज्य भी मुझपर विश्वास नहीं करता था। सचमुच, में विश्वासका 
पात्र तो था | किन्तु, आजकी दृष्टि तो उस समय थी नहीं । में तो अपने 
कार्मोंमें रुकावट करनेवाले ्ञोगों और परिवार-जनोंकों भी शत्चु समझने 
लगता था ।” 


मनमें शत्रुभाव जहाँ हावी हो गया हो, वहाँ पारिवारिकताका रस 
बस उतना ही रहता है कि वह निराश्चित और खुले आसमानका बृक्त नहीं 
है. परिवारका एक सदस्य है और उस बन्धनमें उसे बैँघे ही रहना हैं। 
इस रसमें ग्लानि अधिक फर्फूंदती है। माखनत्राज्ष घरमें कमाऊ और 
परिवार-परायणु रह कर भी, प्रतिक्षण अनिश्चय-सन्देह-अनहोनी इन तीन 
विपययोंके दमघोद्ध वातावरणमें साँस लेते हुए तरुणाईके दिन व्यतीत कर 
रहा था। बेचारी पत्नी--नववयस्का पत्नी, अपने दाम्पत्यके अकल्पनीय 
अरसंन्तुडन और वैषम्यसे हाय खाते हुए भी मौन थी और दैनन्दिन 
कार्योंमें जूटी रह कर कुछ सोच न पा रही थी कि घरका आनन्द किस 
कोनेमें ग़म हो गया है और वह किस शुभ घड़ीमें मिलेगा | शुम घड़ीकी 
प्रतीक्षामें बेंठे हुए, उसकी टोह लेते हुए एक-न-एक अशुभ जब दशन दे 
जाते थे, तो अबोधा पत्नी सिहर जाती। माँ सिहर जांती। घरम जो 
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माखनछालके छोटे भाई साथ रहते, वे भी होशकी साँसोंम॑ घटित होने 
वाले अशुभोको निकटसे देखते और जैसे उनसे अधिकाधिक परिचित 
होते बाते । इस सिहरनमें ही २० वर्षीय माखनछाल, भविष्यकी ओर 
दृष्टि उठाये, आख़िर साहस कर जीवनके एक नये मोड़पर आ खड़ा 
हुआ'** 


सक्कावश परिषच्छेद 
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माखनल्ातलने बम्बई बाज़ारकी पाठशाल्वामें पहली कह्षाके पाठक 
( इन दिनों अध्यापक “पाठक' ही कहत्लाता था ) के रूपमें १६०७ की 
१६ जुलाईसे काम शुरू किया था | दो व बीतते-न-बीतते नाम भरके 
लिए वह इस पाठशाल्ाका अध्यापक रहा, यों उसका अधिकांश समय 
पाठशाल्वासे बाहर अन्य गतिविधियोंमें बीतने लगा | पाठशाल्ाके रजिस्टरमें 
माखनलालकी उपस्थिति प्रतिदिन है। पर यह उपस्थिति उसके जीवनके 
अन्य रहस्थोंकी भाँति केवल भुज्ञावा पैदा करनेवाली है। उसके पर उग 
चुके थे ओर वह अब उड़ान भरनेवाली साहसिकता पूरी तरहसे अपने 
छुरहरे शरोरपर ओढ़ चुका था। जो शुरूमें नौकरी करते हुए, होना था, 
वह सिफ़े यह होकर रहा कि हेडमास्टर श्री मोहनलाल वर्मासे स्वाभाविक 
अवस्थाकी ज़्रा चखचख हो गई, किन्तु सैयद अमीर अल्ली 'मीरकी 
सदाशयताने इन विरोधी आत्माओंमें गहरी निष्ठा और आत्मीयता इस 
तरह रोप दी कि देखनेमें यह पाठक हेडमास्टरका अधघोन व आज्ञाकारी 
कमचारी भर रह गया, पर व्यावहारिक जगत्‌में हेडमास्टर इस तरुण 
पाठककी अनधिकृत कायवाहियोंका आधारस्तम्भ बन गया। अब यह 
गोपनीय रूपसे समभोता हो गया कि किसी भी कामसे माखनल्लाल खंडवा- 
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से या पाठशालासे अनुपस्थित रहे, लेकिन रजिस्टरमें उसकी अनुपस्थिति 
पूवंबत्‌ छगायी जायगी । अनुपस्थित होनेका एक अर्थ यही होता कि 
पुलिस ततूज्षण इस तरुण पाठकको गिरफ्तार कर लेती | दूसरे यह तय 
रहा कि आचार-विचारमें हेडमास्टर इस तीत्र मेघाबी पाठकका सदा ही 
कट्टर आलोचक रहेगा। दृश्य आलोचनामें माखनलछाल॒के विरोधी वह 
हों देख पाते थे, जिसे देखनेसे उन्हें उसके खिलाफ़ नया खड़यंत्र 
सचनेमें आनन्दसे अधिक जीवनका सबसे बड़ा हर मिलत्न पाता। पाठ- 
शालामें हेडमास्टरके अछावा एक पाठक और था, वह सभी प्रकारसे 
हेडमास्टरके आश्रित था, इसल्लिए माखनलछात्लकी गुप्त कायवाहियोंके 
प्रति अनिच्छापूवंक उदासीन रहनेमें ही वह अपनी हित-सिद्धि देखा 
करता | 


पाठशाल्षामें छुठे-चोमासे इन्स्पेक्टर ऑफ स्कूल्स, असिस्टेश्ट इन्स- 
पेक्टर ऑफ स्कूल्स तथा म्युनिसिपलछ बोडके निरीक्षक आते। वे और 
उनका निरीक्षण अपने सुभाव ओर अपनी मौज़के अनुरूप कुछ घोषित 
कर जाते | पाठशालाकी जो “विजिट्स बुक? है, उसमें अधिकांश आगत 
जनों द्वारा पाठक माखनल्ालकी शिक्षण-पद्धतिपर असन्‍न्तोष ही प्रकट किया 
गया है। २० जुलाई १६१० की निरीक्षण-रिपोय्में लिखा गया है कि 
८४प्रथम कक्षाके पाठककी पढ़ाई ठीक रीतिसे नहीं होती। उसने रीति भी 
नहीं समझ्कायी है। कविताके अथ समम्काना चाहिए । पढ़ायी इस कन्षाकी 
बहुत कम है, ज्यादः ध्यान देना चाहिए ।” 


पश्चिमी आगकी तपिश 
अपने जिस पुत्रको अपने जीवनकी श्रेयास्पद चिन्ता मानकर जिस 
पिताने एक-एक दिन गिननेके भाद अपनी ही दिली इच्छाके अनुरूप एक 
पाठशाछाका पाठक बनवाया था, उस पुत्रकी गति यह थी |! यों श्री नन्‍्द- 
लालजी चतुवदी स्वयं इन निरीक्षक साहब्ोंको रिपोर्णेकों बहुत ज्यादा तूल 
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न देते, हो सकता है उसी हिसाबसे माखनत्वालने भी इन रिमार्कोंकी अपने 
दिमाग़का बोकका न बनाया हो | पर पिता जहाँ पाठशाल्ाके जीवनमें दत्त- 
चित्त थे, वहाँ उनका पुत्र पाठशाछामें कमसे कम जड़ें रोप पाया था| वह 
तो आकाशबेलर-सा उड़ा-उड़ा एक ऐसा आसरा खोज पानेके लिए जी- 
जान एक लगा रहा था, जहाँ वह अपने स्वतन्त्र विधानमे अपने सूत्र फेल्ना 
सके, स्वयं विकसित हो सके | प्राइमरी पाठशाछा अंग्रेज़ी सल्तनतका ऐसा 
अस्तबछ था, जहाँ थोड़ेसे शिक्षित घोड़ोंकी सल्‍ल्तनतकी सवारी करने- 
करानेकी प्राथमिक सुविधाओंके साथ ऐसे शिकंजेसे बाँध रकखा गया था 
कि वे मजबूरीकी हिनहिनाहट तक न कर सकते थे | 

ऐसे सिहरन-भरे क्षणो्मं माखनल्लालको एक ऐसे व्यक्तिका परिचय 
मिल्ना, जो अंग्रेज़-परस्त शासनका एक पुरजा तो था, लेकिन पुरजेसे अधिक 
अपनी स्वृतन्त्र हस्ती भी रखता था। यह व्यक्ति इसी पाठशालछाकी कमियी- 
का ऐसा सदस्य था, जो सबसे अधिक कार्यकाल तक रहा । अन्य सदस्य 
इस कमिटीमें आते रहे, केकिन कमसे-कम समय रहे | इस व्यक्तिका नाम 
था श्री कालूरामजी गगराड़े | ये खंडवाके वकील थे, लेकिन समाज- 
सुधारकोमें इनका नाम सत्रसे अधिक ऊपर था। गगराड़ेजी भी अपने 
समाजमें कम आलहोचनाके पात्र नहीं थे और उन्हें भी कम जली-कटी 
सुननेको नहीं मिली थी । फिर भी वे अपने निश्चयोंमें दृढ़ थे। स्वयं एक 
जाति-सुधार विषयक पत्र प्रकाशित करते थे । उनका आगमन प्रायः पाठ- 
शात्ामें होता | वे पाठशाल्ाके हेडमास्टरके साथ पाठक माखनलालके भो 
सम्पकमें आये | उन्हें माखनल्ालमें एक योग्य सहायक और सुधार प्रियसे 
अधिक सूभ-बूमकके नौजवान होनेकी गन्घ मिलती । उन्होंने उसे अपने पास 
क्रमशः उठाया-बैठाया । प्रचल्नषित विषयोपर वे उससे बहस करते, उसे 
नया प्रकाश देते, विश्वमें चछ रहे आन्दोलनोंका ज्ञान देते और उसे 
बताते कि देशमें केसे नवजवानोंकी इस समय आज आवश्यकता है। राज- 
नीतिक चेतनाका प्रश्न गगराड़ेजीके साथ था भी नहीं, वे तो हुमल और 


कर 
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हुलास, तरंग और तराश, सुहास और साहस, पकड़ और परख, मर्यादा 
ओर मरीचिका जैसे दायरेमें ही अपनी प्राणशक्ति और चिन्तनशक्तिकी 
कतर-ब्योंत करनेमें अपने पौरुषकी साथकता मानते थे । लेकिन यह वह 
युग था; जब ऐसी ही साथकता समाजमें जबरदस्त मान्यता पाया करती 
ग्रौर पा छिया करती । पश्चिमी शिक्षा कुछ ऐसी ही आग थी कि उसको 
तपिशसे भारतके नौजवानोंमें एक नया रंग चय्खता था और उनकी 
बदरंग डालियोंपर एक नयी पत्ती ही कोपज्ञा उठती थी । देशके मिन्न-मिन्न 
समाजोंमें जो जाणति और सुधार-चेतना आई, वह ऐसी ही सामूहिक 
हरियालीका फल थी | 

माखनलाल जीवनके नये मोड़की पूरी खोज-ख़बर पाता जा रहा 
था । उसका यह मोड़ उसकी क्रान्तिप्रियतासे भी अधिक धघटनाप्रिय होने 
वाज्ञा था। अब इस मोड़पर उसे प्रतिक्ञण पुत्तितकी निगाहोसे बचनेके 
लिए. परेशान होनेकी जरूरत नहीं होगी। इस मोडपर आगे बढ़नेमें 
उसकी प्रतिभा उद्कबादिताका जीवन न बितायेगी | इस मोड़पर वह जैसे 
अपने सम्पूर्ण जीवनका कतृुंत्व एक छोटेसे दीपकके रूपमें पा जायगा, 
जिसका फैलाव उसके हाथमें रहेगा, जिसके प्रकाशकों दूर तक फैलानेमें 
उसकी सामथ्यका कोई विरोधी न रहेगा। गगराड़ेजी यदि एक नये स्वप्न- 
के संयोजक थे, तो उन्हें माखनलात् ऐसा कार्यकर्ता मिला जिसके हाथमें 
उस नये संयोजनके कायकी क्षमता अपूब थी। 

किन्तु गगराड़ेजीमें जो नहीं था और जिसका मिल्नना माखनलालके 
सौभाग्यकी दृष्टिसे आवश्यक था, वैत्ता व्यक्तित्व भी खण्डवा्में विद्यमान था | 
सूथंकी किरणोंमं दाहकता तो है, पर स्वयंममें वे अशक्त हैं। उन्हें आग 
जछानेके लिए. उस शीशेकी जरूरत पड़ती है, जिसमें केन्द्रित होकर वे 
आग जलानेकी जुम्बिश भर सके। माखनलातमें नये मोडपर भाग 
चलनेके लिए; जिस जुम्बिशकोी जरूरत थी, वह दी श्री माणिकचन्दजी 
जैन ने । 
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श्रीमाणिकचन्दजी जेन खंडवाके ही एक सम्श्नान्त परिवारके तीक्ष्ण- 
बुद्धि वकील थे । आपने खंडवा हाईस्कूलसे १९०२ में फस्ट डिवीज़नमें 
परीक्षा पासकर स्कालरशिप प्राप्त की थी। इन्दौर होल्कर कात्तेजसे आपने 
मध्यप्रान्त भरमें एफ, ऐँ. की अनोपचारिक परीक्षामें दूसरे नम्बरपर उत्तो्ण 
होकर पहलो ख्याति पायी थी। तदुपरान्त आपने छात्रजनत्ति प्राप्त करने के कारण 
एफ. ए, की पढ़ाई नागपुरके हिस्लाप कालेजमें शुरू की, ओर एफ. ए. पास 
किया | उसके बाद आपने आगेका शिक्षण प्रयागके सेण्ट्रल्न म्योर कालेजमें 
शुरू किया, जहाँ आपको खंडवाके ही श्री कालूरामजी गगराड़ेसे बहुत अधिक 
सहायता मित्नी । गगराड़ेजीने अपना गहरा प्रभाव इस प्रगतिप्रिय युवकपर 
छोड़ा । ऐसे ही नये संस्कारोंसे सब्धघ इस युवकने बी. ए. की परीक्षा पास 
की । साथ ही आपकों जापान जाकर आगेकी शिक्षा पूरी करनेके लिए. 
१००) रु० मासिककी छात्रवृत्ति भी दी गईं। पर इस समय तक आपके 
पिताजीका देहान्त हो चुका था। अतः आपका जापान जाना रुक गया 
और आपने कानूनी शिक्षा शुरू कर दी। १९१० में आपने एल,-एल. 
बी. की परीक्षा ट्यूशनों आदिके आधारसे पास की और उसीके बादसे 
खंडवाम्में वकालत शुरू कर दी। वकाछत प्रारम्भ करते ही आपकी गणना 
खंडबाके प्रथम श्रेणीके वकीलोंमें होने लगी । 

श्रेणीबद्ध होनेके लिए व्यक्तिके निजी गुणोंकी साथकता अधिक अथ 
नहीं रखती । वह सामाजिक प्रयत्नशील्ताका मुखापेक्ली होता है। प्रयाग 
उच्च शिक्षा अहण करते हुए. आपने सार्वजनिक जीवनका जो आग्रह पाया 
था, वह खण्डवामें सवंसाधारणोपयोगी कार्योंमें सक्रिय होने लगा । सभी 
समभदार आपसे परामश करनेमें उत्साह पाते। सच्चाई, कार्यकुशल्ता, 
प्रामाशिकतासे आपने हर सभा-सोसायर्टन और सरकारी क्षेत्रोंमें प्रतिष्ठा 
प्रात कर ठी। निमाण जिलेके प्राणोंमें आपकी गिनती होने छगी। मौन 
आपका सिद्धान्त था, कार्यकी सम्पूर्ति आपको श्वास थी। प्रयागसे ही 
आपने तन और मनका योगदान देना सीख लिया था | जत्र आपकी दृष्टि 
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माखनल्लालपर पड़ी, और गगराड़ेजीके दायरेमें उसके रहते हुए वह दृष्टि 
पड़नी ही थी, तो आपने भहुत जल्दी इस कार्यक्षम युवकको अपने साह- 
चयमें ले लिया | 

राजद्रोहका पहछा आरोप 


१६०७में प्रयागमें शिक्षा ग्रहण करते हुए आपने पं० मदनमोहनजी 
मालवीयकी स्वीकृतिसे अमभ्युदयके कार्याल्यमें सम्पादन-कार्य शुरू कर दिया 
था और कुछ-कुछ पत्रकारिताकी दीत्ञा भी ले ली थी । खण्डवाममें आनेके 
समय यहाँ केवछ एक मराठी साप्ताहिक 'सुत्रोधसिन्धु” ही प्रकाशित हुआ 
करता था| इसके बारेमें यह प्रसिद्ध था कि यह पत्रकारिताका एक पोच 
घहाना भर था। इसमें केवल आते, गेले, मेले! (अर्थात्‌ आये, गये और मरे) 
के समाचार ही छुपा करते थे और इसमें वह कुछ नहीं था जो समाजके 
रक्तको हरक्नतकी सूचना दे सके | १६१०तक अपने कलेबरके साथ अपने 
अस्तित्वको विकलांगकी तरह घसीटते हुए इसका अन्त निकट आ चुका 
था। माणिकचन्दजीके सत्यरामश और प्रयत्नोंके फलस्वरूप उसके 
संचालकोंने 'सुबोध-सिन्धु!का हिन्दी-संस्करण निकालना स्वीकार कर 
लिया, और माणिकचन्दजीके आग्रहसे माखनलारने उसमें काम करना 
शुरू किया | 

“विना किसी आ्थिक सहायताके, मैं 'खबोध-सिन्धु' के लेख, समा- 
चार आदि लिखने लगा | अध्यापकी तो करता ही था | दशहरेके अवसर- 
पर ( १६१२ ) उसमें मेरा एक लेख निकल्ला 'शक्ति-पूजा'पर | तत्कालीन 
स्थानीय पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट मिस्टर फेयरवैदरको उसमें राजद्रोहकी गन्घ 
मित्नी और उन्होंने उस छेखके लेखकके बारेमें पत्र-संचालकोंसे पूछताछ 
की । और यह भी जिज्ञासा की कि तुम्हारे पत्रमें राजद्रोह क्यों छुपा है 
संचालकोंने निमंत्त भावसे और निर्दोष रूपसे कह दिया कि वह लेख तो 
माखनल्ालका लिखा हुआ है। एक पुलिसिका सिपाही पुलिस सुपरिन्टे- 
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न्डेन्टकी ओरसे मुझे बुलानेके लिए स्कूलमें चल्ला आया। ज्योंदी मुझे इस 
बातका पता चला, में दौड़कर माणिकचन्दज्ञीके पास गया | 

“उन्होंने कहा कि आपको पुलिस हुपरिन्देन्-न्‍््से मिलनेके लिए 
पैदल हरगिज्ञ नहीं जाने दूँगा। मेरा ताँगा लेकर जाइए। मैं ताँगेपर 
पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट महाशयके यहाँ गया, वे अंग्रेज थे। अपराधीको 
तरह मैं लगभग दो बजेतक, दो घण्टे उनके यहाँ बेठा रहा । उसके बाद 
उन्होने मुझसे बातें की । 

“मैं 'मुब्रोध-सिन्धु! की एक प्रति जेबमें लेकर गया था। फेयरवैदर 
महाशयने मुझे घूरकर देखा और पूछा कि ठुम सिडीशन लिखता है !? 
जानय है, ठुमको हम कुचल डालेगा १ 


“कलमके लिए प्रसाद मित्ननेका यह मेरा पहछा अवसर था। अतः 
मुझे लगा कि अब शायद मुझे घर वापस नहीं ल्ौगने दिया जायगा | 
मेरी पत्नी, माँ और मेरे छोटे भाई-बहन घरमें थे । जन्न उन्हें इस बातका 
पता चला कि अखबारमें लिखनेके कारण्ट पुलिस मुझे पकड़कर ले गई है, 
तब घरमें हाय-हाय और रोना-पीटना मच चुका था । 


“पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट महाशयने जब्न थोड़े ठण्डे होकर मेरे उस छेख- 
के लिखनेका कारण जानना चाहा, तब मेने उनसे निवेदन किया कि में 
हिन्दीमें वह लेख आपको सुना देता हूँ। उसके बाद चर्चा होने छगी । वे 
हिन्दी जानते थे । इस बातके ल्विए राज्ी हो गये | मैंने पूरा लेख उनके 
पढ़कर सुना दिया जहाँ-जहाँ उनको सन्देह होता था, उन्हें अ्रथ भी बता 
दिये । वे इतने क्रोधित हुए कि उन्होंने उस पुलिस इन्स्पेक्टरको बुल्वाया, 
जिसने उस लेखका अंग्रेज्ञीमं अनुवाद किया था और उसे राजद्रोह-मर' 
घोषित किया था | वे ऐसे ही दिन थे, जब्र किसी राजद्रोहीको पकड़वान 
किसी पुलिस इन्स्पेक्टरके लिए, किसी डाकू या हत्यारेके पकड़वानेरे 
अधिक महत्वकी- चीज़ मानी जाती थी। जब पुत्चिस इन्स्पेक्टर सामने 


हिन्दी-पत्रकारिताका योजना-बद्ध अभियान २६७ 


आया, मेंने देखा कि वे हैं रतनत्लालजी, रात-दिन मेरे बड़े मित्र बनने- 
वाले। विशुद्ध गौड़ ब्राह्मण । साह्षात्‌ मेरी मातृभूमि जयपुरसे पधारे 
हुए. | अब वे एक ओर थे और दूसरी ओर मैं । 


“साहब गुस्सेमें थे। रतनछाल्से बोले कि बटओ, साला, वो कहाँ है 
इस आर्टिकल्में जो ठुमने हमको बोला था ! 

“जालिमकी उम्र कोतह | पहले तो रतनछाछकी चाल्ाकीकी गुल्लाटोंके 
लिए. उस लेखमें जगह नहीं थी और दूसरे उनकी छातीपर मैं विराजमान 
था। साहब बहादुर अब मुझसे बोले कि हम मानट है कि उठुम्हारा 
आर्टिकछमें सिडीशन नहीं है। मगर डुम आफ़िशियल इन्स्टीट्यूट्में 
स्कूल्मास्टर है, इसलिए टुमकों हम वानिंग डेया है कि अबसे टुम कभी 
कहीं कोई आर्टिकल नहीं लिखेगा | 

“ओर साहबने रतनलछालको अंग्रेज्ञीमें गालियाँ देते हुए. कहा कि 
टुमने हमको गुमराह किया । यदि इस लेखपर मुकडमा चलटा तो गवने- 
मेण्टको बकील्ोंके सवालोंमें बहुत अनकम्फ् बुल फील होश और मुकडमा 
हार जाना पड़ता । 

“साहब बहादुरने फिर मेरी ओर मुखातिब्र होकर कहा कि ठुम बहुट 
अच्छा आडमी है। टठुम्हारा अक्ल बहुट अच्छा है। ठुमको ऐसा लेख 
नहीं लिखना चाहिए, | इसके पश्चात्‌, लम्बे उपदेश समाप्त करनेके बाद 
उन्होंने मुके लोय्नेके लिए. कहा | जब उन्हें मालूम हुआ कि मैं टाँगेमें 
बेंठ कर आया हूँ तो वे पुनः भड़के कि खंडवामें यो ठाँगा नहीं है। ठुम 
किसका टाँगामें बेठकर आया है? जब उन्हें मालूम हुआ कि यह 
माणिकचन्दजोका टाँगा है, तो उन्होंने नाक-सुँह यों मरोड़े, मानो कह रहे 
हों कि में माणिकचन्द वकोत्ञको देख लूँगा । 

“जब में लौट कर घर आ गया तो सारी रिपोट मैंने माणिकचन्दजीको 


दी। वे खूब हँसे और मुझसे बोले कि आपकी साहित्यिक प्रद्गत्तियोको 
१७ 
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गवर्नमेर्ट शायद ही चलने दे । किन्तु में आपसे कहूँगा कि आप हरगिज्ञ 
नोकरी न छोड़िए । 
नम्बर तीन सो तीस 

“यहीं में बाबू माणिकचन्दजी जैनके स्वभावकी भी थोड़ी चर्चा कर 
लूँ। जहाँ में छोकमान्य तिछूकके गरम दल्कको देशका रक्तुक मानता था, 
वहाँ माणिकल्लालजी सर फिरोजशाह मेहता ओर गोपालकृप्ण गोखलेके 
नरमदलके नेतृत्वको ही उन्नति मानते थे। परन्तु वे अद्भ्रत वीरदत्ति 
व्यक्ति थे । एक बार माणिकचन्दज्जीने एक कोट बनवाया, जिसमें कपड़ेपर 
लगे हुए कुछ दज़ारके नम्बरोंमेंसे कट कर तीन सौ तीसका नम्बर उनके 
क्ॉथेपर बाक़ी रह गया | जब वह कोट घुर कर आया और उसे पहनकर 
वे रेलवे स्टेशनपर खंडवासे गुज्ञरते हुए पं० मदनमोहनजी मालछवीयका 
स्वागत करने गये तो स्टेशनपर ही एक पुलिस इन्सपेक्टरने निहायत 
अदजबसे उनसे पूछा कि यह नम्बर काहेका है वकील साहच ! 

“माणिकचन्दजीको मज्ञाक सूका ओर बोले कि अरे, आप पुल्निसमें 
चीफ साहब होकर भी इस नम्बरकों नहीं जानते ! 


“चीफ साइच शरारतसे भरे किन्तु अत्यन्त गद्गद होकर बोले कि 
जी नहीं, चताइए ! 


“अरे साहब, बंगालके जो क्रान्तिवादी हैं, उनमें मेरा नम्बर तीन 
सो तीस है।” 


“यह खबर जत्र तत्कालीन सरकारी ज्षेन्रोंमें फैली तो तहलका मच 
गया । यहाँ तक कि जब नमंदा कमिश्नरी, जिसमें खंडवा जिल्ला भी था, 
वे कमिश्नर साहब खंडवा आये तो उन्होंने माणिकचन्दजीको बुलूवाया । 
कमिश्नर साहबने शहरके कितने ही भले आदमियोंकोी तथा जिलेके पुत्रिस 
सुपरिण्टेडेण्ण साइबको वहाँ बैठा रखा था | इधर चतुर माणिकचन्दजीने 
उसी कपड़ेके दो थान, जिनपर पूरे नम्बर लिखे हुए थे, अपने नौकरके 
काँघेपर छद॒वाकर कमिश्नर साहबके बुल्ावेपर कमरेमें प्रवेश किया । जब 
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कपड़ेके थानोंके नम्बरोंका सारा रहस्य मिं० माँको समझाया गया तो 
सुपरिण्टेण्डेशट साहब और पुलिस इन्स्पेक्टर साइब्रकी बहुत फ़जीहत हुई । 
यहाँ तक कि पुलिस इन्स्पेक्टर साहबको तुरन्त ही किसी देहातके थानेमें 
बदल दिया गया । 


“मराणिकचन्दजीके जीवनको निर्भीकताका दूसरा उदाहरण यहाँके 
स्थुनिसिपैलिटीके खुनावमें भी मिल्ला। वकालत शुरू करनेके बाद ही वे 
म्युनिसिपैल्िटीके सदस्य चुने जाने लगे थे | उन दिनों यहाँ म्युनिसिपैलिटी 
आफ़िशियल प्रेसीडेग्ट वाली थी और काई दूँ नहीं करता था कि यहाँ 
ग्रेससरकारी अध्यक्ष हो । माणिकचन्दजीने ही इस बातके लिए, आन्दोलन 
किया । इधर म्युनित्तिरैलिटीके चुनाव भी हो गये। सदाकी तरह किसी 
सरकारी कमचारीको ही अध्यक्ष बनानेकी तैयारियाँ की जाने छगीं। गवर्न- 
मेण्टका ख्याल था कि खण्डवा तो आफ़िशियल्ल प्रेसीडेए्ट चाहता है, केवल 
माणिकचन्दजी जैन ही ऐसे ऋगड़ारू राजनीतिज्ञ हैं जो ग़ेरसरकारी अध्यक्ष 
चाहते है। सरकारने मध्यमाग दूँढ़नेकी कोशिश की, किन्तु वह उसे नहीं 
मिला । इसी बीच सर्वेण्ट आफ़ इण्डिया सोसायटोके अंग्रेज्ञी साप्ताहिक 
( उन दिनों साप्ताहिक ही निकल्षता था ) 'हितवाद! में किसीने “प्रोवोनो- 
पब्लिकी' के नामसे ऐसे लेख छुपवाये जिनकी माषा बहुत उग्र थी। इन 
लेखोंमें खण्डवा म्युनिसिपैलिटीमें गैरसरकारी अध्यक्ष होनेका समर्थन था | 
जब मि० माँ ही ( अथवा तत्कालीन कमिश्नर जो भी रहे हों ) जाँच 
करनेके लिए आये, तब लेख लिखनेवाले सजनोंने यह उचित समभा कि 
कमिश्नरके सामने उस लेखका लेखक होना स्वीकार न करें | दाँव यह था 
कि उसका लेखकत्व बाबू माणिकचन्दजीके सिर मढ़ा जाये और कमिश्नर 
उनसे तथा श़रसरकारी अध्यक्षवादियोसे खूब नाराज़ होकर छौट जाये । 
जब हिंतवाद के लेखोंका लेखक-दल्ल कमिश्नरसे मिल चुका और यह 
स्पष्ट मालूम हो गया कि उन्होने 'हितवाद'का लेखक होनेसे अस्वीकार 


| 
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कर दिया है, तब माणिकचन्दजीने मोचबन्दी की। खण्डवेके चार-पाँच 
मित्रोंमें आधी रातके पश्चातृतक मन्त्रणा होती रही । यह निश्चय हुआ कि 
कमिश्नरकों यह धारणा लेकर नहीं जाना चाहिए कि 'हितवाद' का लेखक 
कायर है और यह कि गैरसरकारी म्युनित्तिपल अध्यक्षके लिए. उसके सम- 
थनमें शहरमें कोई वातावरण नहीं | इसलिए हम लोग जाकर उन लेखो- 
का लेखक होना स्वीकार कर लें, हालाँ कि हम उसके लेखक हैं नहीं | 
अतः कमिश्नरसे मिलनेके त्विएः. उसके पश्चात्‌ जितने छोग गये, उन 
सभोने बारी-बारीसे उन लेखोंकी जानकारी, उन लेखोंका लेखक होना 
स्वीकार कर लिया। और यह भी कहा कि वे लेख तो विचार और 
मन्त्रणापृवक लिखे गये हैं और गैरसरकारी अध्यक्षुका प्रश्न खण्डवाकी 
जनताका प्रश्न है, किसी एक व्यक्तिका प्रश्न नहीं। कमिश्नरने स्वीकार 
करनेवाले लोगोके चरित्रकी भूरि-मूरि प्रशंसा की और सरकार द्वारा सहा- 
नुभूतिपूर्वक विचार करनेकी आशा व्यक्त की | 

“इससे पहले एक घटना और हुईं | खण्डवा म्युनिसिपैलियीमें ग्रेर- 
सरकारी अध्यक्षका आन्दोलन लगभग दो सालसे चल रहा था । एक बार 
म्थुनिसिपैल्षिटीके सदस्योंमें ग्रेससरकारी अध्यक्षुका चुनाव नहीं होने दिया 
गया । बात यों हुईं कि म्युनिसिपैल्िटीमें पहले कुछ सदस्य सरकारकी ओर- 
से नामज़द हुआ करते थे। उनमें एक थे गवनमेण्ट हाईस्कूलके हेड- 
मास्टर श्री कालेले | उन्होंने अपना मत उस चुनावमें ग्रेरसरकारी अध्यक्षके 
पक्षमं दे दिया। अतः सरकारने उनका नामीनेशन वापस ले लिया और 
उनसे कह दिया कि वे अपना समय शिक्षण-सम्बन्धी कार्योंमें ही दें और 
म्युनिसिपल्ल सदस्यतासे व्यथ ही पढ़ाईमें बाधा क्‍यों डालें ? अ्रतः सरकारी 
समृहका एक सदस्य कम हो गया | जब्न दूसरी बार चुनाव हुआ तो गौर- 
सरकारी सदस्योंकी ओरसे पहली बार ग़ेरसरकारी अध्यक्ष चुना गया और 
इस प्रकार म्युनिसिपैलिटीमें सरकार-विरोधी प्रद्वत्तियाँ कुछु कम हुई । इन 
छणोंमें छोगोके बहुत प्रयत्न करनेपर भी माणिकचन्दजी केवत् चुने हुए 


शीत 
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सदस्य मात्र रहे ओर उन्होंने म्युनिसिपैलिटीका अध्यक्ष होना स्वीकार न 
किया | यहाँ तक कि उपाध्यक्ष होनेकी बात भी अथवा किसी भी पदको 
स्वीकार करनेकी बात उन्होंने न मानी । माशिकचन्दजीके स्वभावकों यह 
दूसरी खूबी थी ।” 


दछूगत राजनीतिके पाठ 


सावजनिक क्षेत्र भारतीय परम्पराके अनुसार उन व्यक्तियोंके हाथो 
रहा करता, जो विशुद्ध सेवाका त्रत लेकर चलते, उन्हें ही निविरोध जनता- 
की स्तुति और वन्दना प्राप्त होती । किन्तु १९०५से ही ब्रिटिश सत्ताके न 
चाहते हुए भी देशमें एक अवांछुनीय विषमता जन-जीवनमें प्रविष्ट हो 
गई। व्यथंका विचार-आग्रह लोकजीवनमें आकर्षणकी वस्तु हो गया, 
विशुद्ध सेवाके मूल्य गोण होते चल्ते गये । साथ ही, दल्लगत राजनीतिका 
दानवी शैशव भारत-भूमिपर अपनी विस्मयकारी लीला खुल खेलने लगा । 
यह युग लाल-बाल-पाल (लाला लाजपत राय, बाल्न गंगाधर तिछक और 
विपिनचन्द पात्र) का था | वे अपनी ओजस्विनी वाणी लेकर नयी क्रान्ति- 
का सूत्रपात कर रहे थे ओर सरकार इस क्रान्तिकी हवाको प्रतिक्रिया और 
क्रीतदासोंकोी हुल्लड़बाजीसे सन्तुल्षित करना चाहती थी। जबत्न सन्तुझनको 
जगह असन्तवुलन ही बढ़ता दीखता थातो वह दमनपर उतारू होने 
लगती | किन्तु दमन तो दमन था और गीला चना था। तपिशसे वह 
खिलकर ही रह सकता था। और इसी तपिशने विचाराग्रहके प्रति भी 
सावजनिक ज़िद्द पैदा की | यही कारण है कि दमनके बावजूद लोग अपने - 
अपने दल्के प्रति एक ज़िद्द क्रायम कर जीवित ही नहीं रहने लगे, सक्रिय 
भी बने रहे । माणिकचन्दजीको सक्रियता भी ऐसी ही थी । वे साधु पुरुष 
थे, इसलिए, उग्रवादिता उनके निकट नहीं थी । पर उन्होंने अपनी ओर 
पास जिन ज़िद्दी लोगों और तरुणोंका समूह एकत्र किया, उनमें माखन- 
छाल भी एक था| माणिकचन्दजीके निकट रहकर माखनत्वालने दल्लगत 
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जीवनका प्रारम्मिक पाठ सीखना प्रारम्भ किया। क्रान्तिवादी तरुणोंकी 
संगतिमें वह केवल दलूगत विचारोंका पोषण ही करना सीख पाया था । 


'सुबोध-सिन्धु'में शक्ति पूजा लेखपर आपत्तिकी सतकता पुलिसिकी 
ओोरसे जो की गई, उसका दौर-दौरा सारे देशमें छाया हुआ था। उससे 
पहले १६०८-६ में ल्ोकमान्य तिज्षक और श्री अरविन्दके लेखों व्‌ 
भाषणोंपर मुकदमे चलाये जा चुके थे । जब्रलपुरसे सप्रेजोने जो “हिन्दी 
केसरी” चलाया था, उसमें उग्र लेख छुपानेके कारण सरकारने सप्रेजीको 
भी जेल भेज दिया था ओर वहाँसे वे ज्ञमा-याचना माँगकर बाहर आ गये 
थे। पर अपनी क्षमा-याचनाके कारण वे बहुत ही दुःखी रहते थे | और 
मधुकरी माँगकर तपस्वियोंका-सा जीवन बिता रहे थे । ऐसी तनावपूर 
स्थितिमें नये पत्रकारों या पत्रोपर तो और भी तेज्ञ निगाहें रखी जा रही 
थीं। लेकिन लाल-बाल-पालके युगने जहाँ माखनत्ञालको कोरा कमाऊ 
पूत न रहने दिया, वहाँ माणिकचन्दजीके साहचर्यने उन्हें अधोषित साव॑- 
जनिक कार्यकर्ता भी रहा-सह्ा न रहने दिया । अब यह स्पष्ट हो गया कि 
प्राइमरी पाठशाल्ञाका एक दीन-हीन पाठक! भर ही माखनलालछ नहीं रह 
सकेगा | परिस्थितियाँ और आर्थिक स्थिति अनुरूप नहीं हैं तो क्या 
हुआ । अनुरूप साथी तो हैं। भारतीय राजनोतिका दावानल तो अनुरूप 
साथियोंके हाथों दहकने लगा था। मध्यप्रदेशमें माखनलालने भी अपने 
दोनों हाथ, दोनों कदम इसी दिशा बढ़ा दिये'*** 


केवल हाथ बढ़ानेसे या क़दम भरनेसे जीवनकी भट्टीका आवा नहीं 
पक जाया करता | उसके लिए, पूवनियोजित मनोनुकूछ नया वातावरण 
भी चाहिए।। यह नया वातावरण बहुमुखी प्रवृत्तियोंके धनी माणिकचन्दजी 
जैनके पास सुरक्षित था। वे बहुत सुलके हुए विचारोंके भाषणकर्ता थे | 
जब्र लखनऊमें अखिल भारतीय जैन सम्मेलनके वे सभापति चुने गये तो 
उन्होंने वहाँपर गजना की कि मेरी ग्रा्थना है, विशाछ हिन्दू समाजसे 
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जैन समाज अपनेको अल्लग रखनेकी मनोबृत्तिका परित्याग कर दे | हम यह 
अनुभव करें कि हम एक हैं | यह वह समय था, जब जैनियोमें ही परस्पर- 
में सम्मेद शिख रजीके कंगड़ेको लेकर लाखोंकी धनराशि ख़्च की जा रही 
थी और समाजके मेलकी भाषामें बोलना अपने सिरपर बहुत बड़ा संकट 
मोल लेना था | 

सावजनिक भाषणकर्तास अधिक माणिकचन्दजी साहित्यिक वृत्तिके 
कुशल अधिकारी थे । आपने एक प्रकाशन-संस्था “हिन्दी ग्रन्थ प्रसारक 
मण्डली' मी स्थापित की थी, जिसमें मिश्र-बन्धुओके प्रथम दो महत्वपूण 
ग्रन्थ (हिन्दी नवरत्न! और “हिन्दी साहित्यका इतिहास” तथा आजके बिहारके 
शिक्षा मन्त्री श्री बद्रीनाथ वर्मा द्वारा अनुवादित रवीन्द्रनाथ ठाकुरको 
गीताज्जल्लि भी प्रकाशित की गई थी । यो काशीके प्रथम साहित्य सम्मे- 
लनमें माखनलाल एक दशकके नाते पहुँच गया था, पर लखनऊके 
सम्मेल्लनमें माशिकचन्दजी जहाँ अन्य युवकोंको अपने साथ लेते गये, वहाँ 
उन्होंने माखनलालकों भी साथ लेना न भूला । 

“माणिकचन्दजीकी निर्भीक मनोबृत्ति, राजनीतिक कुशलता, संकटमें 
काम आनेकी भावना, राजनीतिमें छड़ जाने और बाज़ीपर चढ़ा देनेकी 
क्षमता, स्थानीय मामल्ोंमें दत्तचित्त होनेकी लगन, धामिक सन्तुलनशीलछता, 
जैन दशनकी श्रेष्ठताके प्रति सावधानी और हिन्दी साहित्यमें श्रेष्ठ साहित्यके 
प्रति उनके चाव, चयन, परिश्रम, सम्पत्तिके खच तथा लगातार साहित्य- 
सेवामें लगे रहनेकी लगनने मेरे मनपर ऐसा असर किया कि मैं रहूँ चाहे 
किसी दलमें, किन्तु में माणिकचन्दजीकी श्रेष्ठताका क्रायज् हो गया । यद्यपि 
मुझे अपने पास खींचनेके लिए उन्होंने प्रारम्भमं अपने बच्चोको पढ़ानेका 
उत्तरदायित्व भी मुझे सोंपा था और मालती तथा हरि मेरे पास पढ़ा 
करते थे, किन्तु अध्यापकके रूपमें मेरा वहाँ जाना मुर्के पीछे मालूम 
हुआ--जिसे घटनाओंने सिद्ध किया, कि वह एक कारण मात्र था।” 

माणिकचन्दजीने पत्रकारिताकी चाशनी की एक बूँद माखनत्वालकी 
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जिहापर रख दी थी। सप्रेजीके पत्रमें एक लेख लिखकर उसने ३५४) रु० 
का प्रथम पुरस्कार जीता था। 'शक्तिपूजा' लेखपर पुत्निस इन्स्पेक्टर रतन- 
लालने जो दाँव खेला, उसने माखनत्वालके मनमें विपरीत प्रतिक्रया हो 
उत्पन्न की | अब् पाठकीमें कया घरा था। पत्रकारिताकी दिशा ही उसने 
बढ़नेका एक निश्चय कर लिया | दोनों काम एंक साथ नहीं चल्ल सकते 
थे। एक सरकारी आँखोंके नीचे अस्तबल्ी जीवनका विधान था, दूसरा 
स्वतन्त्र वाणी और मुक्त जीवनका विधान था। माखनल्ालने अध्यापकीसे 
त्यागपत्र देनेकी मनमें ठान छी | 

त्याग-पत्र देनेसे पहले जो नयी भूमि पैर खड़े करनेके लिए चुनी गई, 
वह कालूरामजी गगराड़े द्वारा निर्दिष्ट हुईं थी । 


श्री कालूराम गगराड़ेका व्यक्तित्व 


कालूरामजी विश्वासोंसे थियोसोफिस्ट थे और श्रीमती एनीबीसेशट उन्हें 
बहुत मानती थीं | वे साधुचरित्र व्यक्ति थे। रात-मर टाट-पट्टीपर पड़े रह- 
कर जिस तरह वे कानूनकी किताबोंका अ्रध्ययन करते, उसी तरह उपनिषद्‌ 
आदि ग्रन्थोंका भी अध्ययन किया करते | जब वे खंडवामें वकील होकर 
आये, तो वे यहाँ के पहले हिन्दी भाषी वकील थे । इसलिए अन्य भाषा- 
भाषी ऐसा कोई अवसर हाथसे नहीं जाने देते थे, जिससे कालूरामजी 
अपमानित न किये जा सके । उन्हें अपमानित करनेके लिए अन्य वकीलो 
तथा उनके अवडलम्बितोंने काहूरामजीका नाम 'कोरकू' रख छोड़ा था । 
कोरकू इस जिलेक्री एक आदिम जाति है, जिसमें विद्या-बुद्धि और सम्यताके 
तौर-तरीक्रेका अभाव माना जाता है। कालूरामजी अपने इस नये नामपर 
प्रसन्न थे | 

श्री कालूरानजीमें दबंग बृत्ति थी। एक बार किसी अदालतमें वे 
किसी न्यायाधीशके सामने एक दरख्वास्त पेश कर रहे थे। जजने, जो कि 
साम्प्रदायिक छोगोंसे प्रभावित था, कालूरामजीका मज़ाक उड़ाते हुए उस 


न 


हिन्दी-पत्रकारिताका योजना-बद्ध अभियान २७३ 


दरखास्तको एक तरफ़ यात्नना चाहा। काद्रामजीने कहां कि श्रीमान्‌ 
महोदय, आप न्यायाधीश हैं। और मेरी दरखास्तपर बादशाही टिकट छगा 
है। आप उसे पढ़नेके बाद भले ही दरखास्तको अस्वीकृत कर दें, किन्तु 
आपका कतंव्य आपके लिए. छाचारी है कि आप इस दरखास्तको पढ़ें ओर 
आपको इसे पढ़ना होगा । उनका यह कथन कलेक्टर और सेशन जज 
सत्रके पास गूँज गया और कालूरामजीके प्रति रहनेवाले व्यवहारमें सर्वा- 
थिक सम्मानका भाव आ गया। 


काल्रामजी अपनी मनोवृत्तिके ऐसे जाग्रत मस्तिष्कके व्यक्ति थे कि 
जिले और आस-पास जिलोंके सरकारी और ग्रेरसरकारी समारोहोंमें प्रत्येक 
शुभावसरपर उनके भाषण हुआ करते । यो जातिसुधार नामका 
अख़बार भो वे निकात्न रहे थे | वे हिन्दी माषाकी अत्यधिक उन्नति चाहते 
थे। किन्तु अपने जीवनकालमें उन्हें हिन्दीका अधिक अध्ययनपूर्ण अध्य- 
यन करनेका अवकाश नहीं मिला था । 


“टाइटनक? की जलछ समाधि 

कि'"“१६१२ की १० अप्रेलको विश्व-क्षितिजपर, समुद्री-यात्राके 
इतिहासमें, एक अ्नश्नर वज़््पात हुआ, उसने समस्त दुनियामें एक तहलका 
मचा दिया । वह घटना ऐसी ही थी। ३३४६ यात्रियोकों लेकर अपने 
समयका सबसे बड़ा जलछपोत टाइटनिक अमरीकाकी दिशा जा रहा था। 
१५ रोज़ पहले ही इसका डेढ़ करोड़का बीमा हुआ था। जब यह न्यू: 
फाऊण्डल्षेण्डके निकट पहुँचा, उस समय इसपर २३४० यात्री थे, जिनमें 
अधिकांश स्त्री और बच्चे थे । रात्रिमें समस्त साधनोंके होते हुए भी यह 
एक, हिमखण्डसे टकरा गया। जिस समय यह ड्रबने लगा, उस समयकी 
घटना बड़ी ही हृदय-विदारक और इतिहासमें अद्वितीय है। यात्रियोंने 
तुरत नीचे प्राण बचानेवाली नावें डालकर उसमें सिफ़ स्त्रियों और बच्चोको 
उतारा और शेष पुरुष ड्रबते हुए. जहाज़पर हो वीरतापूवंक खड़े रहे । 
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इनमेंसे अनेक पुरुषोंकी पत्नियाँ सी अपने पतियोंके साथ सती होनेके लिए, 
अविचलित जहाज़पर ही डी रहीं। यों जो भीर पुरुष थे, उन्होंने प्राण- 
बचाऊ नावोपर ज़बरदस्ती उतरनेकी कोशिश की, उसके लिए छीना-ऋपटी 
भी की, झगड़ा किया या स्वयं हतोत्साहित होकर समुद्रमें कूदते हुए 
आत्महत्या कर छी। कुल मिलाकर १४-१६ सौ यात्री 'समुद्रास्तृप्यन्तु' 
हुए। अपने समयकी यह वीरोचित ढंगकी एक ही घटना थी, जो आज- 
तक नाविक तज्षेत्रोमें आदरके साथ स्मरण की जाती है। 

इस असाधारण घटनाने जहाँ नाविक ज्षेत्रोंमें उत्तरोत्तर समुद्र यात्राकी 
सुरक्षाके प्रति नये-नये सुधारोको सम्मव किया, वहाँ इसके अ्न्तगंत अपनी 
सहष बलि देनेवाले पत्रकार-प्रवर श्री डब्लू . टी. स्टेडने विश्व-भरके पत्र- 
कारोमें नया द्दी दोहन-मंथन मचा दिया। श्री स्टेड अपने समयके ऐसे 
प्रखर स्वभावके पत्रकार और सम्पादक थे कि उनकी तटस्थताका लोहा 
आज भी अपना उदाहरण दूसरा नहीं पा सका है। उन दिनों जर्मनी 
और ब्रिटेनमें घोर शह्भुता थी, लेकिन कैसर भी इस सम्पादकसे उसी मित्र- 
भावसे मिल्नता था, जिस प्रकार ब्रिटेनके राजनीतिजश् उससे मिल्ना करते 
थे। किन्तु तयस्थतासे अधिक, साधारण वर्गके ज्ञोग उसे ईसाके वरदानसे 
लब्धघ एक देवता मानते थे। उन्होंने किसी भी क्षण पत्रकारिताके ध्वजको 
संकुचित मनोबत्ति या सीमित स्वार्थों या निजी दमकी भावनासे कलंकित 
नहीं होने दिया । जब् वे अपने विचारोंके लिए जेल्ल भेजे गये तो भी 
लोगोंने उनसे जेलमें भी अपना परामश लेना बन्द न किया । वे पत्रकारों- 
में एक परमोज्ज्वल, आदश मानसी मूर्ति थे | श्री वाईखाम स्टेड इन्हींके 
पिता थे | 

भारतमें पत्रकार कल्लाके उन्नत आदशोकी स्थापनाके लिए हिन्दी 
मासिकोंमें आचाय महाबीर प्रसादजी द्विवेदीने कठोर परिश्रम किया था 
ओर इन क्षुणो तक भी वे कर रहे थे । उन्होंने सरस्वती? में पत्रकार कछा 
पर अनेक लेख और ट्प्पिणियाँ मी प्रकाशित की थीं। थों मारतमें जो भी 
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पत्रकारिता थी, वह अधिकांशमें विदेशी सत्ताकी अनुगामिनी थी और 
उसीके हितोंका संरक्षण किसी-न-किसी रूपमें किया करती थी। 'सरस्वती' 
तकने सन्‌ ११के राज दरबारपर अपना एक विशेषांक सरकारी भक्तिके 
प्रदशनाथ निकाला था | 


प्रभा' के मुद्रण-प्रकाशनका संकल्प 

इस विश्व-घटनाने मध्यप्रदेशमें एक-एक नया उद्रेक प्रस्फुटित किया। 
गगराड़ेजीने अंग्रेज़ी दैनिकोते इस घटनाका विस्तृत समाचार पढ़कर 
माखनलालकी बताया और उसके मनमे यह इच्छा जाग्नत हुई कि भारतमें 
भी स्टेडके आदर्शोंकी परिकल्पनाके अनुसार ऐसा पत्र निकाछा जाय, जो 
देशकी वर्तमान विषम परिस्थितिमें अधिकाधिक हितकामना सम्पादित 
कर सके । कालूरामजी स्वयं भी एक साहित्यिक पत्र निकालनेकी इच्छा 
मनमें धारे बैठे थे। उनके सामने आदश स्टेड महाशय थे ही । हिन्दीमें 
इस समय अकेला अच्छा मासिक सरस्वती! निकछ ही रहा था। तय 
हुआ कि माखनलाल अध्यापकीसे त्यागपत्र दे और इस नये पत्रके सम्पा- 
दनमें सहयोग दे | अब अवस्था यह थी कि माखनल्लाज्षको वेतनके १३) 
रु० मासिक मिलछ रहे थे ओर व्यूशनोंसे उसे लगभग ५०) रु० और 
मिल्न जाते थे । मेट्रिकके विद्यार्थों हिन्दी पढ़ने घरपर ही आते थे | ल्लेकिन 
अध्यापकोम जो शक्ति व्यय हो रही थी, उसे शुद्ध रूपसे साहित्यिक का्यमें 
व्यय करनेका उसे स्वयं उत्साह था। प्रारम्भमें सहायक सम्पादकके रुपमें 
उसका वेतन ३०) रु० मासिक दिये जानेकी बात ठहरी | श्री कालूरामजी 
गगराड़ेके नामसे ही डिक्लेरेशन लिया गया | पतन्रका नाम 'प्रभा? रखा 
गया । सम्पादक भी कालूरामजी ही रहे | मुद्रण पूनाके चित्रशाल्षामें होने- 
को व्यवस्था हुईं | काम यह जोखिमका था । मासिकोंकी बिक्रो हिन्दी क्षेत्र- 
म॑ सवंथा नहीं थी। मध्यप्रदेशमें जो हिन्दीके नामलेवा थे, वे ग्ररीज्न 
निर्धन अध्मापक थे। विज्ञापनोंके बटोरनेमें जो कष्ट होता था, वह भुक्त- 
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भोगी ही ज्ञान पाता था। चिन्तनीय स्थिति एक यह भी थी कि खंडवा 
मुख्य नगरोंसे दूर, एक कोनेमें था। फिर भी गगराड़ेजीने उसमें निजी 
लागत मोंकनेका पक्का इरादा कर लिया । 


साखनलालड सहायक सम्पादक बना 


जब अध्यापकीसे त्यागपत्र देनेकी बात आई तो उस पिताके दिलपर 
क्या बीती, जिसने न जाने कितने कष्ट सहकर और कितने प्रयत्नोंके बाद 
इस प्रथम पुत्रको अध्यापक बनाया था, यह शब्दोमें बताना कठिन है | 
अब उसका यह पुत्र २४ वधका हो चुका था। वह अपनी ज़िद्दका पक्का 
है। जो उसने सोचा है, अपनी भमत्ताई-बुराई सोचनेका अधिकार अब उसे 
दिया ही जाना चाहिए। उन्होंने पत्र पानेपर केवल इतना ही लिखा 
कि एक बार अध्यापकी छोड़नेके बाद दुबारा इस दिशा लौदनेकी बात 
मनमें मत ल्ञाना] श्री नन्दल्लालजञ्नी चत॒वंदीके इस वाक्यमें उनको 
गम्भीरता और उनके भविष्य-चिन्तनकी पद्धति बहुत ही तीत्र हो 
उठी थी | 

पत्र निकल्लने लगा और उसका सारा कायभार माखनत्वाबनने अपने 
ऊपर सन्तोषप्रद रूपसे सम्हात्न लिया। प्रथम अंक ७ अप्रे़् १६१३ को 
निकला | उसमें सम्पादकीय नहीं था, केवल पत्रके निकाह्ननेका उद्देश्य 
“्रभाका ग्रादुर्भाव! शीषकसे इन संक्षिप्त शब्दोमें दिया गया था; “अनेक 
विचारोंका सामना कर आज :प्रभा' का प्रथम अंक पाठकोंकी सेवामें डप- 
स्थित किया जाता है। इससे यह अनुमान हो सकेगा कि “प्रभाः किस 
रीतिसे सेवा किया चाहती है। स्वगवासी महात्मा स्टेडने विज्ञायतको आगे 
रखकर जो कुछ काय किया है, 'प्रभा! भी मारतकों आगे रखकर उक्त 
महात्माकी अनुकूल काये प्रणाज्षका महृदादश मानचित्र अपने सामने 
लय्काकर कार्य किया चाहतो है। वह महात्मा अविश्वास पूर्ण, स्वार्थ- 
सम्पन्न पश्चिमके होश ठिकानेकर उसे विश्वासी न्‍्यायी भेदभाव रहित तथा 
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परमार्थी होनेको शिक्षा दे गया है। आशा है, हम अपने भारतीय बन्धुओ्रों- 
की इसी प्रकार सेवा करनेकी कामनाकों भारतीय बन्धुओंकी स्नेहभरी 
सहानुभूति पाकर पूर्ण कर सकेंगे ।” 

धप्रभा? के प्रारम्भिक पाँच-छः अंकोंमें महात्मा स्टेडका जीवन घारा- 
वाहिक रूपसे दिया गया है। प्रामाणिक जीवन न होकर भावुक हृदय 
लेखककी भावनाओंका प्रतिबरिम्ब प्रस्तुत करते हुए भारतीय पाठकोंसे 
इसमें आग्रह किया गया है कि वे भी इस महात्मासे आदर्श छाम करें| 
यह लेख माखनलालछका लिखा हुआ है। इस लेखकी भाषा दात्कालिक 
मध्यप्रदेशमें बोली जानेवाली वह संस्कृतनिष्ठ भाषा है, जिसमें अभिव्यक्ति- 
का लालित्य कम-से-कम और साहित्य लिखनेका आग्रह सर्वाधिक है। एक 
भावुक युवककी कत्षमममें जो अन्तर्विग्रह और स्वप्न-सम्पूर्तिका विवेक शब्द- 
समुच्चयके विस्तृत प्रांगणमें अपने दृष्टिपातकी परिधिका नया निर्माण कर 
रहा था, उसके लिए मतामतोंकी प्रियोक्ति ही प्रमुख थी, भाषाकी मंजा- 
वटका प्रश्न गौण था | 

प्रथम वसे ही प्रभाको अच्छे लेखकोका सहयोग मिलने लगा, पर 
उसका अधिकांश लेखन-श्रम माखनल्ाल़ने ही किया। यों, समूचे व 
किसी भी लेखके साथ उसका नाम कहीं नहीं है। वह तो “श्रीगोपाल', 
'भारत-सन्तान', “कुछ नहों,, भारतीय, “मुधारप्रिय', 'पशुपति?, “'नीति- 
प्रेमी), “एक विद्यार्थी', एक निधन विद्या्थों'', एक भारतीय प्रजा', 
“एक नवयुवक', “तरुण भारत), “एक प्रान्तीय प्राणी, “एक उच्च शिक्षित, 
“एक भारतवासी', “श्रीयुत्‌ नवनीत”?, “श्री विश्वव्याप्तन, “श्री चंचरीक', 
“री शंकर ओर एक भारतीय आत्मा” जैसे चित्र-विचित्र नामोंसे ही लेख 
लिखता रहा । इन नामोंसे लिखनेकी विवशता जो यी। पुल्चिसका हौछ 
इस मध्यप्रदेशके छोगोंपर कम नहीं था। सरकारने पत्र निकालनेकी सरल 
सुविधाएँ अवश्य दे रखी थीं, पर लेखक स्वतन्त्रचेता लेखक बननेकी 
सुविधाओंपर उसका शिकंजा कस रखा था। यद्यपि यह साहित्यिक मासिक 
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पत्र था, लेकिन पुलिस इन्स्पेक्टर रतनत्लाल जैसे ल्ोगोंसे बराबर ही साव- 
धान रहनेकी ज्ञरूरत थी। क्रान्तिवादितामें यह सिद्धान्त पहलेसे धर्म 
बना ही लिया गया था कि यशग्राप्तिसे सवंदा दूर रहना ओर प्रशंसासे 
बचाकर अपनेकोी रखना। यह एक असझ्य स्थिति थी कुछ मिलत्लाकर । 
लेकिन बीहड़ वनको उपजाऊ बनानेका दुस्साहस ऐसी ही असह्य स्थितिमेंसे 
नम लेता है। 

इस समयतक “सरस्वती” सवंगुणसम्पन्न मासिक पत्रिका थी। लेकिन 
धप्रभा! मध्यप्रदेशकी एक साहित्यिक जोत थी। जो जग तो गई थी, पर 
जिसे अन्राघ गतिसे आहुतिकी अधिकसे-अधिक आवश्यकता थी। इसमें 
सम्पादकीयके अतिरिक्त माखनलालने नीति-तत्व, समाज-तत्व, समाज- 
समीक्षा और समाज-सुधार जैसे मौत्षिक स्तम्भोंसे इस पत्रको और विभू- 
प्रित किया | इन स्तम्भोंमं जहाँ पाठककों एक स्फूर्तिप्रद प्रेरणा दिये जाने- 
का अनुष्ठान रचा जा रहा था, वहीं वे माखनछालरूके व्यक्तित्व-सूत्रोंका 
रहस्य भी प्रकट करते जाते थे । इन स्तम्मोमें माखनत्ात्के अध्ययनका 
क्रम-विकास सुरक्षित है ओर किन विचारोंका उसपर असर हो रहा था 
उसका कण-कण लेखा-जोखा संचित हुआ है | 

जब 'प्रभा! के चार अंक निकल्लन गये तो १६१३ की जुल्लाईकी 
'सरस्वती' में आचाय महाचीर प्रसादजी द्रिवेदीने 'प्रभा' की समाल्ोचना 
करते हुए. लिखा कि खुशीकी बात है, हिन्दीमें एक और सचित्र मासिक 
पत्रिकाका प्रादुर्भाव हुआ है। लेख सभी उत्तम हैं। पत्रिकाके रूप-रंग 
ओर लेखावलोकी सुन्दर और उपयोगी बनानेमें इसके संचालकोंने यथा- 
शक्ति कोई बात उठा नहीं रखी | इसे हिन्दी-प्रेमियोंकी अवश्य आश्रय देना 
चाहिए। महात्मा स्टेडके आदशको लेकर इसके सम्पादकने जो उद्देश्य 
सामने रखा है, उसे देखते यह “रिव्यू आँव रिव्यूज़! है। परमेश्वर 
गगराड़े महाशयको इस आदशंको कार्यमें परिणत कर दिखानेकी 
शक्ति दे । 
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युग-पुरुषकी इस प्रशंसाके सन्दभमें मध्यप्रदेशकी शासकीय नीतिकी 
रिपोग्में सरकारने भी अपने प्रान्तके पत्नोंपर एक सरसरी निगाह फेंकते 
हुए प्रमुख पत्नोमें 'प्रभा! की चर्चा करते हुए लिखा कि इसी वर्ष एक 
अन्य समाचार पत्र 'प्रभा” नामसे शुरू हुआ है, जो खंडवासे द्]िन्दी 
सचित्र मेगज्जीनके रूपमें निकज्ञता है। यह एक उच्च स्तरीय साहित्यिक 
पत्रिका है और मुद्रण तथा अन्य व्यवस्थाओंकी दृष्ठिसे यह प्रयास 
स्तुत्य है । 

इस पत्रके सम्पादकीय मो माखनछात्न ही ने लिखे | 'सरस्वती' जैसी 
पत्रिकाके सम्पादकीय यदि युगस्तरीय राष्ट्रभाषाकी शालीनताके मुँह बोले 
सुगन्धित पुष्प थे, तो 'प्रभा के सम्पादकीय मध्यप्रदेशीय राष्ट्रभाषाके उस 
ज्षितिजके साहनी थे, जो पहली बार राष्ट्रीय स्तरपर सबको दीख पड़ा था। 
विना अंग्रेज्ञीके अध्ययन, पठन-पाठन, माखनछालका यह प्रारम्मिक सम्पा- 
दन रुचिप्रद भाषाको दष्टिसे नहीं, अखिल भारतीय हितोंकी दृष्टिसे इतना 
अनुकरणीय हो चला था कि यदि मध्यप्रदेशकी परिस्थितियाँ फल्प्रदा 
होतीं और अन्य हिन्दी मासिक भी इस प्रदेशसे निकछते तो वे निश्चय ही 
इस मासिकका अनुकरण करते। 

ध्रभा? के जब छुः अंक निकल गये, तो उसके सहकारी सम्पादक श्री 
माखनलालजी चतुबंदी 'एक भारतीय आत्मा” ने बम्बई बाज़ारकी पाठ- 
शालताकी १३) रु० मासिककी पाठकीसे १६१३ को २६ सितम्बरकों 
त्यागपत्र दे दिया और अध्यापकीसे सदा-स्वंदाके लिए अपना नाता तोड़ 
लिया । 


इादगशा परिच्छेद 


मध्यप्रदेशके लोकप्रिय ज्षितिजकी आसन्दी 


व्यक्तित्वके क्षितिज उस निधूंम अग्निकी ल्पटोंसे बनते हैं, जिसकी 

हमें वह यज्ञ-पुरुष स्वयं ही अपने रक्तका इधन और हृवि एक साँस 
अध्यरूप भेंट करता जाता है। पर आत्माके क्षितिजकी बात निराली है, 
कथा निराली है, शान निराली है, तत्सम छुटा निरात्ली है और है निरात्ी 
रूप-ज्योति। आत्माके क्षितिजके धूमित्र रहनेपर भी व्यक्तित्के क्षितिज 
कुछ दिनों तो अवश्य धूमधामसे चमकते हैं, पर उनकी अवधि अत्यल्प 
होती है। आत्माके क्षितिज ही जहाँ व्यक्तिके भूत और वर्तमान और 
भविष्यको एकाकार कर ज्योत्स्नामय हो उठते हैं, वही व्यक्तित्वके ज्षितिज 
व्यक्तिका पथ प्रशस्त करते हुए प्रतिक्षण आलोकित रहा करते हैं। यही 
कारण है कि १६१३ में एक ग्रामीण पाठकने जब्न प्राइमरी पाठशालासे 
त्यागपत्र देकर, आशंकाओंके घटागोपसे काले स्थाह भविष्यकी दिशा, एक 
नये मोड़पर क़दम रखा, तो उस क्षण उसकी समस्त बटना-प्रियता, 
साधनाकी तन्मयतामें अभिभूत, अपनी आत्माके ज्षितिजके प्रति ही ईमान- 
दार अधिक थी । वह व्यथके व्यक्तित्व-क्षितिजोका भूखा नहीं था । उसकी 
भूख और उसकी एघणाएँ अन्न उस दीवाने जैसी थीं, जिसे मनमौजके 
अनुरूप घरकी चोखट्से बाहर जीवन बितानेकी महती कामना हाथ छग 
गयी हो । बाल्मपनमें जो अपने कोपड़ोंकी चोहद्दीको छाँवनेमें विश्वास 
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करता रहा ओर जिसे गाँवोकी नीरसतामें भी नयी घटनाओंका उपक्रम 
रचनेका कोशल सुल्लभ होता रहा, वह प्राइमरी पाठशाल्की अस्तबली 
संकीणतामें भला कैसे साँस ले सकता था । अब माखनलाब् हिन्दी-जगत्‌के 
'पपरिडतजी?, “श्री माखनलातजी चतुवंदी' के रूपमे, कविके रूपमें, राज- 
नीतिक घटनाओंके समालोचकके रुूपमें, सम्पादकके रूपमें ओर राज- 
नीतिक प्रान्तीयताके अग्रणी कर्णधारोंके समकक्षकी दैसियतके साथीसे, सबे- 
परिचित और पूवंपरिचित व्यक्तित्वके रूपमें नाटकीय जनजीवनका गम्भीर 
पात्र था। 


१६१३ के बीतते न बीतते माखनत्वाज्नजो मध्यप्रदेश और भारतीय 
स्तरके अनेकानेक बड़े नामधारी पुरुषोंसे परिचित ही नहीं हो चले थे, 
उनके मित्र भी हो चले थे, गम्भीर परामश और मन्त्रणाके छणोमें वे 
आवश्यक वन्दनीयता ग्रहण करने छगे थे । 


“प्रभा! माखनछालजीके जीवनमें एक साथ ही अकल्पनीय पटाक्षेप 
ओर स्मरणीय नवीन दृश्यको उद्भावना लेकर प्रकट हुईं। इस पटाक्षेपमें 
उनका शैशव और कैशोय विस्तृत संपुट-सा हो गया। इस नये दृश्यमें 
माखनलालजी उस आधार भूमिपर विचरण करते दीखते है, जहाँ मध्य- 
प्रदेश, उत्तर भारत और पूना जैसे घटनाबोमिल केन्द्रोंके लोकनायकोंकी 
पंगतमें रले-मिले वे व्यस्त सावंजनिक बिता रहे है । 


माणिकचन्दजी जेंन और कालूरामजी गगराड़ेके चार हाथोंने माखन- 
छात्षको 'प्रभा? के वास्तविक सम्पादकके दायित्वसे घेर दिया था। 'प्रभा'- 
ने शीघ्र ही माखनछात्रको पं० माधवरावजी सप्रे, गणेशशंकरजी विद्यार्थी, 
कामता प्रसादजी शुरु, महाबीर प्रसादजी द्विवेदी, महात्मा मुंशीरामजी, 
रायबहादुर पं० विष्णुदत्तजी शुक्ल जेंसे उस युगके ख्यातित्नब्ध त्लोक- 
नायकोंका साहचय पुरस्कारमें सोंप दिया । 
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पं? माधवराव सप्रके संरक्षणमें 

पं० माधवराव सप्रे रायपुरमें राजद्रोहकी जेलयात्रासे क्षमा-याचनाके 
आधारपर जेलसे छूटनेके बाद संवर्तिका-रूप जीवन बिता रहे थे | किन्तु 
यह क्षमा-याचना उनके जीवनकी अनुल्लेखनीय घटना मात्र थी। सप्रेजी 
अब भी अपने प्रान्तके तपे-तपाये ज्वाल और संवर्मित पत्रकार थे। और 
थे राष्ट्रीय ज्ञानके गुरु द्रोणाचाय । खंडवाससें जब वे पाँच वर्ष पहले माखन- 
लालजीसे मिलने पधारे थे, तभी उन्होने सप्रेजीको पहली ही नज़रमें अपना 
गुरु मान्य कर लिया था। सप्रेंजीका व्यक्तित्व ऐसा ही पुरुषाथमय था। 
धप्रभा' के निकलनेके बादसे माखनलालूजीने अपने साहित्यिक जीवनकी 
शोमान्वित परिधियोंके विश्वसनीय पड़ाव और शिविर तैयार करने और 
खड़े करने शुरू कर दिये थे । अब खंडवा केवल्ल पर्यय्क पत्रकारका ऐसा 
केन्द्र रह गया था, जहाँ वह निश्चिन्त होकर विश्राम कर सकता था, 
अन्यथा रायपुर माखनलालछजीके जीवनका वह दीक्ञास्थछ था, जहाँ वे 
भावी भीषण संग्रामका लोकनायकत्व करीनेसे ग्रहण करने त्वगे थे। सप्रेजी 
यदि माखनलालबीके अघोषित गुरु थे, तो माखनलछात्नजी सप्रेजीके वे 
उत्तराधिकार थे, जिनमें उन्होंने अपने राजद्रोहकी हुंकार बहुत ही सुरक्षित 
रूपमें संजो दी थी ओर जिनको अपना उत्तराधिकार सौंपकर जैसे उन्होने 
ग्रपनी क्षमा-याचनाका प्रायश्रवित्त कर लिया था | जब भी माखनत्ालजीको 
अवकाश मिल्तता, वे रायपुर जाते और सप्रेजीके पास ही रहते। 
साहित्यिक पथकी मंत्रणाएँ अपने गुरुसे अहृण करते और तदनुकूल कार्य 
करते । लेकिन माखनलालजीने सप्रेजीकों मी यह नहीं ही बताया कि वे 
क्रान्तिवादो तरुणोंके दलमें सक्रिय तो नहीं, किन्तु विश्वसनीय सहयोगीके 
रूपमें बराबर अपने दायित्वका हिस्सा बैंटाते हैं। सप्रेजीके निकट बैठकर 

वे मध्यप्रदेशीय राजनीतिका गुरुमन्त्र लेते रहे | 
पर सप्रेजीके साथ माखनछाल्नजीका विनोद एक विश्वसनीय मित्रक्े 

रूपमें सक्रिय रहा । इसी प्रसंगकी एक बात है । 
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“सप्रेजी हमको प्यार करते ये और इतना प्यार करते थे कि जिस दिन 
वे हमें विदा न करें और हमें चूमें न, उन्हें ऐसा लगता था कि जैसे आज 
उनके मनमें कहीं कमी है। जब वे लिखने बैठा करते थे तो उनका 
आदेश था कि हमें कोई दखल न दे । एक बार वे तो लिख रहे थे और 
मैं दूसरी ओर बैठा हुआ उदृके कुछ मिसरे तैयार कर रहा था : 


महलूका दरवाज्ञा बन्द॒ किये महफ़िल्में बेटे हैं 
बराबर वड्योढ़ीवानोंपर यही इज़हार आता है 
कोई कितना सताये, हरगिज्ञ न खोलना कुंडीको 
भरा देखता हूँ. फिर कौन-सा मक्‍कार आता है 
कहा हमने यह धमकी दीजिए इज्ञहारपरस्तोंको 
जो आशिक है वह साहब फाँदकर दीवार आता है। 

“व्यंग्यमें यह सप्रेजी पर ही लिखा गया था। पासमें सरबटे नामक 
एक मित्र बैठे थे। वे 'प्रभा' में "देहाती गँबार' नामसे समा- 
लोचना आदि लिखा करते थे। उन्होंने ये पंक्तियाँ सप्रेजीपर ही लिखी 
देखीं और जबरदस्ती माखनछालजीसे यह काग़ज़का पुर्जा छीनकर सप्रेजीके 
हाथमें थमा दिया । सप्रेजीने पढ़ा। बस, फिर क्‍या था। सप्रेजीकी उस 
दिन हमपर काफ़ी डाँट पड़ी ।*! 

प्रभामें सप्रेजीने भी अतिशय सहयोग “दिया और अन्य महानुभावोंकी 
तरह उन्होंने भी उसमें “त्रिमूर्ति' ओर “माधवदास रामदासी' जैसे कृद्रिम 
नामोंसे रचनाए. प्रेषित कीं। “पं० माघवराव सप्रे हिन्दो भाषियोंकी बल- 
वान्‌ बनानेके सबसे बलवान वृत्ति-साधथक थे | सोते-जागते वे हिन्दी भाषा 
ओर हिन्दी भाषीकी देशमें महान्‌ बनाना चाहते थे । सम्मवतः जितनी 
ही मराठी भाषाकी आल्लोचना करते उतनी ही छुेूमें मराठी भाषी सजनों- 
में घुल्लमिक जानेकी वृत्ति पेदा होती । सप्रेजीने मेरे जीवनके कठोर 
परिवतनोंमें बहुत बड़ा भाग लिया है |”! 
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काफ़ी दिनोंसे मध्यप्रदेशमें वेधानिक सुधारोंका प्रश्न चछ रहा था। 
आखिर ८ नवम्बर १६१३ को मध्यप्रदेशके लिए विधान-समाकी स्थापना- 
को घोषणा की गई । तुरन्त ही उसके चुनावके लिए सरगरभियाँ प्रारम्भ हो 
गई । रायबहादुर पं० विष्णुदततजी शुक्ल मध्यप्रदेशके गरमदल्लीय लोक 
नेता था। उन्होंने इस सभाके लिए. खड़े होनेका निश्चय किया और 
उसी सिलसिलेमें वे खण्डवा भी पधारे | खण्डवा आनेसे पहले पं ० माधव- 
रावजी सप्रेने शुक्लजीके साथ आनेवाले एक सजनको पं० माखनलात्॒ 
जी चत॒वंदीके नाम एक पत्र दिया कि इन्हें चुनावमें अधिकसे अधिक 
सहयोग देनेको व्यवस्था करा दी जाय । माखनल्वालजीसे जो कुछ भी बन 
पड़ा, वही इन्होंने किया | माखनलात्नजी इस पहली ही मुल्लाकातमें विषाएु- 
दत्तजी शुक्लसे अत्यन्त प्रभावित हुए। उन्हें विश्वास हो गया कि 
साहित्यिक मंचपर केवल विष्णुदतजी ही ऐसे व्यक्ति हो सकते हैं, जो मध्य- 
प्रदेशके हिन्दी भाषी प्रान्तोंकी कल्याणकामनाको मू्त स्वरूप दे सकते हैं। 
इसी यात्रामें विष्णुदत्तनीने माखनलालजीको अपना निकय्का मित्र भी 
बना लिया | 'प्रभा? का जो वास्तविक सम्पादक था, उसका व्यक्तित्व ऐसा 
ही तत्काल स्वीकार करने योग्य जो था | 

इस विधान सभाकी पहली बैठक १७ अगस्त १६१४ को प्रारम्भ 
हुईं। इस समाके एक निर्वाचित लोकप्रिय सदस्य पं० विष्णुदतततजी शुक्ल 
भी हुए । ह 


प्रतापः-परिवारकी यशरदवी सदस्यता 


१९१३ की एप्रिल्ञमें खंडवासे 'प्रभा' निकल्ली । इसी वर्षके अक्टूबर- 
में कानपुरसे श्री गणेशशंकरजी विद्यार्थीने “प्रताप' साप्ताहिक निकाला | 
इससे पूव गणेशजी आचार्य महाबीर प्रसादजी द्विवेदीके पास सहायक 
सम्पादक रह चुके थे और कुछ दिनों उन्होंने श्रीकृष्णकान्तनी माल्वीयके 
पास भी 'अम्युदय' सें पत्रकारकलछाका अ्म्यास पाया था। 'प्रताप' के ऊपर 


हि 
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जो परिचयात्मक पंक्तियाँ हैं, वे आचाय महाबीरप्रसादजी हिवेंदी हीकी 
लिखी हुई हैं। 
जब प्रताप” निकल्ला, उससे पहले माखनलाकूजी अनेक कविताओंका 

सज्जन कर चुके थे । प्रताप” के निकलते ही आपने एक कविता “चेता- 
वनी' शीषकसे “एक भारतीय आत्मा! नामक लेखककी ओरसे उसमें 
प्रकाशनाथ मिजवा दी | कविता यह थी : 

अंगुली दिखा छो, या घिना छो, डर बता को, डर नहीं, 

बातें बना लो, सब छिना लो, क्‍या करें ? उत्तर नहीं । 

पर विश्वके विश्वस्त पथको भाइयो! भूलो नहीं, 

उन कल्पनाओंमें वृथा--मानों ज्ञरा, फूलों नहीं । 

देखो कहीं ऐसा न हो, सूर्यास्त हो क्षण माम्नमें, 

दीखे न वह तेजस्विता, फिर इस तुम्हारे गान्नमें। 


जिसको दिखाया आपने संसारमें सोता हुआ, 
कतव्य-पथमें दीनता--संयुत पड़ा रोता छुआ । 
बोता हुआ तसम-वज्लरी, अपने उदय-डद्यानमें, 
खोता हुआ, सिद्धान्तमय सर्वेस्वको अज्ञानमें । 
वह जागकर यह कह न बेढे--'में बड़ा मतिथीर हूँ--- 
में वीर हूँ, में वीर हूँ, में वीर हूँ, में वीर हूँ। 
ये जाति-जीवन-सार्ग-बन्धचन तोड़ दो, मानो कहा 
ये आय-अपयश-भाण्ड सारे फोड़ दो, मानो कहा 
इन तीचणतर आत्षेप-तीरों का चछाना छोड़ दो 
बेहके हुओंका सुख-अजी अब भी समय है, मोड़ दो । 
“द्बो5पि दुबंछघातकः”?--ऐसा न हो प्रतिकूल हो, 
जिसको समझते दीक हो, ऐसा न हो, वह भूल हो, 
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जातीयताका भाव देखो, है यहाँ जगने छगा, 
पान्तीयताका पाप इनको छोड़कर भगने छगा। 
“टूटे हुए वे प्रम-बन्धन” प्रेमसे जुड़ने छगे, 
भूले हुए सीधे पथोंकी ओर भी झुड़ने छगे। 
हों नेत्र तो देखो, न देना दोष तुम पीछे हमें 
ग्रेमी हमारे हो, इसो से हम चिताते हैं तुम्हें । 
है दीन भारतको जगाने आ चुकी अब भारता, 
बढ़कर किया ही चाइते हैं काय विद्यार्थी धती। 
ये ब्रह्मबचारी धीर-धारी, आात्मत्यागी देख छो, 
ये वीर नेता, शीघ्र>चेता, ग्रण-विजेता देख लो। 
अवरुद्ध उन्नति-माग मिलकर शीघ्र अपना खोल दो, 
होकर हमारे साथ “भारतवषकी जय !” बोल दो । 


गरणेशजीने कविता पायी । कविताके साथ उन्होंने एक रहस्य भी 
पाया | कविता प्राण-प्रतिम कन्या-सी थी, तो लेखकका नाम ज्योतिर्मय 
बातायन भी साथ लाया था। ऐसा लगता था कि यह कवि अरक्षाको 
आशंकाओंसे अस्त, कहीं एकाकों जीवन बिता रह्म है। गणेशजी परेशान 
कि इस कविसे साक्षात्कार कैसे किया जाय ? खण्डवासे रचना आई है, 
पर कविका पता नहीं है | आंखिर उन्होंने इसी नामका पत्र मारफ़ त पोस्ट- 
मास्टरके पास भेजा और उसमें लिखा कि आप कानपुर कब आ रहे हैं। 


पत्रका उत्तर तो देना ही क्‍या था, लेकिन इस निमन्त्रणमें जैसे दीघे 
स्नेह-सूतच ओर आत्मीयताके डोरे तह कर रखे हुए आये थे । 

कि लखनऊ-सम्मेत्नन आया। इसके अध्यक्ष पं० श्रीधर पाठक थे | 

यह सम्मेलन काल्लोचरण ह्वाईस्कूलको बिल्डिंगमें हुआ । इस ह्वाईस्कूलके 

प्रधानाध्यापक बाबू श्यामसुन्द्रदासजी थे | उन्हींके सद्प्रयस्नोंसे यह सम्मे- 
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लन हुआ था। सम्मेलन दशहरेपर न हो और उसकी अवधि बढ़ाई जाय, 
इस सम्बन्ध माखनलालजीने कल्नकताके 'भारतमित्र'में एक आन्दोलन 
छेड़ा । आप अपने लेखोंके नीचे “एक साहित्य-प्रेमी! या एक “भारतीय 
लिखा करते थे । पर सम्मेलन तो दशहरेपर ही हुआ | इस वर्ष संयोग 
ऐसा कि दशहरेके साथ ही मुहरम भी सम्पन्न होना था। सम्मेलनके 
अवसरपर जब माणिकचन्दजी अनेकों तरुणोंको लेकर लखनऊ पथघारे, 
साथमें उनके माखनलात्न भी लिये गये । लखनऊमें “भारतमित्र' सम्पादक 
श्री अम्बिकाप्रसादजी वाजपेयीसे उन्होने भेंट की, तो उन्हें अपने बचावका 
एक सूत्र मिला और उन्होंने मंचपर माखनत्लाल्जीकों पेश करते हुए कहा 
कि इन्हीं महोदयने सम्मेलनकी तिथियाँ बढ़ानेका आन्दोलन छेड़ा था, 
मेरा उससे कोई सरोकार न था। इस अवसरपर माखनलालजीने कोसेका 
फेंटा बाँध रखा था और कुतेंपर घोती ही धारी थी। जब ल्ोगोंने जाना 
कि यही महाशय खण्डवाकी साहित्यिक पत्रिका 'प्रभाःके वास्तविक सम्पा- 
दक हैं तो प्रायः सभी गणमान्य व्यक्तियोंने सहर्ष इनसे मेंट करनेमें रुचि 
ली और इनका मित्र होनेमें उत्साह प्रदर्शित किया । 

अधिवेशनके बाद शामको सभो आगत सजन इमामबाड़ेकी ओर 
लपके जा रहे थे | मुहर॑मके कारण वह खूब सजाया गया था। शायद 
मंचपर गणेशजी दीख पड़े थे । एक रोशनीके खम्भेके नीचे माखनलछालूजी 
खड़े थे और उधरसे गणेशजी आ रहे थे। आपने उनको रोका,'गणेशजी”! 
गणेशजी रुक गये और उन्होंने भी योह छी, एक मारतीय आत्मा ! 

दो तरुण आत्माएँ आपसी भुजबन्धनमें कस गई | दो नये मित्र 
आपसमें गुथ गये । और लखनऊके इस भुजबन्धनने माखनत्ालजीका 
एक पैर सदा-सदाके लिए, आजीवन भरके लिए कानपुरमें ले जाकर 
टिका दिया । वे कहीं रहें, पर उनका एक पैर कानपुरमें ही रहना चाहिए 
यह अनिवाय विधान उनके जीवनमें रहस्यमय तरीक्रेसे गणेशजीने 
रोप दिया ! 
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“एक भारतीय आत्मा? से साक्षात्कार होनेके बाद गणेशजी खण्डवा 
आये | गणेशजी आयु माखनल्ालजीसे तीन वर्ष छोटे थे, फिर भी 
उनका व्यक्तित्व कमरत और प्रेरक चुतिसे छबालब था। कुछ अपने ऊपर 
माखनलालजीका अधिकार लिया, कुछ माखनत्वालजीके ऊपर अपना 
अधिकार गणेशजीने दिया । घरपर माखनल्ालकी पत्नीने इस अति सरत्त 
ओर कोल्वाइलमें जीवित रहनेवाले मौनी साधकका मरसक आतिथ्य किया। 
पर गणेशजीका यह गुण कि जैसे वे अतिथि होकर भी अपना आतिथ्य ही 
इस तरुण दम्पतिके बीच चचित कर गये हो | 


गणेशजीने भी (्रभा'में कुछु लेख छिखे, लेकिन वही छुझ्म नामसे | 
आपने “श्रीयुत्‌ सत्येन्द्र' और “श्री आदित्य/ नामसे अनेक रचनाएं, प्रेषित 
कीं । उधर 'प्रताप'में माखनत्लालजीने भी तितककी गरम दलछीय राजनीति- 
के समथनमें अनेक लेख लिखे छुपझ्ननामोसे । यद्यपि ये लेख सामाजिक 
पिषयोंपर हो होते। आपने “'श० श० श०” और '*क्ष. त्र. श.. और 
“भभारतवासी' नामसे ही ये लेख लिखे । छुब्यनामसे लिखना इसलिए ज़रूरी 
था कि खण्डवामें बैठकर माखनलछात्नजी तो एकदम विशुद्ध साहित्यिक रोल 
खेल रहे थे | लेकिन उनका जीवनमें सबसे प्रिय रोल तो गरम दलीय राज- 
नीतिमें उम्र ठेख छिखना था और वह पुत्रिसकी आँखोंसे बचनेके लिए. 
इसी रूपमें हो सकता था कि छुप्यनामसे ही लिखा जाय । 


जब्र कि इस अवस्थातक आते-आते श्री मेथिल्नीशरण गुप्त और श्री 
जयशंकर प्रसाद प्रद्धति कवियोंने खुला जीवन बिताते हुए. न जाने कितना 
साहित्य लिख लिया था और वह प्रकाशमें आ चुका था। लेकिन एक 
माखनलालजी थे कि जिन्हें छुश्ननामसे लिखनेकी तोहमत सिरपर उठाते 
हुए अपने साहित्यको अधिकांशमें अप्रकाशित रखनेकी विवशता ही मनमें 
सतक प्रहरी-सी प्रतिक्षण खड़ी रखनी पड़ती थी। फिर भी जयशंकर- 
प्रसादजीने अपनी मृत्युसे कुछ ही दिन पहले यह स्वीकार किया था, “मैंने 
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और माखनलालजी चतुवंदी दोनोने प्रायः एक साथ ही खड़ी बोलीकी 
कविता लिखना प्रारम्भ किया था ।”! 

शीघ्र ही गणेशजी दूसरी बार खण्डवा आये। इस अवसरपर माखन- 
लालजी बम्बई गये हुए थे। वहाँपर ल्ाड सिनहाके सभापतित्वमें एक 
राजनीतिक परिषद्‌ हो रही थी और उसका आँखो देखा साब्रिध्य प्राप्त 
करने के लिए माखनल्त्नजीको बम्बई जाना ज़रूरी लगा | गणेशजी घरपर 
ठहरे | श्रीमती ग्यारसीबाई चतुर्वेदीने अपने पतिकों अनुपस्थितिमें गणेश- 
जीका आतिथ्य किया । पर वे तो निकय्स्थ आत्मीय थे अब । बातचीतके 
दौरानमें गणंशजीने माखनछालूजीकी सभी वस्तुओका तीत्र दृष्टिसे निरीक्षण 
किया ओर उनकी पत्नीके सहयोगसे वह देवदारूकी छोटी पेटो भी सामने 
ला रखी, जिसमें एक तीन पैसेका बन्द ताला लटका हुआ था और उसी- 
में माखनलालजीकी अप्रकाशित कविताएँ बन्द पड़ी थीं। तात्ना तोड़ा 
गया और उसमे जितनी भी कविताएँ असूयम्पश्या-सी थीं, उनको अपनी 
जेब्रके हवाले किया । इसी पेटीमें वह पांडुलिपि भी थी, जो एक नायक 
था 'कुली-प्रथा! और जिसे छरुच्मणसिंहजी चोहानने , लिख छोड़ा था । 
वे इन दिनों आगरा-कालेजमें पढ़ते थे, पाण्डुलिपिपर ही चौहानजीने 
अपनी यह प्रथम कृति माखनल्लाल्जी चतुर्वेदी को 'समपंण' की हुई 
थी। गणेशजीने यह पांडुलिपि भी अपने हवाले की। जब तक माखन- 
लालजी लौट, गणेशजी कानपुर छोट चुके थे । 

जब माखनलालजी बम्बईसे खण्डवा लोटे तो उन्होंने घरका हाल 
देखा । देवदारूकी पेटीका ताला टूटा हुआ पाया और समस्त र्चनाओंको 
अनुपस्थित पाया । गणुंशजीको इस भावाभिव्यंजनकी क्षुमतापर माखन- 
लालजी गद्गद हुए विना न रहे । 

अब कविको पत्नीने कविको आड़े हाथो लिया। बोलीं, “भाई साहबने 
आपकी उन सभी हरक़तोंकी पोल खोल दी है, जो आप कानपुरमें बेठकर 
करने लगे हैं !? 
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“ग्रजी, कौन-सी पोल खोल दी है? कौन-सी हरक़तें हम किया 
करते हैं ९?” 

“भाई साहब सब बता गये हैं। वे आपकी एक-एक पोल खोल 
गये हैँ | ११ 

“ज्ञेकिन एक-आध मालूम तो हों !?? 

“बस, मुझे तो सभी माद्म हो चुकी हैं ।” 

गणेशजी पत्नीके श्राता बनकर घरमें पारिवारिकताका जो शहद भरा 
कणोरा छोड़ गये हैं, तो माखनलछात्नजीने महसूस किया कि यह तो जीवन- 
का एक अनिवचनीय अनुभव है। पारिवारिक स्तरपर आजतक पितासे 
लेकर अन्य जितने भी व्यक्ति आये, वें इस तरह तो न आये कि उनकी 
हल्वकी-सी यादसे आँखोंके आँसूतक छुलक आयें ** 

फिर तीसरी बार जब गणेश खण्डवा आये, तो माखनलात्नजीने 
पत्नीके सामने ही भोजनकी थाल्लीपर बैठनेके समय पूछा कि आप मेरे 
पीछेसे मेरी कानपुरकी क्या-क्या पोल खोल गये हैं, जो इनको (पत्नीको) 
सभी मालूम हो चुकी हैं।? 

पहले तो गणेशजी इस नये आरोपसे, और एक अकल्पनीय बूम 
पहेलीसे बहुत सकपकाये | फिर जब उन्होंने कविकी प्रियाके इस उपाल्म्म- 
में निहित विनोदुका आनन्द लिया, तो खुच ही हँसे और उस दिन सुबहसे 
शामतक सारा घर आनन्दकी घड़ियोंसे तरगायित हुआ रहा । 


ग्यारसीबाईने अपनी बलि दी 


पर गणेशजी खंडवासे जैसे ही विदा हुए, श्रीमती ग्यारसीबाई चतु- 
वंदीकी शारीरिक अवस्था दिनों-दिन बिंगड़ने लगी । उन्हें चुपके-चुपके 
यद्माने अपनी दाहक गिरफ्तमें कर लिया था और वे कुछ ही दिनोंकी 
मेहमान थीं। वे वीर पुत्री थीं कि उन्होंने अपनी मृत्युसे कुछ दिनों 


शा 
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पहले तक किसीको सूचना तक न दीं कि वे अन्दर ही अन्दर खोखली हो 
चुकी हैं । 

जब तक अबोधा पत्नीको लौकिक चेतना न मिल्री, अल्हड़ पतिसे 
झगड़ा करनेमें ओर सदा ही उपेक्षा बरती जाने वाली उदासीनतामें 
उनका अन्तस्‌ छुलनी हुए जा रहा था। उधर प्रतिक्षण यह आशंका अलग 
खाये जा रहो थी कि पतिकी करतूतोंके कारण किसी भी जऋ्षण पुल्निस 
उन्हें गिरफ्तार कर सकती थी। और पतिने जब पत्नीकी ओर ध्यान 
देना शुरू भी किया तो अपना अध्यापकपन जबरदस्ती उसके कोमल 
मस्तिष्कपर त्वादना शुरू कर दिया | 

अबोधा ग्रामवधूमें खिन्नता और कुढ़नका घुन लगता जा रहा था। 
कि गंगाबहन और अन्य तरुणी छात्राओंके प्रति उसकी ईर्ष्याभावनाने 
इस घुनको और भी भीषण प्रतिक्रियाकारी बना दिया । रात-दिनिका रहा- 
सहा चैन भी मन-मानससे जाता रहा | 

पर वे क्षण भी आये, जब् अपने गुण-कोशछलसे पत्नीने पतिकों 
अपने वशीभूत किया | पर यह रुख ज़्यादा दिनन चलछा। सास और 
पड़ोस--मुहल्लेकी बड़ी-बूढ़ियोंकी तानेज़नीकी वह शिकार बना दी गई। 
हर छण जेसे वह कोसे जानेकी ही पात्री रह गई थी | 

समभदारीका पत्नीत्व जब मातृत्व ग्रहण करनेके ल्विए सक्षम हुआ, 
तो ग्यारसीचाई एक कन्याक्री माता बनी, 4२ वह कन्या कुछु ही दिन जीवित 
रह सकी और अपनी अभागिनी माताको आँसू बहानेके लिए छोड़ कर 
उसकी गोद सूनी कर चल्लती बनी । वह वर्ष इसी तड़पन, सिदरन, त्रास 
और कुढ़ते रहनेमें बीता । 

रात-दिन सासके सामने घरका काम-काज, .फुरसत पाओ तो न समभमें 
आनेवाले पतिके चित्र-विचित्र कामोंमें अपनी शक्ति ख़च करना या 
अँधेरी रातमें उसके साथ घुमने जाना'''न कि अध्यापकीसे त्यागपन्न देनेके 
बाद घरकी आर्थिक स्थितिमें जेंसे कहीं सेंघ लग गई । जो कमाई ट्यूशनों- 


2.4 
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से हो रही थी, वह भी बन्द हो गई। निर्व्याज साहित्य-सेवामें और 
सम्पादकीके अभिमानम पति तो बाहर फूले नहीं समाते थे, पर घरमें 
पत्नी कठोर ग्ररीबीमें अपनी समस्त सुखद आशाओंपर उंडी-ठंडी साँसोंके 
तुघारपात और गरम-गरम आँसुओंके दाहक तापसे सूखनेकी सीमाओका 
अन्त नहीं पा रही थी। और जब “प्रमा” एक वर्ष चलनेके बाद बन्द हो 
गयी, तो जो रहे-सहे ३०) रु० सहकारी सम्पादनके वेतनके एबज़में मिलते 
थे, वे भी मिलने बन्द हो गये और नौचत यहाँ तक आ पहुँची कि घरके जेवर 
बेच-बेचकर घरकी रोटियाँ खाई जाने छगीं। नववयस्का पत्नी अपने जेवर 
बेचनेके लिए.जब बाध्य की जाती है,तो मानो वह अपने समस्त अस्तित्वको 
ही मिट्टीमें मिला देनेके लिए मज़बूर की जा रही है। ग्यारसोबाईके 
जीवनमें बस अब कोरा हाह्यकार ही रह गया | सास थी कि घरकी समस्त 
विपत्तियोंका कारण केवछ बहूको मानती थी | पतिने अपनी कमाईका सुख 
तो कुछ दिया ही नहीं था। अब रहा-सहा प्रकाश भी सामनेसे अस्त हो 
गया | 

घरमें उपवासकी परिस्थितियाँ उफन पड़ीं। छोटे भाई-बहन पिताजी- 
के पास भिजवा दिये गये। किन्तु ग्यारसीबाई एक कुल्शशीला वधू थी | 
उसने अपने अन्दरकी बाहर कभी प्रकट न होने दिया। पति-सेवा और 
सास-सेवामें कोई अन्तर न आने दिया। पर अन्तर तो यद्माने ही जत्र 
पैदा कर दिया, उस समय वे क्‍या करतीं ! अवस्था यह आ गई कि 
रुग्णा पत्नीने खाट पकड़ लो। पर खाट पकड़नेपर ग्यारसीबाईने पतिके 
लाख कहनेपर भी यह स्वीकार न किया कि श्वसुरको उसकी बीमारीकी 
सूचना दी जाय | सास अपने किसी रिश्तेदारके विवाहमें भाग लेने 
गई हुईं थीं। दूसरे इन्हें इसीलिए न बुलाया कि रोगिणी बहू सासके 
सामने जबरदस्ती काम-काज न करने लगे और शब्याग्रस्त पत्नीके सामने 
सासकी अधिकार-भावनाएं कहीं उम्र रूप धारण न कर लें। बाबईमें 
ग्यारसीबाईकी माँको जब पता चछा कि उसकी बेटी बहुत बीमार है तो 


शी 
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दौड़ी हुई खण्डवा आई | लेकिन माँ के दौड़नेसे बेटियाँ कहीं रोगशय्यासे 
मुक्त हुई हैं! माँके जीवनका अमिशाप तो यह है कि वह अपने बेटियो- 
पर उसके ससुरात्न-जनों द्वारा किये गये अत्याचारोंपर केवल्ल मौन आँसू 
ही बहा सकती हैं| इन अत्याचारोंका अन्यथा प्रतीकार है ही क्या" *! 

माखनलालजी घरकी चोखटसे बाहर कितनी ही वाहवाही लूटते रहे, 
किन्तु घरमें अपनी पत्नीके स्वास्थ्य और उसके रोगोके प्रति निरंकुश 
निर्ममता ही बरतते रहे । आज वे कितना हो कहें कि उस समय में एक 
ग़रीब अध्यापक चाहकर भी उसकी क्या औषध कर सकता था १ इचर- 
उधर दौड़ कर थोड़ी-बहुत औषघ छाता भी था, पर उससे होना-जाना 
ही क्‍या है ? लेकिन यह व्यर्थका सनन्‍्तोष और व्यथंकी सान्त्वना है। ग्यारसी- 
बाई अपने पतिकी महत््वाकांज्ञाओंपर अपनी मौन बलि दिये जा रही थी, 
दिये जा रही थी*** 

१६११५ के नववष्षकी प्रथम घड़ियोंमं आखिर ग्यारसीबाई दीन-हीन 
हिन्दी-पत्रकारिताके पथपर बढ़ते हुए पतिके चरणोंमें बलि हो गईं । जिस 
समय उनका प्राणान्त हुआ, घरमें चिताके लिए इघन तक न था ! 

मित्रोने तुरन्त परोपकारिणी संस्थाको सूचना मिजवायी ओर वहाँसे 
एक मित्रने इधनके रुपये उधार देकर छकड़ियाँ अलग ही अछग स्मशान 
तक पहुँचवानेकी व्यवस्था कीं, तब जाकर गरीब पत्रकारकी असहाय और 


अनाथा पत्नी चिताकों पवित्र अग्निके पवित्र संस्कारकी शुभ घड़ियाँ 
सजो पायी |! 


पत्नीके निधनपर माखनछालजी किस विवेक-शिल्लापर समाधिस्थ 
भावसे बैठे हुए अपने अघीर मनको आश्वस्त कर रहे थे, उसकी कुछ 
भॉँकी 'प्रमा? के दूसरे वर्षके दूसरे अंकमें प्रकाशित “घमंतत््व' सम्पादकीय 
व्प्पणीमें मित्नती है, जो उन्होंने ही लिखी थी। “प्रभाः का यह एक 
विशेष स्तम्म था, और इसमें बेष्णवी मान्यताओंका विवेचन-संव्धन किया 


है. 
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जाता था। लेकिन इस अंककी टिप्पणीमें माखनल्लालजीने अपने शोक- 
सन्तत्त हृुदयकी विचार-धाराका मनोमन्थन ही लिपिबद्ध किया है--- 

“परम दुःख है, जिस तरफ़ दृष्टि डालते हैं, दुःख ही दुःख दीखता 
है । सोचते हैं, सुनते हैं, समभते हैं, परन्तु निश्चय नहीं बँधता । बिदित 
नहीं होता कि यह करुणा-कन्दन किसे सुनावें। जिस तरफ़ दृष्टि डालते हैं, 
संसारकी निस्सारता, शूत्यता और भयंकरताके सिवाय कुछ भी नहीं 
दीखता । प्रभो अहा, जिसे देखकर ध्यानियोंको ध्यानस्थ रहते-रहते 
ज्ञानियोंको विश्व-विजय करनेकी शक्ति प्राप्त थी, वह प्रकाश इमसे दूर 
क्यों रक्खा गया है। हमें जड़-बुद्धि यह माननेके हेतु बाध्य कर रही है 
कि तुम भी अपना ज्ञीवन मशीनके समान बना डाछों। क्या इसका कहना 
मान लें जगदात्मन्‌, हमारा स्वभाव उच्छृंखल, अविश्वासी, अकर्मण्य, 
विषयी, छुछी ओर नपुंसक हो गया है। इमारा स्वभाव मानवीय रवनाके 
बिलकुल विपरीत हो गया है, हम यहं नहीं कहते कि हमार उद्धार करो, 
हमें बचाओ, हमारे पापोंको क्षमा करदो, हमारी हीनतापर परदा डालकर . 
उसे उच्चताके रूपमें परिणत करदो, हम नहीं चाहते कि हमारे सिरपर आप 
संसारकी विजयका सेहरा बाँध दो, हमारे गौरवके नगारे देशान्तरोंमें 
वजवा दो, हमें दानवसे देव बना दो । नहीं, हम कहते हैं, हम अनुरोध 
करते हैं कि हमपर कष्टों,आपत्तियों, दुःखोंकी वर्षा करो और उनके सम्हा- 
लनेकी भरपूर शक्ति दो। प्यारे सुवणकार, हमें खूब तपा लो, ठोक छो 
ओर पीट लो, परन्तु देखना, हमें दृढ़ता दिये विना न रहना | उसे पाकर 
हम आपके आनन्द॒दायी उपहारोंका ठीक-ठीक उपयोग ले सकेगे, कठि- 
नाइयोंकी सहनेका यत्न कर सकेंगे | 

“हमें हमारी शक्ति एवं कतंव्य क्रम-सूचीके अनुसार जो चाहो देते 
चले जाओ। कायरता किस कलन्नाका अपराध है। आचरणहीनताकी 
गणना किन पापोंमें की जाती है? कठोरताके प्रतिफत्षमें कया देना 
चाहिए, ! अन्य नियमोंपर चल्ननेवाल्रोंको कया मिलना चाहिए ! कतंव्यकी 


ही 
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हत्या करनेवालोंको कौन-सा फल मित्नता है ! धर्मके म्कूठे दल्लाल बननेसे 
कौनसा सौभाग्य प्राप्त होता है ?! कपटकी करात्न कृपाणसे, अपने कृपा- 
कारियों तकका बध कर डालना किसे पानेकी चेष्टा करना कहलाता है! 
जीवनकी बूँदोंका नाश करना किस यातनाका अधिकारी होना है! 
बस दीजिए, वे ही सब्च आपत्तियाँ हमें दीजिए, जो हमारे अपराधोंका 
ईश्वरीय दण्ड हो । हमारा हृदय चाहे प्रबड़ाये, चाहे सौगन्वें खाबवे और 
चाहे नाश हो जावे, परन्तु हम माँगेंगे एक बार अवश्य । माँगेंगे और 
अनुरोध पूर्वक माँगेंगे केवल अपने अपराधोंका दश्ड ओर वह देना 
पड़ेगा, संसारसे नीचता उठा देनेके लिए, कायरोसे विस्तृत विश्वको खाली 
कर देनेके लिए, पाखण्डकी पोल खोल देनेके लिए, नपुंसकोंका अस्तित्व 
शुन्य कर देनेके लिए, और पत्थरोंको घ्षण कर सच्चा रत्न, तथा सुबर्णंको 
तपाकर सच्चा सुवर्ण बना देनेके लिए, अवश्य देना पड़ेगा । वह हमारी 
वस्तु है, हमारा पहला कतंव्य, हमारा प्रारम्भीय घर्म उस प्यारी वस्त॒ुको 
प्रात्त करना है। दीजिए, अवश्य दीजिए, हमारे अपराधोंका दण्ड हमें 
दीजिए | 


“दूर हो, बहुत दूर हो, न जाने कितनी दूर हो । तभी तो हमारा यह 
चपल ओर मल्लिन मन बहक कर कहता है कि "किसे मालूम, हो या नहीं 
हो,” हम कहाँ ढूँढें, कहाँ जावें, किससे कहें | कौन सुनता है? हाँ, बस 
जानते हैं, ओर दयासागर कहानेवाले प्रभु, यदि किसी अपराध ल्गनेका 
भारी भय हो, तो मान भी लेते हैं, कि 'ठुम हों), परन्तु “कहाँ हो! देव 
सत्य मानिए, हम यह नहीं जानते | 

“शीघ्र ही कहो, कहाँ हो ? 


“बहकी हुई बुद्धि और भी बहका चाहती है। दयानिधे, शीघ्र बताओ । 
यदि दूर हो तो पास आकर बताओ । अच्छा, वहाँसे सही, जहाँ हो, 
वहींसे सही, परन्तु बताओ, शीघ्र बताओ। 
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“तुप्त चुप हो | तुमने मौन धारण कर लिया है | क्‍या न बताओगे ! 
क्या हमें संसारकी पथरीली चट्टानोसे यों ही टकराना पड़ेगा १ हानि नहीं, 
हम चद्ठानोंके सामने खड़े रहेंगे, मरते दम तक श्रड़े रहेंगे, पर बताओ, 
शीघ्र बताओ, तुम कहाँ हो ! 


“सुनते हैं, वेद तो नेति नेति कहते थे। वेदके शोधकी गहरी बुद्धिका 
तो हमारे पास अभाव है। पुराणोंमें एक समुद्र ही दिल्लोरं ले रहा है। 
वहाँ बड़ा बाद्भार लगा है। वह भी हमारे सामथ्यंसे बाहरका ही काय्य 
दीखता है। ईसाको एक ज्योतिके रूपमें दिखायी दिये थे। मुहम्मदने भी 
प्रकारान्तरमें उसी रूपमें देखा | यों प्रत्येक जगह ज्योतियोंका वाला है। 
महात्मा बुद्धने आपको अपने भीतर ही देखा । वहाँ भी कुछ ज्योति ही 
होगी। परन्तु हम कहाँ जायें ! किससे कहें, क्या करे ? दयानिधे, कहो, 
केवल एक ही बार कह दो कि तुम कहाँ हो, और कितनी दूर हो १ क्‍या 
निकट हो ही नहीं ? बिलकुल दूर ही हो ! तुम फिर न बोले १ हाथ, सुना 
न होगा, दयानिपे, तुम हमसे बहुत दूर हो कया ! अनुमानसे, शानसे, 
विचारसे, सबसे ही दूर हो क्या ! 


८प्िज्ष जाओ | केवल एक बार मिल जाओ | देखो, सूर्य ओर चन्द्र 
एक बार मित्रते हैं। अग्नि और पानीका भी संयोग हो जाता है। शीत 
और उष्ण भी आपसमें मिरूकर वसनन्‍्त बना डालते हैँं। सब्च आपसमें 
मिलते हैं। अपने विरोधी स्वभावकों सब छोड़ देते हैं। दयानिघे, 
आपका स्वभाव तो विरोधी नहीं है। प्यारे, निदेय नहीं, कठोर दयालु ! 
यह कौन जान सकता है कि आपका स्वभाव क्या और केसा है ! केसे 
भी हो, पर एक बार मिल जाओ | हटठीले हरि एक बार, केवल एक ही 
बार, मिल जाओ । दयासागर ! मैं तुम्हें एक आशीर्वाद दुगा, नहीं नहीं 
क्षमा करो*"'मैं प्रणाम करूँगा; और फिर बड़े प्रयत्नसे, प्रथम, अपने 
कतंव्यहीनताके भयंकर पाथकों तुमपर चढ़ाकर, फिर एक बार नेत्र भर 
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कर तुम्हें देखूँगा और फिर अपने आपको भी ठुम पर तुम्हारे साढ़े इकतीस 
करोड़ अंशोमें बेटे हुए, विरा5 स्वरूपके एक अंग पर चढ़ा दूँगा | 


“कुछ नहीं' । 72 


जब सवगुणसम्पन्ना, कुलशीला, पतिपरायणा पत्नी चिरनिद्रामें समा- 
विस्थ हो गई तो हर क्षण उसकी उपेक्षा करनेवाले माखनलालजीको पत्नी- 
अमभावका होश आया । उस अमूल्य पत्नीका मूल्य मालूम हुआ | कवि 
जब अन्यत्र प्रियजनोंकी मृत्यु पर केवल मरसिया पढ़नेका अधिकार सँजोये 
बैठा था। उसने एक कविता लिखी ओर ल्लिखकर अपने गोपनमें ही 
कहीं छिपा कर रख भी दी। पर इस कविताको यहाँ प्रकाश दिया जाना 
अत्यन्त आवश्यक है। कविता यह है : 


“भाई छेड़ो नहीं मुझे, खछ कर रो लेने दो 
यह पत्थर-सा हृदय आऑसुओंसे थो छेने दो 
रहो चेनस तुम्हीं मौजके मंजु महलूमें 
मुझे दु्खोंकी इसी भोपड़ीमें सोने दो 
कुछ भी मेरा हृदय न तुमसे कह पायगा 
किन्तु फटेगा, फटे बिना क्यों रह पायगा 
सिसक सिसक सानन्द करूँगा में श्री-पूजा 
बहे कुटिक यह सुक्ख टठुकक्‍्ख क्यों बह पायगा 
वारू. सौ सो श्वास एक प्यारी उसास पर 
क्या है जीवन प्राण देवके इस विछास पर 
हटो हटो जो बने तुम्हारा काय चरलाओ 
बलि होने दो सुझे इसी अटपटे घाट पर 
पूजाके ये पुष्प गिरे जाते हैं नीचे 
विवश अश्रके स्नात कहो किससे पथ सींचे 
१& 


| कब पु श्र 
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दिखलाती क्षणमात्रमें न आती प्यारी प्रतिमा 
यह दुखिया किस बहाने उसे भूतलरूपर खींचे ? 
यह कैसा निश्चय का मेरा समझौता हे 
मेरा बल हर लिया और बलिका न्‍यौता है 
में न्योता स्वीकार करूगा कठिन पन्थका 
मातृभूमि हो सुखी, भछ्ते पन्‍थी रोता है।”” 

सहसखों ही भारतीय ललनाएँ असमय काल्कवल्षित हो जाती हैं। पर 
श्रीमती ग्यारसी बाई चतुर्व॑दीने अपनी इस समयकी बलियात्रापर विदा 
होकर हिन्दी साहित्यको एक अप्रतिम देनका नया परिच्छेद खोल दिया | 
उनकी बलिने माखनलछाल्जीकी आँखें खोल दीं। और माखनल्ातजीने 
अपनी पच्चीस वर्षीय भरी तरुणाईमें पत्नीको इस असझ्य बल्षिके प्रति एक 
सौगन्ध खाई । यह सौगन्ध दूसरा विवाह न करनेकी थी | 

आज ग्यारसीचाई नहीं हैं। पर माखनलछालजीके काव्यमें उन्हींका 
मधुरतम व्यक्तित्व अपनी वाणीका क्रूजन करता है। अपनी विदा लेकर 
उन्होंने अपने पतिको देशके बलि पन्थपर निद्वन्द्र जूकनेके लिए, निश्चिन्त 
कर दिया | यह जूकना कठोर साधनामें खो जानेसे कम नहीं था । माखन- 
लाल्जीकी कठोर साहित्यिक साधनाको फल्वती बनानेके ल्लिए इन पंक्तियों- 
का लेखक उस वन्दनीया रमणी ग्यारसीबाईजीको अपनी श्रद्धान्नत्नि समर्पित 
करता है। 

२५ वर्षको अवस्था भारतीय परिवारमें एक युवकके लिए, पुनविवाहके 
निमित्त आवश्यक ही नहीं, अनिवाय समझो जाती है। शाखझ्त्रोंमें इसका 
विधिवत निर्देश है। पिए्डदान और उत्तराधिकारका क्रम सुरक्षित रखनेके 
लिए, इसे आवश्यक समझता जाता है। माखनलछालजोके पिताजी और 
माताजी अपने इस वयस्क पुत्रका दूसरा विवाह भल्ना करनेके लिए ल्ाल्य- 
यित क्यो न रहते ! यहाँ तक कि स्वगोंया ग्यारसीबाई चतुवंदीकी माताजीने 
भी अपने जानातासे आग्रह किया कि वह दूसरा विवाह करनेकी स्वीकृति 


हि 
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भर दें, में स्वयं दूसरी बहू अपनी मजींकी लछारऊँगी। उधर गणेशशंकरजी 
भी हर अवस्थामें यह लाज़िमी समझते थे कि एक अव्यवस्थित जीवन 
बितानेवाले युबकके घरमें व्यवस्थाकी मर्यादाओंको नियमित करनेवाली 
कुछशोत्ा पत्नी अवश्य चाहिए. । माखनलछालजीका दूसरा विवाह तो सारी 
दुनिया चाहती थी | लेकिन माखनल्लालजीके जीवनमें तो दूसरा विवाह न 
करनेकी जो उठी हुईं उँगली थी, वह बराबर उनकी आँखोंके आगे उठी 
रही । यह उँगलो उनके सुखी दाम्पत्य-जीवनमें ही एक घटनाको लेकर 
उठी थी । 

“उन दिनों पिताजी हरदा तहसीलके नयागाँवमें शिक्षक थे। उनकी 
यह तीब्र इच्छा थी कि उनके तीन-चार शिष्योंको किसी प्रकार अंंग्रेज़ीका 
शिक्षण हो जाय | में उन दिनों खण्डवामें ध्राइमरी पाठशालाका शिक्षक 
था ही। पर 'प्रभा'के कायमें व्यस्त रहनेसे मैंने अध्यापकों छोड़ दी थी | 
फिर भी मेरा पूरा परिवार मेरे साथ ही रह रहा था। एक बार जब माँ 
नवागाँव चल्नो गई, तब मेरे पास हहनेवाले पिताजोके तीन शिष्योंमें एक 
बीमार हो गया । यह बच्चा नया गाँवके राजपूत परिवारका था, जो नया- 
गाँवके ज़मींदारसे ही सम्बन्धित था। किन्तु जो अत्यन्त ग्ररीत्रीसे और 
अत्यन्त परिश्रमसे पढ़ रहा था | मेरी पत्नी और परिवारको सब बच्चोंमें वही 
बच्चा बहुत प्रिय था। बच्चेकी अवस्था उस समय कोई बारह वषकी थी । 
पत्नीकी उम्र कोई १६ वषकी थी। पत्नीने बार-बार मना किया कि इन 
बच्चोंकी घरमें न रखा जाय। पर में अपनी ज्िहपर था | पिताजीकी 
इच्छाओंको पूरी करना मैं अपना धम मानता था, चाहे हमें उसमें हज़ार 
असुविधाएँ हों। 

“एक दिन जब उस बच्चेको बुख़ार बहुत बढ़ा, तब खश्डवाके उस 
समयके एकमात्र डाक्टर हसनअल्लीको में बुला छाया | उन्होंने दवा दी, 
जिससे बच्चेको दस्त होने छगे । उस बच्चेको पत्नी खुब ही सम्हाल रही 
थी। ओर उसकी तीमारदारीमें किसी तरहका अन्तर नहीं आने दे रही थी। 
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एक दिन जन्न उसे दस्त हुआ तो मैं नाक दबाकर घरसे बाहर भाग गया । 
पर पत्नी उन दस्तोंको साफ़ करनेमें ही लगी रही । 

“ब्वैर, वह बच्चा स्वस्थ हो गया। अब पत्नीने उसे दुच्चारा घर मिजवा 
देनेकी जिद ठानी । मुझे ग्रस्सा आ गया और मैंने कह दिया कि छड़का 
है और मेरे साथ रहता है । तुम्हारे बापका क्‍या खाता हैं ! 

“वह अन्दर चल्ली गई और रोटो बनाने छगी। में जब रोटी खाने 
बैठा तो देखा कि उसकी दोनों आँखें ल्ञाछ थीं। मुझे देखते ही उसकी 
आँखोंसे आँसुओंकी धारा फिर बहने लूगी। मैंने पूछा कि आख़िर इस 
रोनेका कारण क्‍या है ? वह लड़का अगर हमारे साथ रहता है तो उससे 
तुम्हें हानि क्या है? वह बोली कि ऐसी बात नहीं है। उस दिन वह 
बीमार पड़ा, उसे दस्त हुआ तो आप नाक दबाकर बाहर भाग गये। अगर 
उसका बाप होता तो वह ऐसा नहीं करता । हम छोग उसके माँ-बाप 
बनने योग्य नहीं हैं। 

“बह दिन है कि आज दिन है,, मैं लड़के-बन्चोंकी सार-सम्हाल्से 
नहीं घबराता। अपनी पत्नीकी एक दिनकी बातने मेरे जीवन-भरके 
स्वभावका निर्माण किया है । जत्र दूसरे विवाहकी बात आई तो मेरे मनने 

माननेसे इनकार किया कि इतनी अच्छी पत्नी मुझे; दुबारा मिलन सकती 

। उसके साथ दाम्पत्य बिताते हुए जीवनमें आनन्द अधिक, कतेव्य- 

की बात कम रही | पर उसके निधनके बाद मुझे जीवनके आनन्द गौण 

मालूम होने लगे, कतंव्यकी बात अधिक । इसी कारण दूसरे विवाहका 

प्रश्न मैंने फिर किसीके आग्रहसें, यहाँतक कि गणेशजीके आग्रहसे भी 
स्वीकार नहीं किया 


त्रयोदश परिषच्छेद 


“प्रभ? का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण 


राष्ट्रीय अभयप्रदायिनो बुद्धिधात्री रही है। रवीन्द्रनाथ टेगोरने लिखा 
है किजो समग्रताके साथ विच्छेद लाती है, वही व्यर्थता लाती है। 
भारतीय राष्ट्रीयवाका सबोपरि गुण यह रहा है कि इसका उत्तेजन उन 
हाथों सम्पन्न हुआ, जो अंग्रेज़ी शिक्षासे अनुप्रमाणित व अनुप्राणित 
हुए | उन्होंने ही अराजकता और सामाजिक संघ्के बीच राष्ट्रकी चेतना- 
को बलवान्‌ बनानेका, देशको एक श्ज्डूछामें अन्तर्मुंखी बनानेका, देशकी 
समष्टिको शुश्र करनेका, देशकी खण्ड-खशड अपवित्र खण्डहरताके बीच 
शुचिताको उच्च प्राचोरं चिननेका प्रभंजन उत्पन्न किया है। यह इसीलिए 
कि अंग्रेज़ीमें, उसके शासकवर्गके गोपनीय विश्वासोंके अनुरूप कि अंग्रेजी 
हर भारतीयको भारत-विरोधी बना देगी, भारत जैसी सनातन थभूमिपर 
मुक्तिकामी जनसमुदायमें विरोध-जन्य आत्मविपययताके बीज वपन करनेका 
साहस तक न था! अंग्रेज़ी भारतकी समग्रताके साथ भारतवासियोंका 
सम्बन्ध विच्छेद करनेकी क्ूबत लेकर यहाँ नहीं आयी थी। वह पूतना 
राक्षसी बन ही नहीं सकती थी, क्योंकि वह तो विश्व-भाषा बननेको मृदु 
आलोक-भुजाएँ लेकर जन्मी थी । किसी भी माषाने अपना विश्वधर्म किस 
क्षण नहीं निब्राह्म है! 


७. | ३ 
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मध्यप्रदेशमें राष्ट्रीयाका अधिकांश ताना-तब्राना वकील और बैरिस्टर 
लोगोंके हाथों साधा जा रहा था। अंग्रेज्ञीका चश्मा पहनकर भी, उनमें- 
से कुछु छोकमतकी क्वॉँरी जिजीविषाको ठिठकी हुईं, खुले आकाशके 
नीचे धूप-बारिशमें असहाय बेठी हुईं देख रहे थे। तभी तो राष्ट्रका 
जीवनरथ नहीं चल्ल रहा था। लेकिन माखनलालजी पहले, अनेकमें-से 
गिने-चुने, कम-मुखर वास्तविकताओंकी विद्रोहत्मक भावस्थितिके पारखी, 
तेज्ञीसे आगे बढ़ते हुए ऐसे ग्रामीण व्यक्ति थे, जिनके पास अंग्रेज्ञी 
शिक्षा नहीं थी, लेकिन जिनके पास जनताके बीच उनकी आवाज़ञको 
सुननेकी जन्मजात शक्ति थी और जो अपने प्रदेशकी आवाज़को दूसरों 
तक पहुँचानेकी अकूत सम्भावनाएँ लेकर मञ्जपर जाते थे। जिस विश्वास- 
को अंग्रेजी सत्ता भयभीत होकर देखती थी, उसी विश्वासकी व्यापक 
मधुरिमाके दशन माखनलालजीकी वाणोमें कायरत लोकनायकोको मिलते 
और उन्होंने अपने बीच उनका सह स्वागत किया। उच्च शिक्षितोंके 
बीच इस एक ग्रामीण व्यक्तिकी सरलता, विनय ओर स्नेहकी गरिमा मुकुल- 
जड़ित बन्दनवार-सी प्रिय हुईं। इसमें आश्चयकी बात कहीं नहीं थी। माखन- 
लालजी मध्यप्रदेश-जैसे हिन्दी प्रान्तके स्वीकृत नेता जो होने वाले थे । 

सन्‌ १५ राष्ट्रीय इतिहासमें बहुत ही महत्वपूर्ण व था। इस वष 
बाल गंगाधर तित्रक जेल्से छूटे थे। उन्होंने जेलमें अपने अंग्रेजी ग्रन्थ 
ओरियन! का संशोधीकरणकर उसका संशोधित नाम “वैदिक क्रोनोलोजी' 
रखा था और उसीके साथ मराठीमें “गीता दशन” जैसा प्रकार्ड पांडित्य- 
पूर्ण अन्थ लिखा था। उनके जेल्लसे छूटते ही राष्ट्रको गरम-नरम दल्लीय 
शक्तियाँ पुनः एकजूट होनेके लिए खुले मेदानमें उतर आयी थीं। विश्व- 
युद्ध शुरू हो चुका था और उसकी विभीषिकाएँ देशमें महसूस होने लगी 
थीं। किन्तु विभिन्न ज्षेत्रोंकी गतिविधियाँ देशमें अपनी सही दिशाओंमें 
आगे बढ़ रही थीं। इस वष घष्ठ हिन्दी साहित्य सम्मेलन लाहौरके स्थानपर 
प्रयागमें सम्पन्न हुआ | 


ध्रभा? का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण.. ३०३ 


सन्‌ १५ ने माखनलालूजीको प्रान्तीय क्षितिजपर एक अधिकारपूर्ण 
मान्यता दी । 


ध्रभा' के निमित्त, उसकी हितकामनाके आयोजनाथ माखनवालजी 
उच्चस्तरीय सम्पक स्थापित करनेमें रातदिन एक कर रहे थे और उसके 
लिए. उच्चस्तरीय लेखोंको प्राप्त करनेमें उन्हें अत्यधिक सफलता भी मिलने 
लगी थी। अपनी घर-गिरिस्तीके सुखोंकी बाज्ञी भी उन्होंने प्रभा? को 
प्राणदान देनेके लिए छूगा दी थी पर हिन्दोका मासिक तो हिन्दीका मासिक 
था। वह तो तभी जीवित रह सकता था कि लोग उसे हथेत्चियोंपर खड़ा- 
कर स्वागत करें और अगर उसे बैठायें तो अपनी पलकोपर ही बैंठायें | 
अन्यथा हिन्दीका मासिक इतनी कोमल जातिका प्राणी कि छुई-मुईकोी 
तरहसे मुरका जाय | यह वह युग था, जब हिन्दीका मासिक मध्यप्रदेश 
जैसे निमाड़ी-बुन्देली-मराठी और अन्य-अन्य जनब्रोलियोके ज्षेत्रोमें छोगोंकी 
मुत्लायम हथेलियों और सुन्दरतम लछालसाओंको आतुरतामें व अपलक 
पत्चकों के अभावमें दम तोड़ने छगता था | 
“प्रभा' यों कहनेको सारे देशके हिन्दीभाषियोंके ल्षिएः निकल्ली थी, 
पर उसमें अकेले मध्यप्रदेशके हिन्दोमाषियोंम बैठकर दीघजीवनकी फत- 
प्राप्तिकी सम्भावना एक और कारणसे सम्भव नहीं हो पा रही थी। कोई 
भी संशक्त हिन्दी प्रेस आस-पास ऐसा नहीं था, जो अपना सबसे प्रिय 
सहयोग इस हिन्दी प्रासिककों दे पाता। पूना जैसे दूरस्थ नगरसे यह 
छुपकर आती और उसमें प्रायः ही हर मास अप्रिय विज्ञम्ब हो जाता | 
निजके प्रेसको चिन्ताने गँगराड़ेजी ओर माखनलालजीको बेहाल कर दिया 
ओर निपट परिणाम यह निकल्ला कि प्रेसकी अव्यवस्थाओंके कारण 
फरवरी १९१४ में “प्रभा' के प्रथम वषके १९ अंक निकल जानेके बाद 
इस हिन्दी मासिकका प्रकाशन उस समय तुकके ल्षिए स्थगित करना पड़ा, 
जब तक कि प्रेसकी कोई सुनिश्चित व्यवस्था न हो जाय । 


आल कि, बे औईे 
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मध्यप्रदेशमें दूसरा समथ हिन्दीका प्रेस था नहीं । और इसी चिन्तामें 
दिन बीतने क्गे। गँगराड़ेजी यद्यपि अपनी आयका एक अच्छा भाग 
इस मासिक खपा चुके थे, फिर भी वे इसे जीवित रखनेके पक्त॒में थे | 
जब्र १९१४ के दशहरेके अवसरपर गशेशजीसे माखनत्लाल्नजीका प्रथम 
साक्षात्कार हुआ और इस साद्षात्कारमें प्रभा' के नवोत्थानके लिए 
जैसे खंडवाकी अशक्त शक्तियोंको एक सुयोग मिछा | गणेशजी जब 
खंडवा आये और यहाँ विचार-विमश हुआ तो उन्होने कानपुरमें अपने 
प्रताप-प्रेससे इस मासिककों दुआरा जीवित करनेका प्रण किया । लेकिन 
जब माखनलालजीकी पत्नीका देहान्त भी विना अग्रिम सूचना दिये हो 
गया, तब गशेशजीको यह और आवश्यक लगा कि उनकी समथ शक्तियों- 
को एक दिशामें सक्रिय रखनेके छिए 'प्रभा' का पुनः प्रकाशन किया 
जाय | उनकी पत्ञीने प्रभा? के लिए. ही तो अपनी बल्लि दी थी। उस 
बलिका मूल्य अब इसी रूपमें चुकाया जा सकता था। ग्यारसीत्राईजीके 
निधनसे सबसे अधिक दुःखी गणेशजी ही हुए थे। खंडवाको शक्तियाँ 
भो प्रतापकी शक्तिसे मिज्ककर इस मासिकको दुभारा चल्ानेके त्विए नये 
तौरपर उत्साहित हुई और १६१५ के मा्चसे “प्रमा) के छ्वितीय वर्षका 
प्रथम अंक पूववत्‌ साज-सज्जाके साथ निकला । 

स्थान परिवतनमें अनेक अभावोंकी पूर्ति हो गई । पूनासे यह ठीक 
हैं कि एक सचित्र हिन्दी साप्ताहिक निकल्नता था, लेकिन उससे अधिक 
सशक्त मासिक निकालनेकी शक्ति उस नगरमें नहीं थी। कानपुर इन 
क्षणोमें साहित्यिक प्रद्नतियोंका एक जबरदस्त गढ़ था। आचाय महावीर- 
प्रसादजी द्विवेदी पहलेसे ही जुहीमें अपना निवास बनाये हुए थे। अन्य 
व्यक्तित्व भी यहाँ विद्यमान थे। कानपुरके निकट ही आगरा था, जो 
पिछुले ४०-५० वषसि हिन्दीकी प्रद्ृत्तियोंका मुख्य केन्द्र था। इस समय 
तक प्रयाग और काशी प्रधान साहित्यिक केन्द्र नहीं हुए थे। लखनऊ 
सम्मेल्लनमें माखनल्ाबजीने हिन्दीके कोटिके विद्वानोंसे परिचिय प्राप्त कर 


शा 


ग्रभा' का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण. ३०७० 


लिया था । गणेशजी स्वयं एक हिन्दोकी प्रबल्ल संस्था थे ओर उनके 

माध्यमसे 'प्रभा' को और भी सरस अभिनव सामग्री मिलने छगी थी | 

इसी आकषणने प्रथम वर्षके कलेवरसे दुसरे व्षकी “प्रमा'में एक स्पष्ट 
अन्तर व्यक्त कर दिया । 


पहला अन्तर दूसरे वर्षके प्रथम अंकका सम्पादकीय “कमेपथमें पदा- 
रोपण' है। इससे पूर्व केवल्ल सम्पादक लिखित टिप्पणियाँ ही निकलती 
थीं । एक वधषके अनुभवोसे माखनलालजीको व्यावह्रिक सम्बल ही मिला 
था। आपके इस सम्पादकीयमें, जिसे आपने 'श्रीगोपाछ” नामसे लिखा 
था, आपकी जीवटकी भाषा ओर आपके सम्मोहित विचारोंमें परस्पर 
ग्रन्थित डमियोंका सम्मोहन दशनीय है। शैत्लीने लिखा है, “मेरे चरण 
अग्नि मेधोंमें देते हैं भर” कुछ इसी प्रकारके तारक-अंकित क्षितिजपर 
चन्द्रातपसे तप्त भाषा-मेघकी कोमल गजेना इस सम्पादकीयमें पहली बार 
नमंदाकी सहस्त धाराओं-सी प्रवाहित हो उठी। इस सम्पादकीयमें 
सर्वात्मवादी कल्पनाशीछता है। छोकोन्सुख समवेदनाके सीमान्त ल्षितिजसे 
ज्षितिज छूकर चौमुख बोल बोलते हैं-- 


धप्रभा की सेवाका वह हिस्सा, जो उसने पैदा होनेसे उस दिन तक की, 
जिस दिन उसका सिर आपत्तियोंकी कठोर चद्टानके नीचे दबाया गया, 
आज इमारी आँखोंके सामनेसे एक बार गुज़रता है। ओर वही ऐसे 
समयमें, जब हम अपने आदशपर आँखें जमाकर, भविष्यके कामोंकी 
कठिन कल्बननाओंके अरण्यसे अपनेको विचरते देख रहे है। काछकी 
गति, काय-क्षेत्रकी परिस्थिति, समयकी आवश्यकता, साबंजनिक उपयो- 
गिता, नेतिक मानदण्ड आदिकी दृष्टिसे हम इस बातके लिए. विवश हुए 
हैं कि कमंपथकी अनेक कठिनाइयोंको जानते और समभते, देखते ओर 
विचारते हुए मी हम “प्रमा'की सेवाके लिए. अधिक और नई तैयारीसे, 
अधिक उद्योग और उत्साहसे, अग्नसर हों । 
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“हम मानते हैं कि हमसे कमज़ोरियाँ हुईं हैं और हमारा हृदय यह 
स्वीकार नहीं करता कि रस्म अदा करनेका रोग लगाकर हम उनपर पर्दा 
डालें । पर हाँ, हम यह भी अनुमव करते हैं कि हमसे होनेवाली कम- 
ज़ोरियाँ जानबूककर नहीं हुई और इन कमज़ोरियोंके कारणोंसे हमारे 
आदर्श, उद्देश्य और कत॑व्यका कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा । वे हमारे 
देशकी वायुके पददलित अंगसे पैदा हुई थीं, और अन्न हमारा कतेव्य 
होगा कि हम उनसे सावधान रहनेके मार्गमें, अपना पैर किसी प्रकार पीछे 
न पड़ने दे । 

“प्रादुर्भावके पहिले दिन हमने अपना कठिन मार्ग थोड़ेसे शब्दोंमें 
बताया था | हम अपने मार्गपर दृढ़ हैं और हमारा विश्वास है कि 
भारतवषकी आत्माके सन्देशोंको, भारतीयोंकी आभामें, उज्ज्वल और 
ज्वलन्त रूपमें पहुँचानेमें हम दृढ़तापूबंक छगे रहेंगे । विश्वके अस्तित्वको 
कायरताकी भपट्से बचानेमें, हम जिस मज़बूतीसे अपने प्राण छगाना 
अपना पवित्र कतंव्य समभते हैं, हमारा यत्न होगा कि हम उसमें ज्ञुटि न 
होने दें। जिस उज्ज्वल्न अन्धकारमें, जिस तमोमय प्रकाशमें हम खड़े हैं, 
वहाँ हमारे कानोंपर एक सन्देशा आता है। उसका भाव है--“अपने 
भविष्यत्‌की गाड़ोकी मज़बूतीमें सन्देह मत करो | बल्लकी विशेषताको समक्तो, 
ओर एक जाज्वल्यमयी जाग्रतिके साथ, म॒त्युके मुंहको कुचलते हुए, अपने 
उत्तरदायित्वका स्मरण रखकर पशुताको प्रथ्वीपरसे हट देनेवाली शान्तिकी 
ओर, धीरे-धीरे क़दम बढ़ाओ।? हम इस पवित्र सन्देशको आदरसे 
ग्रहण करके कर्मपथमें दृढ़तापूवंक पदारोपण करते हैं | निश्चित प्रणालीके 
अनुसार 'प्रभा' जिस तराजूपर भ्रद्धासे पवित्र वस्‍्तुको तौलेगी, ठीक उसी 
तराजूपर, उसी श्रद्धासे, 'महय अपवित्र वस्तुको भी तौलना वह अपना घ्म 
सममभेगी । क्योकि सम्भव है, दीखनेवाल्ली पवित्रताके कमज़ोर कलेजेमें 
पापोंका पिण्ड निकले, और इसके विरुद्ध अपविन्नताके किसी बाजूपर, 
परम शक्तिका कोई पवित्र सन्देश लिखा हो | धमर्मके उठाईगीरोंके लिए, 
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हमारे पांस जो शर्त्र होगा, वही उनका भी आदर करेगा, जिनका नाम 
होगा “धर्मके सत्यानाशी।! घर्म हमारे पथकी पूज्य और पविच्न वस्तु 
होगी, परन्तु, इस मार्गमें हम किसीके माने नियमोंके ग॒ुल्लाम न होंगे । 
हमारा ईश्वर एक होगा, और वही होगा सारे संसारका ईश्वर! समाजकी 
कमज़ोरियों और मूखंताओंके पुरोहितोंसं, और समाजके अस्तित्वको 
मिटाकर, सुधारवादकी ओठ्में, पापोंके विश्वामित्र बन बेठनेवालोंसे हम 
एक घातक शज्ुकी अपेक्षा अधिक सावधान रहेंगे | विचारको दल डालने 
ओर स्वाधीनताको कुचलनेवाले साहित्य-महर्षियोंसे लगाकर देशके भविष्यत्‌ 
को गन्दा करनेवाले ओछे उत्साही साहित्य-सेवियों तक हमारी प्रणाली एक 
रहेगी । और इस दर्वाजिपर, जिस सजनतासे, हर एकको फूलोंपर लेटनेका 
अवसर मिलेगा, समय आनेपर, तीखे काँटे उसी तेज्ञीसे उनका स्वागत 
करेंगे | सहन्निपातके रोगीकी-सी आवाजें, दुबंलताके उद्गार, गन्दगीसे 
भरी गालियाँ और नीचतासे भरे हुए. प्रहार आदि बातें हमारी उपेक्षा 
और घृणाकी वैसी ही सामग्री होंगी, जैसी गुरुडम | हम कमज़ोरियोंके 
शत्रु होंगे, पर कमज़ोर हमारे होंगे और इम उनके | हमारे अस्तित्व तक 
उनसे हमारी सहानुभूति होगी ओर प्रत्येक क्षेत्रमें हमारी आँखें यह 
देखनेके लिए, भटका करेंगी कि उनपर कहीं अन्याय न हो रहा हो। हमारी 
दृष्टिमें सब भारतीय एक होंगे और हमारा बल्ल इस काममें ख़् होगा 
कि हम भारतीयोंके समूहोंको विराट रूपमें सम्मिलित देखें । हमारी बहिनों 
ओर माताओंपर होनेवाले अत्याचारोंपर हमारा लक्ष होगा, पर साथ ही 
हम अनेक भाषा-भाव, वेश, भोजन, शिक्षा ओर दीज्ञामें भारतोयताकी 
रक्षा करनेवाली देवियोंके रूपमें उपासक होंगे। हमें उनकी पविन्नताकी 
रक्बाका उतना ही स्मण रहेगा, जितना अपने कतंव्यकी रक्काका। हम 
उनका सीता और सावित्री, तारा और पद्मिनीके रूपमें स्वागत करेंगे, न 
कि क्लियोपेट्रा या केथराइनके रूपमें | हमारी आँखोंमें वे घु्मेंगे भोले- 
भाले भाई, जो निरक्षुर होकर भी हमारे अन्नदाता हैं और जिनकी गाढ़ी 


[ 
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र केशोर 

कमाई खाकर हम अपना मानवीय जीवन बिता रहे है, पर जिन ग़रीबोकों 
भूखा मरनेसे नहीं बचा रहे। यदि, अपने जीवनमें, हम उनको कुछु 
सहारा दे सके, तो हमें प्राण जानेके समय उस सहारेका अभिमान होगा। 
शिक्षामें हमारे विचार जातीय होगे और उनपर आन्दोलन करना हमारे 
पवित्र कतंव्यका एक अंश होगा | 

“हम जागृति चाहते हैं। इसीके लिए, हम समाजके अंगोंमें उथलू- 
पुथल मचावेंगे | परन्तु जीती-जागती जाणतिके साथ ही, पवित्र शान्तिके 
हम प्रचारक होगे । हम भगवानके स्देव प्रार्थों रहेंगे कि वह हमें जाग्रति- 
पूवंक शान्तिकी रक्चा करते हुए काम करनेका बल दे । 

“विश्वके पटपर होनेवाली घटनाओंको हम फिरसे देखेंगे, ओर देखेंगे 
विशेषकर उन घटनाओंको, जिन्हें देखकर हमारे कार्य-गुरु अपना फैसला 
सुना चुके हों। घटनाओंकी बाजुओंके साथ, घटनाओ्रोंकी आत्माओको 
देखनेमें यद्यपि हमारे पथमें तीखे काँटे पड़े मिलेंगे, परन्तु उजले आकाश 
को ओर देखते हुए, हम उन कॉटोंपर जहाँ तक हो सकेगा, अपने क़दम 
बढ़ावेंगे और कतंव्यकी घुरी अपने निबंछ कन्धोंपर धर, उद्देश्यको शीशपर 
लेते हुए आदशके चरणोंकी चूमनेके लिए. एक भारतीयके नाते आगे 
बढ़नेका प्रयत्न करेंगे | 
-“--श्रीगोपाल' 


ओर इसी सन्‌ १५४ से माखनलालजीकी लेखनी शीतकालीन नर्मंदाके , 
रस-पिच्छिल्ल प्रवाहको छोकमनमें प्रवाहित करने लगती है। सच तो यह 
है, अब वह नमंदाकी शाश्वत वाणीका मांगलिक विश्वास और निर्माणा- 
कुछ गति पा गई है। नमंदाका नाद नहीं, उसमें समोई हुई मौनकी 
क्षमता यही है। अभी तक जो कविताएँ वे रच रहे थे था जो साहित्य 
उन्होंने प्रथम वषकी “प्रभा'में छिखा था, बह तो जैसे गंजाल ओर तवा 
नदीके तटपर बालक्रीड़ाश्रोंके तुल्य था। गंजाल और तवा जैसे नम॑दामें 
मिलकर नमंदामय हो गई हों, उसी तरह 'कर्मपथमें पदारोपण'की भाषा 


कर 
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में उनके विगत तीन-चार वर्षोका लेखन एक नई सांस्कृतिक विकासकी 
क्रीड़ास्थली पा गया। माखनलालजीके शेशव और कैशोरसे सम्बद्ध 
प्रकृतिकी छाडली भूमि अब उसकी लेखनीमें ऐसे विशाल तटोंसे आवते 
हो गई, मानो सम्राट समुद्रगुप्तके साम्राज्यको अपने दक्षिणमें महाकान्तार- 


की अचल सीमारेखा प्राप्त हो गई हो | 


'प्रभा'के प्रथम वर्षके अंकोंके लेखोंकी भाषामें और दूसरे व्के अंको- 
की भाषामें अन्तर है। यह तो बहुत स्पष्ट है कि प्रथम वषमें जैसे लक्ष्य 
येनकेन प्रकारेश नियमित समयपर अंक निकालना होता था । अब सम्पा- 
दनकी शालीन प्रौढ़ता सभी लेखोपर, वांछुनीय अधिकार-बृत्तिके कारण, 
हावी होने लगी है। दूसरे वर्धकी भाषा और शेल्ली एकदम मेंजी हुई, 
व्याकरण-सम्मत तथा उद्गारानुरूप है। ऐसा लगता है कि जैसे दूसरे 
बष भी यथार्थमें लेखकोंका सहयोग उतना नहीं मित्रा, जितना चाहिए, 
था | और, किसी एक व्यक्तिको ही अंक मरनेका श्रम करना पड़ा है। 

यह श्रम शुद्ध रूपसें माखनलाल्जीका है। फिर भी दूसरे वषमें हिन्दीके 
आन्दोलनको अग्रसर करानेका, तरुणाईमें नई आशाएँ फूंकनेका, सार- 
गर्भित हिन्दुत्वकोी ( जो सीमित अर्थोसे दूर, राष्ट्रकी व्यक्तिवादी समग्रताका 
ही पर्याय था | ) सोचने-समझनेका और विदेशोंके सन्‍्तोंकी जन-हिताय 
जीवनीका आदश प्रस्तुत करनेके लिए, विशेष प्रयत्न किया गया है। इस 
मासिकको देखकर तात्कालिक मध्यप्रदेशके जाग्रत मानसको सामने पानेमें 
बड़ी मदद मिलती है। इस मासिककी प्रृष्ठभूमिमें मध्यप्रदेशके व्यापक 
जन-जीवनमें जिन स्वप्नोंकोी साकार करनेके लिए! जिस विशिष्ट सम्पादक- 
द्वयने ( दूसरे वध भी प्रधान सम्पादक श्री कादूरामजी गँगराड़े ही रहे ) 
एक दीघे योजना बनाई थी, वह कालान्तरमें कितनी तथ्यपूण रही, यह 
देखकर इन दोनों व्यक्तियोंके प्रति मध्यप्रदेशमें ही नहीं, अन्यत्र भी 
श्रद्धामय वातावरण तैयार हो गया । माखनछालणी तो जैसे इन्हों योज- 
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नाओंके बहिरंगोंको अतरज्ञोंके अनुरूप करनेका मौत्लिक प्रयास करने स्थिर 
भावसे बैंठ गये हैं। 

सरस्वती? और “प्रमा? ये दोनों हिन्दी मासिक ( 'मर्यादाकी और 
“लक्ष्मी! आदि हिन्दी मासिकोंको बात यहाँ रहने दें ) अपने युगके दो 
पूरक दृष्टिकोणोंका प्रतिनिधित्व करते है। “सरस्वती” के माध्यमसे आचार्य 
महावीरप्रसादजी हिवेदी विशुद्ध साहित्यिक व शिक्षाधारित जनहिताय 
संस्क्ृतिपर लगे अंकुशोंसे पा” मागको प्रशस्त करनेमें लगे थे। “प्रमा? 
के माध्यमसे माखनलालजी उस राष्ट्रीय और सामाजिक चेतनाकी घायल 
साँसोंका पोषण करनेमें रंगे थे, जो मरण-विनाशसे घिरी अबोली और 
बावरी-सी बनी हुई थी। “सरस्वती” अध्ययनशोल साहित्यकी प्रेरक थी, 
धप्रभा' राजनीतिक आन्दोलनके छणोंमें प्रेरक वाणीका शह्ृल बजानेमें 
विश्वास करती थी । 

माखनलारूजीका नाम भी श्रीकाहूरामजी गँगराड़ेके साथ सम्पादक- 
स्थानमें श्रावण और भाद्रपद, विक्रमी १६७२ से दिया जाने लगा। पर 
उन दिनों मासिक पत्नोंकों बिक्री प्रायः अधिक नहीं होती थी, इसलिए दो 
वर्षोका कठोर घाट सहा नहीं गया और प्रभाका प्रकाशन दूसरे वषके 
१२ अंकोंको निकाज्ञकर बन्द कर दिया गया । 


वेष्णवबाद और विद्रोह 

१८८५७ देशकी खण्ड-खण्ड इषण्याको एकसूत्रमें पिरो गया | यह 
एकसूत्रता १८४७ के बादके वर्षोंमें इस तरह सूत्रबद्ध हुईं कि देशके 
नवज़ागरणके समय विदेशीयताका सारा ज़ोर भी उसे विशुद्ध भारतीयतासे 
विज्ञग न कर सका । यह एकसूत्रता थी वेष्णव परम्परा । 

२० वीं शतीके प्रारम्मिक शब्दोंमें साहित्य, काव्य, राजनीति और 
अन्य आत्मापरक नवोत्थान वैष्णव परम्पराकी ज्ञमीनपर अपने पेर इसी- 
लिए टिका सका, क्योंकि वही एक ऐसी ज़मीन थी, जिसपर खड़े होकर 
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देशने घनघोर काल्लिमाके दिनोंमें अनाहृत आशंकाओंके गतमें गिरनेसे 
त्राण पाया था | यह ज़मीन २०वीं शतीके सबंथा नये प्रकाशमें भी अपनी 
चित्त-मोग दृत्तिको नवीनसे नवीन रूपमें, हाथों-हाथ, समूचे देशको 
दिये जा रही थी । इसी ज्ञमीनपर खड़े होकर देशकी नई सामाजिकता 
और राजनीति अपने उज्ज्वल भविष्यके सुरक्षित मार्गोकी योजना बनानेमें 
सुखचैन पा सकी । तिलक ओर गांधी और गोखले ओर एक हाथमें 
गीता लेकर दूसरे हाथमें पिस्तौछ थामनेवाले क्रान्तिवादी भी और अंग्रेजी 
शिक्षित और प्रभावित नये कविगण भी इसी वैष्णववादिताको अपना 
कठोर कवच बनाकर जनजीवनमें ल्ोकमान्यता पानेमें सफलता अहण कर 
रहे थे । ह 

दोनों वर्षोंकी प्रभा” में माखनत्लालजीका जितना भी सम्पादन और 
लेखन है, वह कुछ मिलाकर उनके उस परिपक्व विचार-दुग्धका विछोडन 
है, जिसमें स्वस्थ वैष्णववादिताके दधिका पुट छग चुका था । इसी विल्ो- 
डनसे निःसत नवनीतने माखनत्लालजीको आगेके वर्षोर्में गाँधीवादी 
राजनीतिके ज्षेत्रमं अग्रणी राजनीतिश बनानेकी सामथ्य सेनोई थी। 
गाँधीवादी राजनीति भी इसी कारण समग्र देशकों राजनीति बन सकी, 
क्योंकि इसी वैष्ण॒ववादितामें निहित उसकी श्वासें अपनी प्राणवायु खोज 
पाई थीं। 

इस प्रसंगमें मेरी जिज्ञासाका समाधान करते हुए. एक दिन माखन- 
लालजीने कहा, “मुझसे कोई पूछे कि आखिर तुम्हें यह वेष्णववाद ही 
क्यों पसन्द आया तो मैं कहूँगा कि यह वेष्णववाद भी विद्रोह है। विद्वोइके 
साथ एक बात यह है कि आजका विद्रोह कछकी समाज-रचना बनाता 
है और परसों वह रूढ़ि हो जाता है। में जिस समयके वेष्णववादकी चर्चा 
करता हूँ, उस समय तक वह रुढ़ि हो चुका था। जो विष्णु छीरसागरमें 
लक्ष्मीसे अपने पैर दबवाता पड़ा रहा, वह यदि अल्पोंके लिए. और दीनोके 
ल्विए परिश्रम करने लगता है, तो वही स्वरूप समाजके सामने रखा जाना 


| 


० मी के री ५ 
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वांछुनीय था । क्योंकि महान्‌ अल्पके लिए काम करे ओर धनवान्‌ ग़रीब- 
की सहायता करे---यह बात आवश्यक थी । लेकिन जो लोग रूढ़िवादी 
थे, वे वैष्णववादकी कट्टरतामें ही विश्वास करते थे और उसमें किसी 
तरहका अन्तर होने देना नहीं चाहते थे । फिर भी वे जो यह चाहते थे 
कि हिमालयके सिरपर पानी पड़कर बफ़ेके रूपमें चमकता हुआ खड़ा 
है, उसे उसी रूपमें चाहते हैं, तो हम तो यह चाहते ये कि उस बफ़ेके 
नीचे ऐसी आग दहका दी जाए जो उस बफ़ंको बह्मकर नीचे ले आये 
और वीरान भूमिको उबरा बना दे ! 


“मैं तो वैष्णववादकोी वही मानता हूँ जो आजका तरुण चाहता 
है। पहले धर्म ही समाजका नियमन करता था, इसलिए घमके अन्दर 
विद्रोह हुआ और यह वैष्णववाद उस विद्रोहको लेकर आगे बढ़ा । उसके 
बाद गदह्ियाँ समाजका नियमन करने लगीं और उस हालतमें इन गद्दियोंके 
खिल्लाफ़ विद्रोह होने लगा। आज प्रजासत्ताके युगमें, जैसा कि इन 
डैमोक्रेसियोंके युगमें हो रहा है, ल्लोकनेता समाजकी रचना करने छगे है 
तो इन नेताओंके खिलाफ़ विद्रोह हुआ करेगा | इसी तरह जैन और बौद्ध- 
धर्म हिन्दू समाज व्यवस्थाके विरुद्ध विद्रोह है--जो कि रूढ़ बन जानेके 
कारण आज अपने पुनर्नियन्त्रण और पुनर्जागरणमें यत्नशीत्ष हैं। 
समाजमें आनेवाले इस समस्त विद्रोहोंके प्रति मेरे मनमें स्वाभाविक 
प्यार है। मेरे सामने जब भारतीय समाज रचनाका नकशा बनने लगता 
है तो वैष्णववाद और जैन घर्म भारतीय विद्रोहीके ल्विए, यही 
क्यों--यदि ध्यान दें तो विश्वके विद्रोहीके लिए भी दो जुड़वा माँ-जाये 
भाई नज़र आते हैं। वेष्णव किसीको कष्ट नहीं देगा, अपने पर जो चाहे 
कृष्ट उठा ले। अहिंसा हिंसा नहीं करेगी । वेष्णुवका विष्‌तु क्षीरसागरमें 
नहीं, मानव बनकर अवतार घारणुकर आता है। भले ही वह आकाशसे 
उतरकर आता हो । और जैनका तीथकर मानवमें-से ही विकसित होकर 
खड़ा हो जाता है। यह केसे हो सकता है कि आकाशके ऊपरसे छटककर 


धध्रभा' का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण ३१३ 


पृथ्वीपर आया हुआ अवतार और प्रृथ्वीमेंले विकसित हुआ तीथकर 
जत्र-जब विद्रोहीके रूपमें आया है, तब्र-तब विश्वके मानव-मूल्योंको भ्रे ष्ठ- 
तर और कोमलतर ही बनाने आया है। और समाजको जबन्न-जब उसने 
घुमाव दिये हैं, तत्र-तत्र इतिहासने उसे अपने पुराण बस्तु-संग्रहालयमें 
तथा समाजने उसे रीतियों, रिवाज्ञों, रूढ़ियों ओर जीवन-नियमोंमें उतारा 
तथा उत्सव और त्योहारोंमें उसका प्रकटीकरण किया ) उसे लेकर व्यक्तिने 
अपने चरित्र, व्यवहार और ईमानका नियमन किया | मुझे तो समस्त 
सूक ओर ज्ञानकी देन चाहे वह धर्मग्रन्थोंमे हो या उनसे बाहर, विद्रोह- 
की देन-सा लगता है। 


८४ विद्रोह तो उसके खिलाफ़ होता है, जिसके हाथमें शक्ति-संचय 
होता है| मानव रूढ़िकी अपेज्ञा शक्तिसे अधिक छड़ता है। बिल्लीके 
रास्ता काट जाने अथवा छींकनेकी रूढ़िके खिलाफ़ दौड़-धूप नहीं की 
जाती । किन्तु नौकरीकी एक जगह खाली होनेपर पाँच सो दरखास्त आती 
हैं। मनुष्यकों जीनेकी शक्ति चाहिए | शक्तिको जीवन चाहिए. और 
जीवनके लिए, सम्पूर्ण शक्ति चाहिए । वह शक्तिको देवता बनाकर उपा- 
सना करता है। वह उसे नारी, नतंकी या ग्रेयसी नहीं, जगन्माता भी 
कहता है। किन्तु भारतवषमें जगन्माताका इतिहास देखिए। उनके 
साधारण परिणयसे लगाकर जीवन तक वे कहीं उड़ाई गई, कहीं वन- 
वासमें रखी गई हैं। कहों महायुद्ध हुए. हैं। कहीं वरको देखकर माँ- 
बापने दुःख मनाया है। कहीं बड़ेसे बढ़े सिंहासनोंने उस शक्तिको 

सिंहासनपर नहीं बैठने दिया है। और, कहीं द्रौपदी जैसी परम शक्तिशाली 

किन्तु अत्यन्त असफल्नको मी जीवन बिताना पड़ा है। परिणामतः विद्रोह 

शक्तिके आसपास मेंडराया | विद्रोह शक्तिको प्राप्त करनेके लिए ही हुए 

हैं। ग्रन्थ, पन्‍थ, रूप, रुपया इनपर जितने आरोप हुए; है, उनके पीछे 

शक्तिप्राप्तिका कभी उज्ज्वल और कमी अनुज्ज्वल इतिहास है। इसीलिए 
री 


३१४ माखनलाक चतुवंदी : शेशव और केशोर 


जब शक्तिशाल्लीके सामने मस्तक क्रुकानेसे इनकार करनेवाला व्यक्ति, 
समूह या राष्ट्र मिछ गया तो या तो उसका सवनाश कर दिया गया या 
संसारको उसके सामने मत्था क्रुकाना पड़ा | 


“वेष्णविज्म मेरे लिए एक प्रार्थना है। जो व्यक्तिसे, व्यक्ति-बिन्दुसे, 
प्रेम-बिन्दु तक ( विनोबाके शब्दोमें ) सीधी खड़ी रेखा बनकर रही है । 
ओर जब प्रार्थना ही करनी है तो अपना-पराया, हरा-पीला, गोरा-काछा, 
बुरा-भला क्‍या देखे १ मैं वैष्णविज्मके लिए दूसरा रूप यह भी मानता 
हूँ कि मानवपूर्णा एक भयंकर असत्य है। वह भी कोई समाज होगा, 
जिस दिन मानवके लिए. काम न रह जाये ! अ्रभाव न हो, जिसपर कि 
प्राथनाएँ मस्तक क्ुुकाती हैं, भुजाएँ अ्रमका सन्तुलून साधती हैं और 
मानव-पीढ़ियाँ बलि होनेके साधन जुटाती हैं ? अभाव मनुष्यकी रागात्मक 
प्रवृत्तियोंके जागरणका प्रभातकाल है। रूढ मानवता अभाव देखकर रो 
उठती है। मौलिक मानवता उल्लास और आँसू दोनों ही अभाव पाकर 
हरी-हरी हो उठती हैं। वृक्षकी डालियाँ काणों, वह सौगुना हरा हो 
उठेगा, फैल उठेगा, रुकावटोंमें मार्ग बना उठेगा । मानव, मानव-संध्था 
अर्थात्‌ जीवन-संस्थाको अमाव दो ओर उसे ल्ाख-लाख गुना बढ़ता हुआ 
देखो । इसलिए पूर्णताकी माँग अपूर्णाका अनोखा बचपन है। वैष्णव 
यदि अपने कृष्णको एक व्याधके द्वारा मरता हुआ देख सकता है, 
एक गांधीकों किसोकी पिस्तौतसे मरता हुआ देख सकता है तो वह कैसे 
इतना नास्तिक हो सकता है कि मानवमें पूणताका आभास देख सके !? 
रुकावट, आनन्दकी रुकावट, संयमकी रुकावट रसका बल्ल प्रदान करती है 
और रसका बल्ल कोटि गुणशात्री होनेके लिए अभावकी दिशाओं चल 
पड़ता है--इसीका नाम साहित्य है। इसीका नाम भक्ति है। 


वृन्दावनके राजा हैं दोऊ श्याम राधिका रानी, 
चारि पदारथ करत मजूरी मुक्ति भरत जहँ पानी। 
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“यह पूर्णताएँ जहाँ मद्भवूरी करने लगें, वहीं तो मानब-विकास 
सम्भव है। 
स्वामी रामतीथ इसी भावनासे कह उठे ६ 


बरगें हिनासे जाके कहूँ अपने दिरूकी बात, 
शायद कि रफ़्ता-रफ़्ता रूगे दिरूरसबाके हाथ । 


“इसीलिएः अभाव किसीके भयसे नहीं, किसीके राज्यत्वकी प्राप्तिके 
लिए नहीं, किन्तु मानव-विकासके लिए मनुष्य परम श्वज्ञारिक, परम 
अभौतिक, परम कोमल वास्तविकता है। हाँ, जो मानवकों अभाव देकर 
यह कहता है कि वह मानवताके लिए सिंहासन, धन या शक्तिके दुर्गपर 
खड़ा होकर ईश्वर बाँट रहा है, अभावके रूपमें मानवता उसीको गोली 
मारती आती है। उसीके ख़िल्लाफ़ विद्रोह करती आई है। और समस्त 
विद्रोहोंके सन्तुलनमें यही धार्मिक महत्ता मौजूद है। 

“वेदान्तने जब्र विश्वको भागत्याग-लक्षणा दी, जब्न जैनिज्मने स्या- 
द्वाद दिया, जब वेष्णविज्मने भक्तभावनके हाथमें मज़दूरी दी, जब पुरु- 
घाथने कल्लाको समपण दिया तभी अमावने अपना मूल्य जाना । अभाव 
भगवानकी कोर्ति है | और बल्िदानकी मूर्ति !| 


“प्नुष्यके अभावको चुनौती मित्ली कि वह निर्माणकी तरफ़ चत्ना। 
अभावको चुनोती जब नहीं मिल्रती तो वह निर्माणकों याद नहीं करता । 


निरंजन बावरी वे अंखिया जरि ज्ञाय, 
जी साँवरो छाँडि निहारत गोरो ।”? 


२५-२६ वर्षकी अवस्था तक माखनल्वाब्जीने स्वामी रामतीथ, स्वामी 
विवेकानन्द, रामकृष्ण परमहंसका गम्भीर अध्ययन कर लिया था। 
संस्कृत साहित्यका अभ्यास वे करते ही रहते थे, इसीलिए उनका मौछिक 
चिन्तन जन-हितायका विवेक पा सका था। वैष्णववाद जैसे रूढ़ किन्तु 
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३१६ माखनलाल चतुवंदी : शशव और कशोर 


युग-पुरातन रससे सराबोर विषयक्कों वे निर्माण और विद्रोहकी भाषामें 
सोचनेका अधिकार था गये थे । 


५७ ० बे श 

उक्त कथनमें माखनछालजीने जेनधर्म ओर उसके स्याद्वादकोी भी 
चर्चा की है। खण्डवा प्राचौोन जेन-शिल्पका प्रमुख स्थान रहा है। 
पर छ हरि >>: बे 3 
जेनियोंका आज भी यहाँ एक शोभनीय मन्दिर है। माणिकचन्दजी जेन 
प्रदति सजनोंके सम्पकमें माखनलालजी स्याद्वादसे बहुत ही प्रमावित हुए, 
और आज भी हैं। इसीलिए एक बार जब खण्डवाममें जेनधर्म सम्मेलन 
हुआ तो आपने उसमें भाषण करते हुए जैनमूर्तियोंकी कलात्मक व्याख्या 
इस कोटिकी की थी, कि श्रोतागण बादमें कहने क्गे कि सारे सम्मेल्ननमें 
बस भाषण तो केवल माखनल्ालजी जेसे अजेनका ही हुआ था | 


प्रभा' ने बन्द होकर भी मध्यप्रदेशके लिए अखिल भारतीय 
साहित्यिक जगतमें अनेकानेक अधिकार सुरक्षित कर दिये। सन्‌ १५ के 
अन्तिम सप्ताहमें षष्ठ हिन्दी साहित्य सम्मेल्लन प्रयागमें बाबू श्यामसुन्दर 
दासजीके समापतित्वमें सम्पन्न हुआ। इस सम्मेल्ननमें मध्यप्रदेशके दो 
प्रतिनिधि रायबरह्मदुर पं० विष्णुदततजी शुक्ल और पं० माखनलछालूजी 
चतुबंदी उपस्थित थे । इन्होंने सप्तम हिन्दी साहित्य सम्मेल्लन जबलपुरमें 
निमन्त्रित किया | 

इस सम्मेलनकी प्रकाशित रिपोग्में लिखा है । 


“१६ दिसम्बरको, इसके पश्चात्‌ मध्यप्रदेशकी ओरसे रायबहादुर 
पं० विष्णुदत शुकत्ञ बी० ए० ने सम्मेज्ञनको जबलूपुरमें निमन्त्रण दिया 
और १६ वाँ यह प्रस्ताव वापस किया गया कि आगामी सम्मेलन जबलपुर- 
में किया जाय | 


“इसके स्वीकृत होनेपर प्रभा) के सहकारी सम्पादक पं० माखनल्ाल 
जी चतुबंदीने मध्यप्रदेशकी ओरसे सम्मेलनको धन्यवाद दिया |” 


धप्रभा! का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण.. ३१७ 


राजनीतिक मंचपर पहला सावजनिक भाषण 


प्रथम विश्वयुद्ध शुरू हो चुका था। लोकमान्य तिलकके जेलसे 
छूटनेपर मध्यप्रदेशके नवयुवकोंमें नवीन उत्साहका संचार हो गया। 
इस उत्साह और परिव्तनका छाम उठानेका प्रयत्न किया गया और 
प्रदेशमें गरम व नरम दरमें जो मतभेदोंकी दरार थी, उसे पाटनेका 
निश्चय हुआ। श्री जी० एस० खापडे, डा० मुंजे और पं० विष्णुदत्त 
शुक्ल गरम विचारों के प्रतिनिधि थे | दोनों विचारघाराओंके प्रतिनिधियों- 
को एकत्र करनेके रिए १६, १७, श्८ नवम्बरकी नागपुरमें राजनीतिक 
परिषद्‌ हुईं । 


“चूँकि मैं सेठ डिग्रोल्लालकी पत्नी गंगा बहनसे राखी बँधवा चुका 
था, इसल्लिए में उनका साला हो चुका था। सेठजी इस बातसे दुश्खी थे 
कि मैंने अख़बारकी सम्पादकी या सावंजनिक जीवन जैसा पेशा अखितियार 
किया है। पर अपने सालेके साथ वे कुछ न कुछ विनोद किया 
करते थे | 


“एक बार नागपुरकी पोल्निटिकल कान्फ्रेन्समें शामिल होनेके लिए, 
में खण्डवासे गया । उस समय में “प्रभा! का सहकारी सम्पादक था। 
मेरे साथ खशण्डवाके मेरे मित्र वकील सदाशिव कृष्ण वेशम्पायन भी थे, 
जो सप्रेजीके मित्र थे ओर जिनके यहाँ आकर ही सप्रेजी ठहरा करते थे । 
पत्नीका देहान्त हो चुका था, इसलिए जानेसे पहले मैंने गंगा बहनसे 
अपना विस्तरा तैयार कर देनेके लिए कहा | किन्तु सेठ डिग्रीलाल अपनी 
विनोदब त्तिसे चूकनेवाले नहीं थे । अतः वे मेरे बिस्तरे और सामानकी 
तैयारीमें खुद हिस्सा बंटाने त्वगे | उन्होंने ऊन के बहुत बढ़िया बाघम्बर 
मेरे ओढ़नेके लिए रख दिये। घुल्नी चादरका गद्दा लगा दिया और एक 
ओवरकोट भी उसके साथ रख दिया । उन दिनों आजकलछकी तरह ट्रेनमें 
जाते ही बिस्तरा खोल लेनेकी मेरी आदत नहीं थी । न में ऊँची श्रेणियों- 
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में यात्रा करता था, अथवा कर सकता था, तीसरे दजंका यात्री था। 
अतः जाड़ा त्गते हुए भी मैंने बिस्तरा नहीं खोला । किन्तु जब भुसावह 
पर ट्रेन बदलनेके बाद जाड़ा अधिक त्गने लगा तत्र मैंमे बिस्तरा खोल 
लिया | और ओवरकोट एक तरफ़ रख दिया। नागपुर स्टेशन पर जब्र 
बिस्‍्तरा बाँधा तो ओवरकोट पहननेके छिए. बाहर रख ल्िया। ज्योंदी में 
बाहर निकलने लगा, और ओवरकोटकी जेत्रमें हाथ डाले तो देखता क्‍या 
हूँ, ओवरकोटकी एक जेब्रमें तो मकईकी लाई भरी हुईं थी और दूसरी 
जेबमें एक बडी-सी चिल्मम ! और इसी जेबके नीचे तम्बाखू और चिल्ममें 
ल्गानेके लिए गोली सुआफी भी रखी हुई थी [! 

“मैं इस बातपर इतने ज्ञोरसे क्राधित हो उठा कि यदि सेठ डिग्रीत्ञाल 
वहाँ होते, तो में उनपर ज़रूर क्ुमल्ाता। इस सारे क्रोधके बीचमें हँसी 
भी कम नहीं आ रही थी । परन्तु अब चिन्ता यह थी कि इस मकईकी 
छाई और इस चित्ममको अब जल्दीमें में कहाँ छोड़े, । मैं सेकेश्ड 
क्लास वेटिंगरूमके बाथरूममें गया और आइनेके स्टेण्ड पर जो काफी 
चौड़ा था, डिग्रीलाल जी के दोनों स्मारक वहीं रख दिये, और जल्दीसे 
स्टेशनके बाहर चलना आया “' 

“आज चालीस-पेंताल्लीस वर्षके बाद भी छूगता है कि उन दिनों युगको 
मस्त बनाये रखनेके लिए लोग अपना कितना विनोदी स्वभाव बनाये 
हुए थे। 

“गरम दलके संचालक डा० मुंजे इस परिषद्के प्रधान मन्‍्त्री थे और 
नरम दल्कके नेता तथा इस थुगकी धारासभाक गैरसरकारी अध्यक्षु सर 
गंगाधर राव चिटनिस उस समय इस राजनीतिक परिषद्के स्वागताध्यक्ष 
थे | गरमदलकी ओरसे श्री मोरोपन्त अ्रम्यंकर, डा० चोलकर तथा हमारे 
समस्त राष्ट्रीय मण्डलने भाग लिया । नरमदत्वयकी ओरसे सर विपिनकृष्ण 
बोस, महाराजा भोंसले, डा० हरिसिंह गौड़ आदि सजनोंने भाग लिया । 
राष्ट्रीय लोगोंको सूचना थी कि वे बड़ी तादादमें उस परिषदमें पहुँचे | 
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इस परिषद्के अध्यक्ष मेरे परम माननीय मित्र और हिन्दी मध्यप्रदेशके 
( महाकोशछके ) नेता रायत्रह्मदुर विष्णुदत्तनी शुक्ल दोनों दल्ोके 
विश्वास-भाजनके नाते अध्यक्ष मनोतीत हुए । 


“इस राजनीतिक परिषद्में स्वदेशीपर मेरा पहलछा माषण हुआ यही 
प्रथम सर्वप्रान्तीय राजनीतिक परिषद्‌ थी। जो प्रतिनिधि आये हुए थे, 
वे सादे कपड़े पहने हुए थे, किन्तु जो मंचपर विराजमान थे वे सत्रके सब्र 
विलायती कपड़ोमें सुसज्जित थे। उन दिनों मैं घोती, पॉवमें पम्प शू पहने, 
बदनपर बिना कातरका छांबा कोट डाले, गलतेमें लांबा रूमात्न दायें-बायें 
लटकाये और सिरसे कोसेका फेंटा बाँधे हुए था । जब स्वदेशीपर मैं बोलने 
खड़ा हुआ तब मैंने कहा, 'सभापतिजी, मेरे भाषण करनेको वेदीका मुँह 
बेचारे प्रतिनिधियोंकी तरफ़ है, जो सब मोटे-मोटे कपड़े पहने हुए, हैं, 
जिनके विलायती होनेमें सन्देह है। किन्तु मचपर जो सजन विराजमान 
हैं, उन महापुरुषोंके सबके सब कपड़े विलायती नज़र आ रहे हैं। इसलिए 
भाषण-मश्चका मँह प्रतिनिधियोंकी तरफ होते हुए, भी स्वदेशी अपनानेके 
लिए, मुझे प्राथना तो इन्हीं सजनोंसे करनी होगी, जिनकी सम्मिलित 
रायने विषय निर्वाचिनीमें मुझे इस प्रस्तावके समथन करनेकी आज्ञा देकर 
कृताथ किया है। उन्हींसे मेरी प्राथना है कि सबसे पहले तो स्वदेशीको 
आप ही लोग अपनायें ।?? 


“इस कथनपर सभाने तालियाँ बजाई । उनमें अधिकतर ज़ोरदार 
तालियाँ मग्जके ही लोगोंने बजाई। ज्योंही मैं माषण देकर प्रतिनिधियोमें 
बैठनेके लिए जाने लगा, त्यों ही अपनी डिबियामें-से नास सूँघते हुए 
पूज्य पं० माघवरावजी सप्रे मेरे साथ थे और सबसे पहली बघाई “हित- 
वाद'के तत्कालीन सम्पादक श्रीमान्‌ नटेश अप्पाजी द्वविड़ने मुझे दो 
ओर कहा कि शाबाश, यह साहस बहुत कम लोगोंमें होता है। मुझे 
उन्होंने हितवाद-कार्यालयमें भी आमन्त्रित किया | में दूसरे दिन वहाँ गया 
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भी ओर सर्वेण्य आफ इण्डिया सोसाइटीके पुस्तकाल्नययकों देखकर पहली 
बार मैंने जाना कि राजनीतिपर इतने अधिक ग्रन्थ लिखे जा चुके हैं ! 


“उस समय द्रविड़ साहबका प्रोत्साहन मेरे त्षिए वरदान हो गया। 
यद्यपि द्रविड़ साहबके इस उत्साहसे अत्यधिक गर्बित पूज्यवर सप्रेजी हो रहे 
थे | वे बहुत ममतासे मुझसे अनेक प्रश्न पूछ रहे थे। उसके पश्चात्‌ 
नागपुरमें रहने तक और खण्डवा छोटनेके लिए नागपुर स्टेशन ल्ौयने 
तक मेरे खाने-पीने और रहनेकी पूण व्यवस्था सप्रेजीने अपने हाथमें इस 
तरह ले ली कि इच्छा रहते हुए भी मैं अपने मित्रोंके साथ न रह सका । 
हाँ, मैंने अपने मित्र वेशम्पायनजीको अपने साथ ही ले लिया | हम 
सप्रेजीके साथ माधवरावजी पांध्येके यहाँ ठहरे थे। राष्ट्रीय मश्डल्की 
बैठकोंमें मुझे प्रायः नित्य ही दिनमें कमी एक बार और कभी दो बार 
डा० मुंजे साहबके यहाँ जाना पड़ता था, जहाँ इमारे राष्ट्रीय मएडल 
अथवा अन्य सदस्योंका मित्नन हुआ करता था। राष्ट्रीय मण्डलमें 
डा० चोलकरकी दृढ़ता और बैरिस्टर अमभ्यंकरकी फककड़ आदतसे मैं 
भविष्यके वर्षों में बहुत प्रभावित होता रहा हूँ ।” 


दीघ स्मृतिकी चपल द॒ति 


आयु बढ़ती जाती है, जीवन नित्य नये रास्तोंपर बढ़ता जाता है, 
तरसुणाईकी दृष्टि नई मछ्ज़िलोंको पार करती नहीं अ्रधाती | इस गतिमें जो 
बाल्पनका लगाव है, वह जैसे भूली याद भी नहों रहता । पथिकका मोह 
उससे हल्की तौरपर भी नहीं बना रहता । पर माखनलात्नजी बीहड पथके 
पथिकोंमें शामिल होकर भी, अपनी किशोरावस्थाके संगी-साथियोंपर 
पुराना अधिकार जतानेमें कभी संकोच न कर सके । 

यही सन्‌ १५ सिरपर था। अनेकानेक घटनाओंमें उल्नके रहकर भी 
माखनलछाछ॒जी अपनी गोपनीय रसपूरित जीवन-साधनामें दत्तचित्त ये । 


ऋण 
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कुछ क्रान्तिवादी कानपुरसे आये हुए थे और उन्हें शरणगांहकी 
आवश्यकता थी । 

८-* और, कुछ दिन मुझे भी आश्रयस्थल चाहिए था। में अपने 
संगियोंके साथ चारखेड़ासे हरदाके मार्गमें उड़ा चढा गया उस गाँव तक, 
जहाँ नर्मदीका पतिय॒ह था--वही नमंदी जो मेरी स्छृतिमें सुरक्षित थी, 
जिसकी बहनको साँपने काठ लिया था । वह स्मृतिमें तारिका-द्रुति-सी जैसे 
मुझे भयंकर अवियारेमें आगे बढ़नेके लिए. एक भीनी रेखा दिये जा रही 
थी । नर्मदीके घर आगे हम जा खड़े हुए । नमंदीके पति बीमार थे और 
वह अपने बच्चोंमें अत्यधिक व्यस्त थी। ज्योंही ऊँचा फट बाँघे हुए उसने 
हम लोगोंको देखा तो पहले वह सहमी, उसके पति मी बेचैनसे हुए । 
किन्तु बादमें नर्मदीने मुझको पहचान लिया। हम छोगोंने उसीके यहाँ 
धरना दी । कुछु मिठाई आई । हमने खाई | उस समय भो वह मुक्तसे 
बहुत अधिक बात करना चाहती थी, किन्तु उसका मानसिक घरातलछ बदल 
चुका था । श्रच नमंदीके लिए. उसके बच्चे ही सब कुछ थे । 

“वेदान्तके इस भागल्याथलद्णाके इस कौशलको देखकर मैंने नमंदी 
से कहा, “हम लोग अभी रातको चले जायेंगे ।? 

“उसने कहा, "में क्या जानू । उनसे पूछो ।!” और अपने पतिकी 
ओर इशारा किया । पर फिर विना मेरे आगे ठहरे, यह मी बोलती 
गई कि तुम नहीं जा सकोगे | 

“उसके पतिने हमारे चले जानेकी सूचना पाकर, शायद पत्नीका 
संकेत पानेके बाद, हमें रातको तो नहीं, कमसे कम सुबह जानेका आग्रह 
किया | बल्कि उसने यह भी कहा कि उसके खेतकी कटनी हुईं है, कछ 
खेतमें उत्सव होगा और में भी उसमें अपने साथियोंके साथ शामिल 
होऊँ। पर हम रातको वहाँ अधिक देर न रुके । रातको चत्न ही दिये । 
नमंदीका आग्रह बना रहता तो भी हम न रुकते। वहाँ हमारा रुकना 


(5 कक २ पे 
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किसी भी क्षण उसके पतिपर पुत्चिसका कड़ा अंकुश ला सकता था" 
शायद उसके पति हमारे उस समयके काय और लक्षणोंकों जानते तो वे 
खुद ही हमें अपने यहाँ न रोकते । चलनेसे पहले, हमने अपना सामान, 
जो बहुत गुत्त था और जिसमें पिस्तौछ, बम आदि थे, नर्मंदीके यहाँ रखा, 
जो शायद १४ महीने वहीं पड़ा रहा | 


“चारखेड़ा स्टेशनपर मैंने अपने साथियोंकी विदा किया और स्वये 
नया गाँव चछा आया | इस समय तक पिताजी मसनगाँवसे घदलकर 
नयागाँवके स्कूलमें बदल्लीपर आ चुके थे । 

“इसके बाद शायद मेरा और नमंदीका कोई साक्षात्कार नहीं 
हुआ !ः # 

माता और पिताका तपोबल 


१६१४ में कुछु समयके लिए. खण्डवामें फिर चार वष बाद, प्लेग 
फैली | पिछुल्ली बार तो माखनलालजञी प्लेगकी अवधिमें खण्डवामं ही 
रहे थे, लेकिन इस बार यह आवश्यक हो गया कि स्थानका त्याग करे । 
आपके साथ कानपुरके पं॑० शिवनारायणजी मिश्रके भाई श्री शिवमोहन 
मिश्र, गंगराड़े परिवारके श्री परशुरामज्ी गंगराड़े और श्री आनन्दीलालजी 

मेहता तथा एक अन्य युवक और थे । 


पत्नीका निधन पिताकों किसी प्रकारकी सूचना दिये बिना हुआ था । 
अध्यापकी छोड़नेका कारण सम्पादकी था, पर अब 'प्रभा? बन्द हो जानेसे 
सम्पादकीका आधार भी समाप्त हो चुका था । आयको जीविकाका साधन 
अब कुछ नहीं रह गया था। इन परिस्थितियोंमें पिता-पुत्रका सम्बन्ध 
क्या था ! श्री नन्‍्दछालजी चतुबंदी तथा श्रीमती सुन्दरीचाई चतुवंदी अपने 
शेष परिवारको शान्त मन, शान्त हृदय उसी वेतनसे परवरिश कर रही 
थीं, जो घरमें अध्यापकीके नामपर १२-१४ रुपयेके रूपमें आ रहा था। 
किन्तु वेतनका प्रश्न इस दम्पतिके समक्ष कभी भी प्रधान नहीं रहा । 


“धध्रूस्ा' का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्र+भ १3२३ 


दोनोंके हृदयकी विशालूता हो सदा मुखर होकर ग्रामवासियों को श्रद्धा भावसे 
ग्रवनत किये रहती थी। इस अल्प वेतनसे ही यह चतुर्वेदी-परिवार 
गाँवके और दूरवर्तों गाँवोंके ग़रीब विद्यार्थियोंकी भी अपने निवासपर 
ठहराकर उन्हें विद्या-टानका आयोजन किये जा रहा था। एक विद्यार्थी 
जाता था, और दूसरा बुला लिया जाता था | 

यह दम्पति इन दिनों नयागाँवमें रहता था । 

“माँ पर मेरा और मेरे मिन्नोंका बोझ न पढ़े, यह सोचकर मेंने एक 
अलग टप्परमें डेर डाला और भोजनादिका प्रबन्ध भी अपनी ही सीमित 
व्यवस्था से वहीं ही कर दिया । 

४एक सप्ताहके पश्चात्‌ जब्र मैं अपने घर बेठा हुआ था, तब मेरे 
माता-पिता कुछ इस तरहकी बातचीत करते देखे गये कि गरीब होनेके 
कारण हम दो चार सो व्यक्तियोंका भोजन तो नहीं करा सकते, इस जीवन- 
में शायद करा भी न सकें। किन्तु एक अवसर हमको मिल्ा है कि तीन- 
चार व्यक्तियोंका भोजन हमारे यहाँ हो जाया करे, तो यह पुण्य हमारा 
पुत्र हमें नहों मिलने देना चाहता । 


“मैने माँको समझाया कि पिताजीका वेतन बहुत कम है और तुम- 
पर भी कार्योका बोझ अधिक पड़ जायगा | 


“पिताजी एकदम बोले कि मेरे वेतनकी चिन्ता तो तुम्हें नहीं करनी 
चाहिए । गरीब होनेके कारण तुम मेरी सदभावनाको चुनौती दे रहे हो !! 

“और माँ रूठकर बोल उठी अपनी निजी बोलीमें कि जद आपणो 
टाबर ही पुन्य मिल्लबा रे रस्ते आपणे आड़ो आवे तो आपां तगदीरने 
दोस दियाँ, ई सपूतने काई बोल्याँ । 

“मेरी उम्र काफ़ी बड़ी हो चुकी थी | पर मेरी आँखोंमें आँसू आ 
गये | बस, उसी दिन पिताजीने मेरी स्वीकृतिके विना हो मेरे मिन्रोंसे 
जाकर कहा कि भैया, गरीबी गुजरान चून-मुसी हमारे घर ही लिया करो | 
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अलग भोजन क्‍यों बनाते हो। आख़िर तुम्हारा पण्डितजी भी तो 
वहीं भोजन करता है । 


“इनमेंसे एक मित्र अपना भोजन स्वयं हाथसे बनाते थे, इसलिए 
उनको छोड़कर शेष मित्रोंको माँके हाथका ही बना भोजन अब मिलने 
लगा । मेरे उन मित्रोंके रहन-सहनकी व्यवस्था ओर भोजन परोसनेके 
समय में अपनी माँको देखता था । जैसे तो वे साक्षात्‌ घर आये मगवान्‌ 
के विभिन्न रूपोंकी ही परोसगीरी कर रही हों ।”” 


प्रथम साहित्यिक कृति कष्णाजुन युद्ध! नाटक 

जबलपुरमें सम्मेलनकी तैयारियाँ होने लगीं | खण्डवाके साहित्यिक 
प्राण पं० माखनत्वालजीके मिन्रोंने जिन्होंने उनके संग-साथ नाटक लिखे 
ओर खेले थे, निश्चय किया कि इस सम्मेलनके अवसर पर एक नाटक 
खेला जाय | तय हो गया तो अच यह तय करना बाकी रहा कि क्‍या खेला 
जाय । तो दूसरी बात यह तय हुईं कि माखनछालजी ही इस अवसरके 
लिए. एक साहित्यिक नाटक लिखें और यह भी तय हुआ कि माखनत्लाल 
जी ही अपना पूरा समय इस नाटककी तैयारीमें दें | और सबसे अन्तिम 
बात यह भी तय हुईं कि नाटककी तैयारी खण्डवार्में ही हो, बस सम्मेल्नके 
अवसरपर सारा दत्ञ जबलपुर जाकर नाटक खेल आये | खण्डवाकी 
साहित्यिकताका इससे बड़ा प्रतिनिधित्व ऐसे प्रतिनिधि साहित्यिक पव पर 
और हो भी नहीं सकता था | 


माखनलाल्जीने नाटक लिखनेका दायित्व ग्रहण कर लिया और वे 
नाटक लिख भी लेना चाहते थे । रामल्लीलाओंके प्रकरण अपने निरावरण 
युगका मनोविनोद कर सकते थे | अब मनोविनोदका बौद्धिक स्तर मध्य- 
प्रदेशका कितना है, आगत साहित्यकारोंको उस नाते यही तो दिखाना 
है कि उसका बहिरंग परिश्रम और बुभुक्ञाका एक शुष्क क्रममात्र ही नहीं 
है, उसके निजतलवमें किंकिणरशिजनासे मुखर ल्ास्थके रेशमी डोरोंसे भूछा 


भूलते हुए हृदयकी रुनकुन भी मध्यप्रदेशके घर-घरमें है और हिन्दी 
जल्दीसे-जल्दी इस प्रदेशमें अपने रंगोंका अभिराम उत्सव किस प्रकार 
रचेगी, वह इस नाअकको देखकर सत्र समझ लेंगे, आश्वस्त हो जायँगे। 

लेकिन दैनन्दिन जीवनमें माखनल्लालजणी अब विभिन्न नगरोंमें 
निमन्त्रित किये जाने पर भाषण देने भी जाने क्गे थे । इधर जबलपुर 
सम्मेलनके निमित्त धन संग्रहका कार्य भी सप्रेजी के साथ यात्रा करते हुए, 
आपको करना पड़ रहा था। इसी बीच एक नगरमें एक हरिजन परिषद्‌- 
का आयोजन हुआ और आप सप्रेजी के साथ वहाँ भाग लेनेके लिए, 
पहुँचे । एक घनी ज्ञमींदार परिवारमें आप सप्रेजीके साथ ही अतिथि 
बने | दिनमें भाषण हुआ, इसके बाद परोसगीरी । रातको अवकाशके 
समय आप अपने “कृष्णाजुन युद्ध! नायक त्िखनेमें दत्तचित्त थे 


योवनके पुष्पाभिषेककी पबित्र कहानी 


रातका समय था | चारों ओर नीरवता छाई हुईं थी। दूसरा प्रहर 
बीत चुका था | छुतके कमरेमें दरवाज़ा यों ही बन्द था। नाटकके पात्र 
अपने संवाद आत्मगोपनको भेदकर माखनल्लाढ जीकी लेखनीपर एक धार 
बहा रहे थे, लेकिन मानसमें शामकी परोसगीरीके दृश्य रह-रहकर आँखों के 
आगेसे गुज़र रहे थे***जब नीचे आतियेयके बेंठकखानेमें आगत अति- 
थियोंके लिए भोजन परोसा गया, तो परिवारके अन्य १५-१६ व्यक्ति भी 
बैठे । परोसगीरी चार-पाँच वयस्क बालाओंने की । एकदिन पहले सप्रेजीके 
साथ माखनल्लाज्नजी यद्यपि यहाँ आकर ठहर चुके थे और कल भी 
भोजन इसी प्रकार किया गया था, लेकिन उस समय कोई चिन्ताका 
विषय उत्पन्न नहीं हुआ था। पर आज साय॑ तो परोसने वालियोंमें जैसे 
होड़ लग गई थी ओर रह-रहकर वे सभी माखनत्लालजी की ही थाद्ी 
पर विशेष प्रीतिमें जिज्ञासा करने छोट-लौटकर आती थीं। अन्य भोजन 
करनेवाले व्यक्ति इस अनपेत्तित व्यतिक्रम पर चौंके बिना न रहे | सप्रेजी 


॥+ बी के बे च 
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अपने युगके महामानव रूप थे, उनकी सतक दृष्टि माखनत्वाल्जी पर 
प्रतिक्ञण रहने लगी थी । दम साथे वे शानन्‍्त भावसे यह प्रीतिभोजका 
अकल्पनीय प्रकरण अपनी आँखों देख रहे थे और चिन्तामें अधीर हो 
रहे थे | पर अपनी अधीरताकी लेकर वे असहाय थे। माखनलाल रूप- 
रंग और भरी तरुणाईमें कर्मकौशछूके फलमोगसे शुक्लेन्दुबत्‌ बने हुए, 
इतने गौरवर्णके युवक थे कि अपने आसपास अनुपम सौन्दयका संचरण 
अनायास कर उठते थे। माखनत्वालजीने स्वयं भी परोसगीरीकी यह अ्रति- 
शयता महसूस की ओर संयतभावसे आँखें नीची किये भोजन करते रहे । 
भोजन करनेके बाद वे सीधे अपने छुतवाले कमरेमें चले आये | लालटेन 
जलाई और लिखने बेठ गये। कितने प्रहर बीते, इसका ध्यान तक 
न रहा। 

कि सायँ-सा् करती रातमें गहन निस्तब्धताको किसीने भंग किया | कोई 
दरवाज़ा खटखटा रहा है। लेकिन इस तरह खटखटा रहा है कि जैसे इस 
आहोटकी म्रदु नम्न सूचना केवछ अन्दर बैठा हुआ व्यक्ति ही पाये, मकान- 
में उसकी गूंज होकर भी न हो पाये। यह दस्तक विचित्र सूचना लेकर 
उपस्थित हुईं, तो माखनलालजीने अपनी जेब्र घड़ी देखी। इस समय 
रातके दो बजकर कुछ मिनट हुए. थे | निश्चय ही सप्रेजी इस तरह आहट 
देने वाले नहीं हैं। परेशान और संदिग्ध भावमें माखनलालजीने द्वार 
खोला । और द्वार खोलते ही माखनत्लालजी को पसीना आ गया । 

द्वारपर कुलशीला छलना खड़ी थी। उसने भी सोत्साइ आज शाम- 
को परोसगीरीमें भाग लिया था | उसकी कमनीय देह-मंगिमाकी रूपायित 
करनेवाली अल्लंकारिक क्षमता बरबस हो अभिपुष्प निकुंजकी अभिजशा 
हाथों-हाथ देती लगती थी | द्वार खुलते ही वह आगे आई और द्वारमें 
कृदम रखकर उसने अपने हाथों द्वार बन्द कर ल्विया। किसी तरहका 
असंयत माव-मन्थन उसके चेहरेपर नहीं था। धीरोदात्त नायिका-सी वह 
युवती कुछ कहे, इससे पूव माखनछाल जोने कहा, “मैं तो मिशनरी हूँ । 
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अपने कामपर आया हूँ । इसलिए सुभसे इस समय रातमें बातचीत 
करनेका कोई अथ तो है नहीं |” 

युवतीने दृढ़ स्मितिसे कहा, “क्यों, कया आपका पुरुषत्व मुझसे बात- 
चीत करनेसे डरता है ?”! 

माखनल्ात्जीके लिए जन-जीवनमें यह पहला अवसर था, इस तरह- 
की प्रभूत अतीन्द्रियवाका सामना करनेका यह पहला मोक़ा था। फिर 
भी साहसकर कहा, “जी हाँ, डर त्गता है, में यहाँ हिन्दी साहित्य- 
सम्मेज्ञनके कामसे आया हूँ | दुनिया भरको आर्य-बाय॑-शायके लिए तो 
मैं यहाँ आया नहीं हूँ ।?” 

उस शील्वा लछनाकी केंचुली जैसे उतरने छगी और वह समथ युवती- 
के रूपमें प्रकट हुईं | बोली, “फिर आपने दुखियोंकी सहायताका अपने 
व्याख्यानमें जो स्वांग भरा था, ऐसा आपलोगोंको नहीं करना चाहिए।” 


माखनछाल एक ग्रामीण युवक और जिसे शहरी शिक्षिताओंसे बात- 
चीतका स्पश तक न हुआ हो | कविता जिसने की तो स्वान्तःसुखाय । 
यों दप-आरूढ़का संवादका सत्य जो उसे आँखोंके सामने हाथ लगा तो 
वह इस नाटकीयतासे बेचेन हो उठा। फिर भी विनम्र भद्गताके नाते 
कहा, “आप जाकर सोइए | ओर जो कुछ बात आपको सुझसे करना 
है, सुबह आकर कीजिए |” 

राजिका जागरण जिस युवतीका अपने रद््यकों पहुँचमें कर चुका 
हो, उसके लिए निःसन्देह इस तरहका आग्रह बहुत ही खोखला था । 
उसके सुन्दरतम ओष्ठोंसे उत्तर निःसुत हुआ, “झोः आपने तो दुनियाको 
अक्ल देनेका ठेका ही ले लिया है |” 

अब माखनल्ञालको कुछ सूऊ नहीं रहा था कि वह क्‍या कहे ! कि 
जैसे कुछ कहनेकी यथोचित अक्ल अब युवतीने अपने आँचलसे निकाल- 
कर माखनलालको दी ओर आगे बोली, “रातका समय है। भेरे लिए 


किक 
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न सही, तो दूसरे छोगोंके जाग जानेके भयसे तो ज़रा धीरे बोलें, तो भी 
काम चत्नता है ।” 

स्पष्ट था कि बात इसी समय होनी है और यह डरपोक माखनत्ालू- 
की मारक थपेड़े-सी गहरी लताड़ पिल्लाई गई थी । अब माखनढारू अस- 
हाय था | और उस कमरेके एकान्तमें यह वह क्षण था, जब उसका 
अधिकार किंकतंव्यविमूढ़-सा सुत्र हो चुका था। फिर भी विवश कहा, 
“सुनाए, आप अपनी तक़लीफ़, कौन-सी हैं !” 


सँपेरेके सामने जैसे ताज़ा सपने आत्मसमपंण कर दिया हो, असझ्य 
विद्रपमें युवतीने उदीयमान नाटककार माखनल्लाल्लसे प्रश्न किया, “क्यों ! 
क्या सचमुच मनुष्यत्व लौट आया ९?! 

निश्चय ही कमरेका यह तीरुणबुद्धि शशिमुखी आगन्तुक विद्वान्‌ 
है| बहुपठित मी है और अपने आशयका अंकुश माखनछात्षके प्रचण्ड 
नायकत्व पर चलानेकी दक्षता लेकर ही दृढ़भावसे यहाँ आई है। उसके हर 
तानेसे माखनल्ाल रह-रहकर क्रुकछा रहा था और उसके हर व्यंग्यसे 
बात करनेका नया सलीका भी अंजुलियों भरते पी रहा था। इस नये 
व्यंग्ससे अनाहत, अनवतप्त माखनलालने कहा, “आप कुर्सोपर बैठिए | 
मैं पल्नंगपर बैठता हूँ । हाँ, अब कहिये ।” 

कुर्सीपर सामने बैठे हुए संतत शकुन्तल्ाके प्रतिमानने संक्षेपमें 
बताया कि वह इश्टर पास है। उसके पति विज्ञायससे आई० सी० एस० 
होकर आये थे | कोई डेढ़ साल हुए उनका स्वगवास हो चुका है। उसके 
पास अब १० हज़ारकी पूँजी है। और फिर बहुत हो सलीकेसे कहा, “आप 
मुझसे विवाह कर लीजिये |” 

व्युत्पन्नमति माखनज्ञाल़का जाग्रत दाशनिक उसी सज्ञीकेसे बोल 
उठा, “में तो छः क्लास पढ़ा हुआ हूँ ।” 

युवतीकी आवाजें अनपेक्तित तुशों घुल्ल गई। प्रश्न कर उठी, 


हि 
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“क्या विवाहसे पूर्व कोई ऐसा थर्मामीदर लगाकर देखा जाता है, जिसमें 
दोनोंकी विद्याओका तापमान नापा जाय १? 


माखनलालने अपना दूसरा तक दिया, “किन्तु, मेरेसे विवाहकर 
आपकी यशवृद्धि तो हागी नहीं |”? 


क्या लचर तक था | तरुंणीने अपना अकाम्य तक उत्तरमें दिया, 
“अभी तक मेरी यशवृद्धि शुरू ही कहाँ हुई है, जो और होगी !!” 

यही आध घण्टे तक कमरेके एकान्तमें बद्ध तरुण-तरुणीका संछाप 
हुआ । युगोंसे ऐसे संत्ञाप होते आये है। पर इस संत्लापम माखनलालका 
युगउद्घोधक व्यक्तित्व अपने इस तकंपर अविचलित रहा कि तरुणीको 
अपने धनको किसी सावजनिक कायमें लगाना चाहिए, और यह कि उसे 
स्वयं भी सावजनिक क्षेत्रमें उतर आना चाहिए। देशकोी बहनोंमें वह 
जाणतिका सन्देश फैलज्ञाये और इस तरह अपने स्वर्गंगत पतिकी पवित्र 
स्वृति में राष्ट्रीय जागरणका त्रत लेकर जीवित रहे । कुछ अनमनी, कुछ 
असन्त॒ष्ट, कुछ आक्रोशसे व्यथित तरुणी चुपचाप अपधेरेमें नीचे वापस 
लछोट गई | 

माखनछात्षजी इस एकांकीके बाद “क्ृष्णाजुन युद्ध/के कथोपकथन सब 
भूल गये। विमाग़के कैन्चासपर एक भी ऐतिहासिक पात्रने अपनी बात 
कहनेसे इन्कार कर दिया । केवल्न जो जीवित यात्री अपने कथोपकथन उसे 
अयाधित कण्ठस्थ करा गई है, वे हो संवाद रह-रहकर दिमागमें गूँजने लगे 
और पुन+पुनः अपने विद्रुपसे उसे बेचैन करने लगे। लालटेन बुकाकर 
वे भी बाहर आये और अपने नीचेके कमरेमें सोने चले । लेकिन नीचेके 
कमरेमें घुसते ही सप्रेजीने उन्हें रोका ओर पूछा कि यह छुतपर जो युवती 
तुमसे बात कर रही थी, सो क्‍या बात कर रही थी १ 

हाय, सावजनिक जीवनका यह केसा अंकुश है कि एक अपरिचिता 
तरुणीने प्रणय-बन्धनका प्रस्ताव अभी एक क्षण पहले सामने रखा है 


को हि ् चऔ 
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और उसे अपने गुरुके सामने सारा भेद खोल्नना होगा। माखनछाछजी 
ज़रा मिफके तो सप्रेजीने इतना स्नेह जताया कि माखनल्ाछलजीने सारे 
संवाद और प्रतिसंवाद दुहर दिये। लेकिन सप्रेजी तो संवाद प्रारम्भ 
होनेसे पहले ही बगल्के अधियारे कमरेमें आकर छिप गये थे और सारी 
वार्ता सुन चुके थे । जहाँ माखनलालूजीने किसी बातको छोड़नेकी कोशिश 
की तो तत्काल ही सप्रेजीने जैसे सूत्रधारकी तरह याद दिलाते हुए. कहा 
कि ओर यह भी तो कहा था । 

माखनलालजीको स्वीकार करना पड़ा कि हाँ, यह भी कहा था। 
सारी घटना सुनकर सप्रेजी अपने इस होनहार और भविष्यकी 
एकमात्र आशा रूप शिष्यका मन ही नहीं ट्टोल्ा, स्नेहसे बरबस आग्रह 
किया कि वह इस युवतीका प्रणव स्वीकार कर ले। लेकिन सप्रेजीकी जैसे 
यही आज्ञा स्वीकार नहीं की जा सकती | माखनलछालजीने इस आम्रहको 
स्पष्ट शब्दोमें माननेसे इन्कार कर दिया | 

दिनमें उस युवतीके दशन नहीं हुए। परोसगीरीके समय भी वह 
अनुपस्थित रही | लेकिन रातके समय बह पुनः प्रकट हुईं । 

यही आध घण्टा वह और बेठी ओर उसने माखनलालजीके सनेहा- 
ग्रहको स्वीकार कर लिया कि वह अपनी निजी घनराशिसे एक कन्या- 
पाठशातज्ञा स्थापित करे और जो धनराशि उसमें कम पड़े, उसका संचयन 
करे और इस तरह देशकी एक बड़ी समस्याका समाधान करनेमें अपनी 
मानवी मूर्तिका यथाथ योगदान दे*** 


जबलपुरमें साहित्यिक समारोह 
“साहित्य सम्मेठनकी स्वागतकारिणोकी बैठक जचलपुरमें हो रही थी । 
रायबरहादुर भ्रीविष्णुदत्तजी शुक्ल और मध्यप्रदेशके अन्य व्यक्ति भी 
उपस्थित थे | जब में भाषण करनेके लिए, खड़ा होता, तब में कहते-कहते 
बीचमें ही कहता, समझे कि नहीं १? 


न 
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पूज्यवर सप्रेजी इस कमीकी ओर कभी साधारणतः और कभी क्रोधी 
होकर मेरा ध्यान आकर्षित किया करते। स्वागतकारिणीकी बेठकमें मेरा 
भाषण हो रहा था। में कह रहा था कि अखिल मारतीय साहित्य-सेवकोंका 
स्वागत मध्यप्रदेशमें हम किस प्रकार करें ? भाषण जब बहुत रंगपर आ 
रहा था और लोग उससे अत्यन्त प्रसन्नसे लगते थे, तभी मेरे मुँहसे 
निकल गया कि “समझे कि नहीं ?' 

“अपनी नासकी डिबियामेंसे नास झूँघते हुए पूज्य सप्रेजी धीरेसे 
उठे | सब छोगोंका ध्यान उनकी ओर चल्ना गया। मैने मी भाषण 
करना बन्द कर दिया। वे बोले, “सभापतिजी महाराज, हम तो 
नहीं समझे !? 

जब में डेरेपर लत्लोटकर आया तो में अत्यन्त दुखी था । सप्रेजीके पास 
ही मै ठहरा हुआ था। घरपर मैंने उनसे और उन्होंने मुझसे कुछ नहीं 
कहा, अबोले ही रात गुज़्र गई। उन्होंने दूसरे दिन प्रातःकाल् उठते ही 
मेरे खिन्न चेहरेपर दृष्टि गड़ाते हुए कहा, %्रान्ति, साहित्य-सम्पादन, 
सामाजिक सुधार और न जाने क्या-क्या भमेतले श्रब तुमने अपने सिर 
उठा रखे हैं। में तो तुकमें जहाँ कमी पारऊँगा, उसका उपचार इसी 
कलकी तरह करूँगा ।* 

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि फिर समझते कि नहीं! कहनेकी आदत- 
को लछौटनेका अवसर नहीं मिल्रा |” 

इस अधिवेशनके अध्यक्ष श्री रामावतार शर्मा थे। स्वागताध्यक्षुका 
पद मध्यप्रदेशके साहित्यिक जगत्‌की बागढोर थामनेवाले और सम्मेल्लनकों 
जबल्पुरमें निमन्त्रित करनेवाले पं० विष्णुदत्तजी शुक्लने ग्रहए किया | 
सम्मेल्नके पूर्ण होनेपर खण्डवाके नाटक-दलने "कृष्णाजुन युद्ध” प्रस्तुत 
किया | अभिनयकी दृष्टिसे यह पहली साहित्यिक कृति थी, जिससे पहले 
किसी भी अन्य कृतिको सम्मेलनोंके अधिवेशनोंमें इससे अधिक गौरव 
और इससे अधिक प्रशंसात्मक सफल्नता नहीं मिली थी। साहित्यिक 


के चल शो प ञञे कक कै 
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विषयवस्तुके लिहाज़से शीघ्र ही यह नाथ्क भारतका सर्वाधिक लोकप्रिय 
नाटक सिद्ध हुआ और निकट भविष्यमें ही इसकी ६०,००० प्रतियाँ 
देखते-देखते ब्िंक गई । यही नहीं, यह नाटक अकेले मध्यप्रदेशीय 
साहित्यिक क्षितिजकी निधि न रहा, आगामी वषोंमें इसका अभिनय न 
केवल अन्यान्य मध्यप्रदेशीय नगरोंमें ही दुहरराया गया, उत्तरप्रदेश और 
विहार ओर पंजाब जेसे प्रान्तों-जहाँ नाटकोंका अपना एक निजी अनु- 
करणीय आदश रहा है--में भी इस नाठककों स्मरणीय मंच-ठेकनीकमें 
एक नये गुणको अमभिवृद्धि करनेका श्रेय प्राप्त हुआ । 

सम्मेलनपर खेले गये इस नाव्कपर आगत साहित्यकार बहुत ही 
प्रसन्न हुए। नावकके लेखक पं० माखनल्ाल्जी चतुर्वेदीको एक स्वर्ण- 
पदक भेंट किया गया। आगामी वर्षों जिन्होंने हिन्दीका राजनीतिक 
नेतृत्व अहण किया, वे ही थे इस स्वण-पदकके दाता श्री ( स्व० ) 
रविशंकरजी शुक्ल | 

नाटकोंके इतिहासमें अपने युगका प्रतिनिधित्व करनेकी दृश्सि “कृष्णा- 
जुन युद्ध” अभूतपूर्व कृति बनी । यह पहली साहित्यिक कृति थी, जो 
मंच-कलाकी गेय और अभिनेय मानकी वस्तु शीर्ष स्थानपर मान्य 
की गई | 


१. कृष्णाजुन युद्ध नामक एक पुस्तक बेंगलछामें भी लिखी गई है 
ओर इस नामसे एक पुस्तक श्रीनरसिह चिन्तामणि केलकरने मराठीसें 
भी लिखी है। मराठीकी पुस्तकमें चित्रसेन गन्धवंको अधिक महत्त्व दिया 
गया है और इसी कृतिमें औपनिवेशिक स्वराज्यकी भी चर्चा है । 

'कष्णाजुन युद्ध नाटक साखनकाछजी को सबसे पहली प्रकाशित 
पुस्तक है और इसमें आपने नारदकों महत्त्व दिया है। नारदकों ग़रीबका 
रूप देना माखनकालजीकी मौलिक सूमबूक थी। नारदके चरिन्नचित्रणमें 
माखनलालूजीके इस युगके राजनीतिक विचार पढ़े जा सकते हैं। वे 


रा 
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# 5 क्षत 


थिलीशरण गुप्त और म।खनलछाछ चतुबदी 

१६१६ के दिसम्बर के अन्तिम सप्ताहर्म क्लखनऊर्म कांग्रेसका अधि- 
वेशन हुआ । यह एक राष्ट्रीय समारोह था और इसमें देशके दूरस्थ 
भागोसे सभी चेता व्यक्ति आये थे। माखनलालजी भी लखनऊ गये | 
वेश वही ठेठ ग्रामीण । जुखनऊके इधर आपको एक ज़रा अक्खड़ 
शीलके विद्यार्थों मिले । उन्होंने इस ग्रामीणसे बात करनेके बहाने पूछा 
कि कहाँसे आ रहे हो ! 

माखनत्वालजीने स्मित भावसे कहा, “खण्डवासे |”? 

विद्यार्थी इस नगरका नाम सुनकर ज़रा जिज्ञासु बना। पूछा, “खंडवा 
से तो प्रभा' छुपती है न १” 

“हाँ, छुपती है ।”' 

“माखनलालजी चतुर्वेदीको जानते हो ९?” 

“क्यों नहीं, वे तो बड़े प्रसिद्ध आदमी हैं। उनको सभी जानते हैं।” 

“तुम वहाँ क्‍या करते हो १?” 

“मैं प्रभा'के कार्यालयमें एक क्लक हूँ ।” 

उसके बाद अन्य बातें हुई । और लखनऊ कांग्रेसमें यह विद्यार्थी 

भी माखनलाछजीके साथ ही अधिकांश समय रहा, लेकिन दोनों कुछ 


--34 


ँ 


कितने परिपक्व थे और जनतामें वे कितने लोकप्रिय हो सकते थे, यह 
तो इसी बातसे जाना जा सकता है कि आपकी यह पहली पुस्तक ही 
आपको अखिल भारतीय असिद्धि दे गई । 

इस नाटककी सबसे बड़ी विशेषता इसका मनोविनोदी अंश है। 
उसे देखकर आओताओंका साहित्यिक स्तरपर कितना मनोरंजन नहीं 
होता । माखनलालजीका विनोदी अंश इस कृतिके बाद अत्यल्प रूपमें 
भी, आज ४० वषसे ऊपर होने आये, खाहित्य-जगतमें पुनः प्रकाशित 
नहीं हुआ है । 


आल] शे [3 हक 
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समय तक न जान सके कि उनमेंसे एक भावी राष्ट्रीय कवि पं० बालकृष्ण 
शर्मा नवीन हैं और दूसरे “प्रभा'के कलक-रूप 'एक भारतीय आत्मा' 
श्री माखनल्लाल्नजी चतुवंदी हैं । 

कि इसी छखनऊ कांग्रंस के पण्डालके बाहर दो श्रेष्ठतम कवियोंका 
सम्मिलन हुआ । पं० बालकृष्ण शर्मा नवीन लिखते हैं. । 

८ दिसम्बर मास, जाड़ेकी सन्ध्या, कांग्रेस पण्डालके बाहरका एक 
शिविर | पुण्यश्लोक गणेशशंकर विद्यार्थी, बंधुवर शिवनारायण मिश्र, 
मैथिल्लीशरण गुप्त और कुछ अन्य जन। गुप्तजी लात पाग बाँघे थे । 
मैं और पं० माखनलालजी चतुबंदी उस शिविरकी ओर बढ़े जा रहे थे, 
जहाँ उपयुक्त मण्डली थी | माखनलालजीने मी सब प्रथम कांग्रेसके अवसर- 
पर ही गुप्तजीके दशन किये | जब माखनल्शलजीसे दद्दा ( गुप्तजी ) का 
परिचय कराया गया, तो माखनल्ालहुजीने उन्हें बिनीत प्रणाम किया | 
दद्दाने स्नेहसे उन्हें हृदयसे छगा ल्िया। में दूर खड़ा था। जब 
माखनलालजी छौटकर आये, उन्होंने भरे हृदय और भारी कण्ठसे मुझसे 
कहा, “आज मैंने अपने गुरु बाबू मैथिलीशरण गुप्तके चरणस्पश किये ।! 

मैं अवाकू । अरे, क्या वे ला पाग बाँघे ही गुप्तजी हैं। और, तब 
मैंने ठालबुभक्कड़ी अगकल लगाई । मैंने माखनतल्ालजीसे कहा, “महा 
शय, यदि गुप्तनी आपके गुरु हैं, तो फिर आप निश्चय ही “एक भारतीय 
आत्मा! हैं । 

माखनलालजी मेरे मुखक्ी ओर देखते रहे। बोले, 'एँ-ए-यह 
तुमसे किसने कहा ?? 

बात यह थी कि उन दिनों पूज्य दादा 'एक भारतीय श्षात्मा'के 
नामसे कविता लिखा करते थे । पर, उनका नाम किसीको ज्ञात नहीं था। 


१, राष्ट्र कवि श्री मेथिकीशरण गुप्त अभिनन्दन अन्थके द्वितीय 
खण्डकी भूमिका । 


ऑन 


धप्रभा' का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्न्रण.. हेशे७ 

सो, अस्मदादि पंडित बाल्नकृष्णु शर्माने यह तीर छोड दिया। दादा 
ब्िचारे | न निगलते बने, न उगछते | बोले, तुम्हें केसे ज्ञात हुआ कि 
में एक भारतीय आत्मा हूँ ? 

मैंने कहा, देखिए, दो और दो चार होते हैं न ?” 

वे बोले, पहेली मत बुझाओ और ठीक-ठीक बताओ ९? 

मैंने कहा, 'बात यों है कि मैं आपकी “प्रभा'का ग्राहक हूँ । मैंने दो 
मास पूवंकी 'प्रभा'में एक कविता “एक भारतीय आत्मा'की पढ़ी थी। वह 
कविता श्री मैथिन्ीशरण गुप्त पर थी | उसमें गुप्तजीका स्मरण गुरु-रूपमें 
किया गया था | सो, आज मैंने यदि कविताके लेखककों गुरु-चरणोमें 
नमित होते जान लिया तो क्‍या बड़ा तीर मारा ?! 

पूज्य माखनलालजी बोले, “तुम बड़े विचित्र हो !! 

वार्ताछाप मेरे और माखनलालजीके बीच, कुछ इसी तरहका हुंआ 
था । चाल्लीस वर्ष उस बातको हो गये ।” 

नवीनजीने जैसा स्वीकार किया है, इस संवादमें बहुत कुछ वह तथ्य 
नहीं है, जो होना चाहिए | माखनलालजीके यदि गुरु हो सकते थे तो 
महावीर प्रसादजी ह्विवेदी, जो मेथिल्लीशरणजीके भी गुरु थे | पर महाबीर 
प्रसादजी द्विवेदीको गुरुभावमें माखनल्ालजीने कभी नहीं लिया। उनके 
जीवनमें एक ही गुरु रहे हैं और वे हैं पूज्यवर माधवरावजी सप्रे | माखन- 
लालजीकी ओरसे मेंथिलीशरणजीको अपना गुरु मानना निस्संदेह तुककी 
बात नहीं है। मैथिलीशरणजी और माखनल्लालजीकी आयुमें केवल्न एक 
व्षसे भी कम कुछ मासका अन्तर है। दोनों ही इस आयुमें अपना अपना 
कृतित्व प्रस्तुत कर रहे थे। हमउम्न युवकोंमें गुरु-शिष्यका भाव सम्भावना- 
से भी परे होता हैं। मेथिल्लीशरणजीने व्रजमाषामें लिखना शुरू किया 
था। उनको हिन्दीमें लिखनेकी आज्ञाएँ मिलीं आचाय महावीरप्रसादजी 
दिवेदीसे | इस समय तक मैथिल्लीशरणजीने भी लिखा, वह महावीर- 
प्रसादजीकी आजश्ासे और उनकी निर्दिष्ट मार्गरेखाओंके अनुरूप लिखा 
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था। किन्तु माखनलालूजीका जीवन हिन्दीके इतिहासमें स्वतन्त्र मौलिक 
लेखन और युगमें उस वाणीको शंखनादकी तरह गुश्लित करनेके लिए 
स्मरण किया जायगा, जिसका साहस महावीरप्रसादजी हिवेदी जैसे सम्पा- 
दकपवरके पास भी नहीं था। मैथिलीशरणजी राष्ट्रभारतीको विशाल जन- 
समूहकी गेय वाणी काफ़ी वर्षोके बाद बना सके, तो माखनत्ालजीने उससे 
कहीं व्यापक स्तर पर हिन्दों गद्यकों जो राष्ट्रीय चिन्मयता, बोधदृष्टि, आश्ु- 
निक युगकी श्रद्धाका अनुशासन और जबरदस्त अभिव्यक्तिका प्रामाणिक 
रसप्रवाह दिया है, उसका लेखा-जोखा अभी हिन्दी-साहित्यमें किया जाना 
बाकी है। जिस प्रकार भेड़ा-घाटकी संगमरमरी चट्टानें अपने लालित्यपूर्ण 
अंग-सौछवसे नमंदाके जलमें रस-संचारोह्ीपन करती रहती है, उसी तरह 
माखनल्लालजीकी काव्यात्मक अनुभूतियाँ उनके काव्य और उनके गद्ममें 
समान रूपसे चिद्वित्लासमय हो गयी हैं। एक शब्दमें कह दिया जाय, 
जिस सीमारेखा तक महावीरप्रसादजी द्विवेदी और मेथिीशरण गुप्तके 
संयुक्त हाथ अपनी सशक्त व युगनिर्माणकारी सामथ्य पहुँचा सके हैं, उसी 
सीमारेखासे आगे अकेले माखनलात्नजीकी दीध बाहें नये तरुण भारत 
को भद्र संस्कृतिका मानसक्षेत्र चिनती चल्नती हैं और अपने शब्दोंकी 
पराकाष्ठाको न सिफ़ स्वयं छूती हैं, बल्कि समूचा हिन्दी साहित्य भी उसे 
उसी तरह छूने लगता है। मैं कहूँगा, यदि आधुनिक हिन्दी काव्यके प्रथम 
नीर भरे श्यामल्न घनके रूपमें मेथिल्लीशरण हैं, तो इन बरसनेवाले 
बादलोंकी प्यासे-अतृप्त प्राणियोंमें हषकी लहर फैला देने वाली घन-गर्जना 
माखनलाल चतुबंदी हैं। में यह भी कहना चाहता हूँ. कि माखनलात- 
का महा पराक्रम उस पगडण्डीमें है, जो उन्होंने अपने पैरों चछकर अपने 
हाथों निर्मित किया है। और उनका वाक्संयम उन पंक्तियोंमें है, जो 
होंने सब्नसे बड़े स्वार्थॉंकी तिलांजलि देकर लिखी हैं ! 

इसीलिए गणेशशंकरजीने एक बार भरी सभामें कहा था कि राष्ट्रके 

भविष्यकी भाषा तो माखनछाछ देगा ! 


हा 


ग्रस्ञा! का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्न्रण  इ३७ 


एक इस दृष्टिसे भी देखें। मेथिल्लीशरणजीके जीवनमें होकर भी 
किसीके लिए गुरु होना कभी नहीं रहा | उनका जीवन मौजमें बीता है, , 
महावीरप्रसाद द्विवेदीकी आज्ञाओंकी शिरोधाय करनेमें बीता है ! हिन्दी 
साहित्यमें वे कभी किसीके गुरू नहीं रहे, न इष्ट रहे | जब तक १९२० 
गुजरा, हिन्दी साहित्यमें एकदम नये खुनकी पौध आई है और उसने 
अपना ही मार्ग निश्चित किया है। मेंथिल्लीशरण सदेव वन्दनीय इसलिए 
रहे हैं, कि उन्होंने महावीरप्रसादजी द्विविदीके साहित्यिक आश्रमके सुख- 
कवि बनकर, महावीरप्रसाद द्विवेदीके “वरणानुचर' होकर जो काय किया 
है, वह उसी तरहसे दुस्साध्य है, जिस तरह किसी कण्टकाकीण घनधोर 
जंगलसे एक राजमार्ग न केवल निश्चित कर देना, बल्कि उसका अपने 
हाथों निर्माण भी कर देना । तरुण, जाग्रत और घुटनियो नहीं, वल्कि 
तरुणोचित तीत्र गति चलने वाले मारतका मार्ग इसी जंगकमेंसे गुज्रने- 
वाले राजमागगसे आगे था । 

इसी दष्टिसे हम माखनलालजीको देखें । विना शिक्षा, विना सेठपृत्र 
( जैसे कि मेंथिलीशगरण थे ) जैसे आरामप्रद साधनोकों पाये, एक 
हतभाग्य ग्रामपुत्र और होश आने पर मात्र १०) रु० मासिकपर गुजर 
करनेवाले दीन-हीन व्यक्तिने अपनी पत्नीकी बल्षि देकर, अपने परिवार- 
की बलि और अपने पिताकी बल्लि देकर मध्यप्रदेशसे 'सरस्वती'के समकक्ष 
मासिक निकाला, मध्यप्रदेशके राजनोतिक और साहित्यिक द्वितिजपर 
अग्रणी छोकनायक बनकर गाँव-गाँव घूमा, पुलिसको हथकड़ियोसे जो सदा 
ही बाल-बाल बचता फिरा । जिसने पुत्र-एषणाकी पूर्तिके लिए मैथित्री- 
शरणकी तरह तीन विवाह न कर प्रथम पत्नोके निधनके बाद, कौमार- 
जीवनका त्रत लिये न जाने कितने तरुणोंका निर्माण किया ! पारिवारिक 
सुखोंसे त्यक्त, जिसने सदेव केवल साव॑जनिक लक्ष्यत्रोधका ही उपभोग 
करनेमें अपने जीवनकी सार्थकता समझी और जो राष्ट्रकी बल्लिवेदी पर 
बलिपंथीके रूपमें जीवनको एक-एक साँस बिताता हुआ पत्रकारिता, गद्य - 
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लेखन, हिन्दी माषणु-कछा, काव्य और रचनात्मक त्षेत्रोंमे केवछ शीर्ष- 
स्थानीय ऋजुमाव ही मौनभावसे वितरित करता रहा*** 


नवीनजीके उक्त संस्मरणमें एक ही सत्य है। मैथिलीशरणजीकी 
तरह माखनलालतोीने भी ब्रजभाषामें कविताएँ लिखना प्रारम्भ किया था | 
“परस्वती'से ओर विशेष रूपसे उसमें महावीरप्रसादजीके हाथों-हथेत्लियों 
उठाये हुए मैथिल्लीशरणजीके काव्यसे यह प्रेरणा उन्हें जरूर मिल्ली कि 
हिन्दीमें ही कविताएँ लिखना श्रेयस्कर है। उन्होंने अपनी इस प्रेरणाके 
प्रति अप्रमतत ईमानदारीसे उक्त (पुष्पांजलि' कवितामें गुम्तजीको प्रणाम 
किया है। उसमें कहीं भी उनको गुरु रूपमें याद नहीं किया गया है। 
माखनलालजी जैसे वैष्णववादी कवि मैंथिलीशरण भी रहे हैं । जब सन्‌ 
३६ में गाँधीजीके हाथों गुप्तजीको अप्रकाशित पांडुलिपि रूपमें एक 
साधारण कोटिका ग्रन्थ उनके सम्मानाथ दिया गया था, तब गुप्तजीने 
गाँत्रीजीको संबोधित करते हुए अपने भाषणका शीघ॑क “प्रणाम! ही रखा 
था । माखनछालने अपने समकक्ष हमउम्र गुप्तजीको जो प्रणाम किया है, 
वह उनके चरित्रकी महानता है, संस्मरणीय सदाशयता है, पगडण्डीपर 
आगे चलने वालेके प्रति एक आत्मीय निष्ठा है । 

पुष्पांजलि# कविता इस प्रकार है : 


२ 


जो धीर मति, गम्भीर गति धारी, सुकवि सम्मान्य हों; 
जो ज्ञानसें, भव ध्यानमें, यश मानमें भी मान्य हों; 
गुण-गानमें जगदीशके जिनको छगा पाते सदा; 
उद्धारके कतंव्य सूचक गीत जो गाते सदा; 
ह$ भाग १, फाल्गुन शुक्ठ १, १६७०, २७ फरवरी, १६१४, 
संख्या १२ । 
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यह चपल मन जिनको हृदयमें हूँढ़ने अविराम है; 
उन वीर पुंगव, राष्ट्रकविको यह अनन्त प्रणाम हैं । 


के 


जिनकी कृपासे सन अनेकों धारणा घरता रहे; 

कतंव्यकी निर्मल करोड़ों कल्पना करता रहे; 
आवेशकी अगणित अनोखी भावना भरता रहे; 

हुगुण गणोंको मारता, सत्काय पर मरता रहे; 
मेरे लिए इस रूपमें अभिराम जो श्रीराम हैं, 

सत्कर्म विजयो उन सुकविको कोटि-कोटि प्रणाम हैं । 


रे 


जो भारती पद्‌ हंसके रस-पू्ण मानस ताल हैं; 

साहित्य सर अरविन्द पथ जल विछग राज मराल हैं; 
साफल्‍्यके शुचि #ंग पर चढ़ते समुद निश्शंक हैं; 

अन्याय, अघ, अविचारकों यों दे रहे आतंक हें; 
जिनका हृदय निश्छुक प्रभामय पूर्णतर निष्काम है; 

सत्क4 विजयी उन सुकविको कोटि-कोटि प्रणाम हैं । 


४ 


वे पार्थ हैं, उनने, अहा | दुजय जयद्रथ वध किया; 
हैं ब्यवस्थापक सुकवि, 'पद्च-प्रबन्ध , उत्तम कर दिया । 
कन्दर्पके रस-रंगमें भी भंगुका शुभ ढंग कर; 
है अब दिखाया काव्यका सन्‍्माग भावो उच्चतर । 
साहित्यके सन्‍्तापहारी साधु, जो मति-धाम हैं; 
सत्करम॑ विजयी उन सुकविको कोटि-कोटि प्रणाम हैं । 


4 शे चर हक. कक 
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है. 
बागाश्वरी सुत जान कर वात्सल्य युत रहती जहाँ; 
भव्य भारत-भारती भागीरथी बहती जहाँ; 

अभिराम शोभा धास श्रीवर रामके जो भक्त हैं, 

श्री मेथिली पदशरणमें भी गुप्त ही अनुरक्त हैं, 
उन पर, सदन, तन, मन तथा जीवन, सभी कुछ दान हैं, 

उस सरलताकी मूर्तिको अगणित अशेष प्रणाम हैं । 

४एक भारतीय आत्मा” 


# (१ 


लम्बी बीमारी और कानपुर व इन्दौरमें चिकित्सा 

पत्नीके निधनपर व्यक्तिगत रूपसे जब गणेशशंकरजी खण्डवा आये, 
तब औपचारिक सहानुभूतिके बाद हुई बातचीतोमें माखनत्वालजीने 
गणेशजोके सामने अपने क्रान्तिवादी तरुणोंको सहायता देने सम्बन्धी अपने 
गुप्त कार्योका रहस्य खोल दिया। गणेशजीने इस रहस्यको जानकर 
माखनल्वालजीके प्रति अपनी घनिष्ठ आत्मीयता ही दी। वे स्वयं निरन्तर 
देख रहे थे कि यद्यपि क्रान्तिवादी तरुणोंको असंख्य आपदाएँ घेरे रहती 
हैं, पर वे चरित्रके कितने खरे हैं। यद्द दूसरी बात है कि उनके हाथों 
राष्टरकी गतिविधिमें उल्लेखनीय प्रकम्प नहीं आया, पर उनके कामको 
दुतकारने या दुरदुरानेके पहले यह ज़रूरी है कि अपनी सामथ्ये भर उनके 
मागकों अवश्य सुगम कर दें। आर्थिक शक्तियोंके अभावके कारण उनके 
सभी स्वप्न कारगर नहीं हो रहे थे । माखनत्वाजीके दायरेमें बंगाल ओर 
अन्यत्रसे आनेवाले तरुणोंकी आथिक सहायता की तो जाती थी, पर वह 
होकर भी जैसे अतृप्त-सी रह जाती थी। माखनछात्नजीके इस पारिवारिक 
संकटमें, उनकी प्रियतमा पत्नीके निधनसें, गणेशजीमे एक ही सान्लना 
माखनलालजीको दी कि अब वे इस प्रकारके चिन्तनीय और कष्टसाध्य 
आयोजनोंसे फु्सत पायं और अपनी शक्तियाँ अन्य आवश्यक कार्योमें 


डी 
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लगाते रहें | क्रान्तिवादी तरुणोंकी आर्थिक सहायता देनेका कार्य कानपुरसे 
यथासाध्य होता रहेगा | 

१९१६ जब समाप्त हुआ, तत्र अधिकतर व्यक्ति छखनऊमें ही थे | 
लखनऊसे लौग्कर कुछु समय माखनत्ालजी गणेशजीके साथ ही रहे | 
कानपुरमें जब गाँधीजी पधारे, तत्र माखनलालजी गणेशजीके ही 
साथ थे | 

“उन दिनो जब रूसी विचारधाराके क्रान्तिकारियोंने भी प्रतापके 
प्रांगणमें प्रवेश किया, तब पहले तो यही निश्चित किया गया कि उनकी भी 
भरपूर मदद की जाय, किन्तु सन्‌ १६१७ की फरवरीमें जो बेंठक बिन्दकी- 
में हुईं, उसमें गणेशनी ओर शिवनारायणुजी दोनों सम्मिलित हुए तथा 
यह सन्देश लेकर छोटे कि रूसी प्रतिक्रियाओंके साथ एकदम बह 
जानेकी अपेक्षा यह आवश्यक है कि हम उनके कार्योंको देखें और 
प्रतीक्षा करे | 

“गणेशशंकरजीके कायकी विशेषता यह थी कि जो छोग विशुद्ध 
क्रान्तिकि उपासक थे, उनकी भी कानपुर शहरमें सहायता को जाती थी। 
जो सरकारी नोकरीमें रहकर देशसेवाके प्रति जागरूक थे, उनकी सुधि 
लेना भी गणेशजीने अपने कन्धोपर ले रखा था। उन दिनों प्रताप- 
कार्याक्षय न होकर प्रताप-परिवार था और छोटेसे चपरासी रामेश्वरसे 
लेकर दशरथजी तक मानो सच्च एक ही कड़ीमें निबद्ध थे। लगता था कि 
“प्रताप! की देशसेवा ही उसमें काम करनेवाल्लोंका वेतन है और वेतन 
लेते समय मानो प्रत्येक मयबभीत रहता था कि वह ज़रूस्तसे ज्यादा को 
हाथ न लगाये । उन दिनो युक्तप्रान्तके लेफिटनेण्ट गवरनरके यहाँ (प्रताप! 
ओर गणेशशंकरजीकी जो ( गुप्त) फाइल बनी हुई थी, उसमें नीले 
निशानोंसे जो लिखा गया था, उन नीले निशानोंकी जानकारी देशभक्तिके 
सूत्रोसे प्रताप! के पास पहुँच जाया करती थी। जिस अदासे देशकी 
शक्तियोके वफ़ादार होकर गणेशशंकर जी कानपुरमें खड़े होते थे, छूगता 


हा भी के कर कै 
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था कि मानो हिन्दीकी पत्रकारिता और त्याग-परम्पराका अद्भुत इतिहास 
चन रहा है । 

“घनिक शक्तियाँ जब भी “प्रताप'पर हावी होतीं, गणेशजी स्पष्ट 
कहते, “मैं किसी भी मूल्यपर “प्रताप” को और “प्रताप के छारा गरीबोंकी 
शक्तिको पराजित नही होने दूँगा ।! यही कारण है कि उत्तरप्रदेशके साबे- 
जनिक जीवनके व्यक्ति तथा संस्थाएँ "प्रताप! को अपनी रक्षाका बल तथा 
प्राणसंचारक मानती थीं । 

५इसी स्थल्षपर मुझे गणेशजीका एक कथन और याद आ रहा है, 
जो उन्होंने इसी विषयको बहुत ही मामिक शब्दोमें गूँथते हुए कहा था, 
धपानव अभागेकी एक विचित्र आदत है। जबतक सूरजकी किरणों उसे 
प्रकाश देती हैं, वह सूरजको भूले-सा रहता है । किन्तु जब वह अपने 
साथ नहीं रहता, तब वह सूरजके अपमानकी परवाह किये विना छोटी-सी 
टिमटिमदानीको सूरजका स्थान दे देता है |? 

“कि, मैं १६१७ में इसी फरवरी मासके बाद जन्न कानपुरसे लौट 
कर आया तो बीमार पड़ गया | इस समयतक पिताजी मसनगाँवसे बदल- 
कर नयागाँव आ चुके थे | यह गाँव भी गंजाल्ल नदीके किनारे ही है । 
मैं यहीं नयागाँवमें बीमार होकर चल्ना गया । 

“जहाँ गाँवमें एक बैलगाड़ी निकाछना कठिन हो जाता है, वहाँ सात 
महीने तक मेरी दोध बीमारीमें, पिताजीको ख़बर दिये बिना, एक बैलगाड़ी 
रोज़ ट्मिरनी ( निकट्स्थ रेलवे स्टेशन ) जाती रहती, जिसमें मेरी 
दवाओंका सामान भी टिमिरनीसे आता रहता । यह सारा सामान रेल्ष द्वारा 
कानपुरसे गणेशजी मिज्नवाते ये। और मुझसे मिलने आनेवाले लोग भी 
जिस गाड़ीमें बैठकर टिमिरनी स्टेशनपर उत्तरकर नयागाँव आते रहते । 
उन दिनों खण्डवासे श्री कालूरामजी गंगराड़े, और स्कूल्-कालेजके कितने 
हो वे विद्यार्थी भी, जो मुझसे हिन्दी पढ़ चुके थे, या मेरे विषयमें कुछ 
जानकारी रखते थे, मुझे देखनेके लिए नयागाँव पहुँचते रहते थे । और, 
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गाँवके लोग विशेषतः पटेल छुतरसिंह, कुंजीलालजी पटवारी तथा जाट, 
राजपूत, जादन तथा अन्य जातियोंके छोग आगन्तुकोकी तरह-तरहसे आव- 
मगत करते थे। भेरी इस गाँवकी बीमारीमें मेरे क्रान्तिवादी तरुणोको 
सहायता करनेका भार गणेशजी और शिवनारायण मिश्रने अपने कन्धोंपर 
ले लिया था। 

“भाई गणेशशंकरजी तथा पं० शिवनारायणजी मिश्र, पं० किशोरी- 
दत्तजी वेद्य शात्री तथा उनके संग आनेवाले सज्जनोंको नयागाँवकी 
इस सहानुभूतिपू्ण द्ृत्तिपर बहुत अचम्मा होता | वे इसका कारण अपने 
प्रताप -परिवारके बीमार लेखकको समझते । किन्तु जब उन्हें यह मालूम 
हुआ कि यह प्रभाव तो पिताजीका--स्थानीय एक स्कूलमास्टरका है तब 
उन्हें बहुत आश्चय हुआ । गणेशजीके रहते हुए तहसीलदार पारघे भी 
कदाचित्‌ शाला-भमवनमें एक बार आये थे । तब गणेशजीने पिताजी जैसे 
स्कूल्मास्टरके गाँव भरमें फैले हुए प्रभावकी चर्चा करते हुए उनसे कहा 
था, 'ऐसा भी स्कूलमास्टर हो सकता है, यह तो हमारे लिए. एक आश्चय- 
की बात है !! 

८१६१८ के प्रारम्भमें भाई गशणशेशशंकरजीकी आज्ञासे पं० शिव- 
नारायणजी मिश्र मुझे नया गाँवसे आकर कानपुर ले गये। साथमें वेद्य- 
राज किशोरीदत्तजी शास्त्री भी थे । उस समय मेरा स्वास्थ्य बहुत ही ख़राब 
था। जब पिताजी मुझे पहुँचानेके ल्षिए व्मिरनीके रेलवे स्टेशनपर आये, 
उस समय उनकी आँखें कह रही थीं कि उन्हें मेरे बीमारीसे अच्छे हो 
जानेकी कितनी अधिक चिन्ता है। शिवनारायणजीके अत्यन्त आग्रइसे 
मेरी माँ मेरे साथ कानपुर आई । उस समय ब्रजबाबू ( सबसे छोटे 
भाई ) बहुत छोटे-से साथ थे। बदहज्ञमीकी इतनी यन्त्रणा मुझे होती थी 
कि में गन्नेका रस पीते भी डरता । नित्य सन्ध्याको ज्वर हो आता था। 
जब में कानपुर पहुँचा, तब प्रताप-प्रेसमें ठहरा । 

“४उन दिनों प्रतापके सम्पादनका क्रम यह था कि चाहे चिट्ठी-पत्नी हो, 
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चाहे छेख या कविताओंका चयन हो, चाहे समाचारोंका संकल्नन हो, पूरा 
स्टाफ मिलकर एक टेबलूपर बैठ जाता था और 'प्रताप'की तैयारी होती 
जाती थी। उस समय मुझे प्रतिक्षण छगता था कि में मेरी बीमारीके 
कारण 'प्रताप'के होते हुए कार्यमें बहुत बड़ी बाधा हूँ । किन्तु गणेशजी- 
ने तो आगरा कालेजसे मुझे देखनेके लिए. आये हुए ठा० लक्ष्मण सिंह 
चौहानको कानपुर ही ठहरा त्षिया था यह कह कर कि एक चौनीस घणटे 
ध्यान देनेवाल्ा व्यक्ति मेरी देखरेखके लिए चाहिए। उस समय वेद्यवर 
किशोरीदत्तजी शास्त्री, आचाय रामेश्वरजी शास्त्री, आचाय कन्हैयालाछ॒जी 
जैन शास्त्री तथा डा० मुरारीलालजी और सबसे अधिक डा० जवाहरलातल- 
जी मुझे अच्छा करनेमें लग गये । 

“माँ मेरे साथ चली आईं थीं और बहुत दुश्खी रहती थीं। वे जब 
भी गंगास्नानको जातीं, गंगामैयासे अपने पुत्रके आरोग्यके लिए अभ्यथना 
किया करतीं | मेरा वज्ञ़न लगभग ६४ पोंड घट गया था। चिरंजीव बाल- 
कृष्ण शर्मा 'नवीन' उन दिनों माँकी आनन्दित करनेके लिए उन्हें तरह- 
तरहकी बातें सुनाया करते थे ओर गणेशजी बार-बार माँके पास भोजन 
किया करते | तथा तरह-तरहकी कहानियाँ कह-कहकर माँका मन बहलाया 
करते थे । 

“उन दिनों विक्टर हयुगोकी नाइनटी थ्री! नामक उपन्यासिकाका 
अनुवाद उनके हाथों चत्न रहा था। गणेशजीको जब्च अवकाश मित्र 
जाता, तब बिना समय और विना नियमके गणेशजी उसका अनुवाद 
कराने छूगते थे | वे बोलते जाते ओर कोई लिखता जाता । कभी-कभी 
वे स्वयं पुस्तक लेकर बैठते और लिखनेका काम भी वे स्वयं ही करते | 
उन दिनों गणुशजी च्यवनप्राशका भी सेवन करते। यह शायद वैद्यवर 
रामेश्वरजीके आदेशसे था। प्रताप-कार्यालब यद्यपि एक ओर सी. आई. 
डी.के मयंकर आक्रमणोंके बीचमें था, किन्तु नगरके छोगोंकी श्रद्धा अभूत- 
पूव थी। सरकारी और घनिक शक्तियाँ यद्यपि प्रतापकी शक्तियोंकी 
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आलोचनाका कोई अवसर ख़ाल्ली नहीं जाने देती थीं, किन्तु “प्रताप! 
दिन दूनी रात चौगुनी उन्नतिकी ओर अग्रसर होता चला जा रहा था | 

इसी बीच मुझे देखनेके लिए, इन्दौरके ( स्व० ) डा० सरजू प्रसाद- 
जी चतुवंदी प्रताप-प्रेसमें आये । वे किसी कार्यश लखनऊ आये थे 
और लौटते समय मुझ्छे देखते ही उन्होंने गणेशजीसे निवेदन किया कि 
गरमीकी ऋतुमें इन्दौर कुछ ठंडा रहता है, अ्रतः वे मुझे इन्दौर ले जाने 
की आज्ञा दें। गणेशजीने आज्ञा तो दी, किन्तु यह कह कर कि यदि दो 
महीनेमें इन्दौरमें ल्ञाभ नहीं हुआ तो वे पुनः चतुर्वे दीजीको कानपुर वापस 
भिजवा दंगे। 

“में जब छः महीने बाद कानपुरसे खंडवा लौटा, तब सन्ध्याको आने 
वाल्ग मेरा ज्वर जा चुका था। किन्तु लाख प्रयत्न करने पर भी में अनाज 
को हाथ नहीं छगाता था। तत्र शरीरमें रक्त आये तो कैसे ! 

“कानपुरमें उन दिनों ज़ोरका प्लेग पड़ा हुआ था और नन्‍हें-से 
ब्रजभूषण उन दिनों प्रताप-प्रेसके दरवाज्ञेपर जाकर प्लेगसे मरनेवालोंकी 
गिनती अन्दर आकर कभी मुझे ओर कभी माँकों सुनाया करते थे, बाई, 
अब आठ हो गये ।'“बाई, अब तेरह हो गये'"*।? 

“जब छुः महीने तक मेरा वज़न न बढ़ा और वह इसलिए, कि मैं 
भोजन नहीं करता था, तब यद्यपि मेरे कानपर कुछु नहीं आने दिया 
जाता था, किन्तु यह मैं देख रह्य था कि सत्र छोग बहुत्त निराश हैं। 

“जब मैं इन्दौरके लिए कानपुरसे रवाना हुआ, तब गणेशजी मेरे 
नाटक “कृष्णाजुनयुद्ध/ की छुपाईमें व्यस्त थे । कदाचित्‌ वे दो चीज़ें कर 
लेना चाहते थे । एक तो “कष्णाजुनयुद्ध/ नाटक छुप जाय, और दूसरे 
जो “प्रभा? खंडवाम्में बन्द हो गई थी, कानपुरसे फिर से प्रकाशित होने 
लगे | जब में कानपुरसे चछा, तब गणेशजीने मुझे स्टेशन पर आश्वस्त 
किया कि प्रताप” की शक्तियाँ सबंथा और सदैव मेरे साथ रहेंगी | 

“उसी समय ठा० लक्ष्मणसिंह चौहानने अपना एक सालका कालेज- 
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का पढ़ना छोड़कर इन्दौरमें मेरे साथ रहना तय किया । जब हम लोग 
खंडवा पहुँचे, तब मैं चछ-फिर नहीं सकता था | मुझे लगता है कि यह 
१६१८ का एप्रिल़ था। इस हिसाबसे मैं कदाचित्‌ १९१७ की जुल्लाईके 
बादके किसी महीनेमें कानपुर पहुँचा था । 

“श्र माँको तथा ब्रजबाबूको मैंने पिताजीके पास नयागाँव भेज दिया 
और मेरी बहन कस्तूराबाई अपनी दो नन्‍्हीं-नन्‍्हीं बन्चियोंको लेकर 
इन्दौर गई | पिताजी उन्हें स्वयं पहुँचाने गये थे। वे कुछ महीनों मेरे 
पास ये भी । मैं इन्दौरमें स्टेशनके पास ही सरकारी धर्मशाज्ञाके एक 
कमरेमें ठहरा, जिसके कमरे उन दिनो डाक बेँगलेकी तरह प्रशस्त थे, 
तथा बीमारके रहनेका कमरा अछग, भोजन बनानेका कमरा अलग तथा 

अन्य ल्लोगोंके रहनेके कमरे अलग थे | मैंने दो माग ले रखे थे। एक 
भागमें पिताजी, मेरी बहन, तथा एक कमरेमें में रहता था और मेरी 
देख-रेख ठा० लद्धमणसिंह किया करते थे। उन दिनों हमल्लोग लगभग 
दस थे, जो इन्दौरमें रहा करते थे। उन्हीं दिनों पं बनारसीदासजी 
चतुर्वेदी तथा श्री सम्पूर्णानन्दजी इन्दौरके डेली कालेजमें प्रोफेसर थे 
और नम्पूर्रानन्‍्दरडीके तो पहल्ली बार मुझे वहीं दशन हुए.। भाई 
बनारसीदासजीने तो बिस्तरे पर ही मुझे काम सोंप दिया, जिसमें डा० 
सरजूप्रसाद साथ थे कि इन्दौरमें महात्मा गाँधीके सभापतित्वमें होनेवाले 
हिन्दी साहित्य सम्मेल़नके अधिवेशनमें आनेवाले लेखोंकोी लेखमालछाका 
मैं सम्पादन कर दूँ। खेर, मैं तो क्या करता, सब कुछ तो भाई 
बनारसीदासजी तथा डाक्टर साहबने किया था। किन्तु हसनकी गाड़ी, 
हुसैनके बैल और बन्देकी ललकारकी तरह मैं भी एक साभ्रीदार हो गया 
और लेखमाला प्रकाशित हो गई | उधर “कृष्णाजुनयुद्ध की भी प्रति 
इन्दौरमें ही सचसे पहले मेरे पास आई और गणेशजीके पतन्नसे मालूम 
हुआ कि मेरी बेजोड़ पाण्डुलिपियों परसे उस ग्रन्थको छुपने योग्य 
बनानेका सारा परिश्रम ओर सारा कल्लात्मक उद्योग ठा० रुद्मणसिंह 
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चौहानने किया था | इसी बीच मेरे बीमारीसे उठते, 'प्रभा? का प्रथम 
अंक भी कानपुरसे नये सिरेसे प्रकाशित होकर भी छुके मिल गया। 

..._“ं इन्दौरमें था, पर मुझपर पूरा नियन्त्रण तो कानपुरसे गणेशजी- 
का चल रहा था । इन्दौरमें मेरे स्वास्थ्यल्ाभके सम्बन्ध एक विचित्र 
घटना घटी । अपनी वेष्णव भावनाके अनुसार तो मैं इसे भगवानका अनु- 
ग्रह ही मानता हूँ । जब धारगाँवके ठाकुर बाघसिंहजी मुझे देखनेके 
लिए, इन्दौरकी घधर्मशाल्ामें पधारे, तब्र उनके साथ एक ठाकुरसाहब और 
आये | बाघसिंहजीने मुझे बताया कि नमंदाके इसपार या उसपार जाने 
वाले क्रान्तिवादी तरुणोंकी रक्षामें बाधसिंहजीको उन ठाकुरसाहबसे बहुत 
सहायता मिलती है | हमारे कठोर नियमोंके अनुसार में उस समय चुप 
रहा | आगम्तुक ठाकुर साहबने, जिनका नाम मैं भूछ-सा गया हूँ, और 
जहाँ तक में याद करता हूँ, उनका नाम हुकुमसिंह था, उन्होने मुझे एक 
नुसखा बताया कि नारियल्लकी गिरिका तेल रोज्ञ निकाला जाय और 
छुटाँक भर दूध दस-दस बूँदसे नित्य प्रारम्भ किया जाय | जब दूध बढ़ने 
लगे तो उसे बढ़ने दिया जाय | उन्होंने दावा किया था कि उनके काकाको 
अनेक व्याधियाँ होते हुए भो इस तेलनने उनको पुनजंन्म प्रदान किया है 
ओर वे ७० वधको अवस्थामें भी घोड़ेपर चढ़कर शिकार खेलने जाने लगे 
हैं। मैंने डाक्टर साहबसे सत्लाह की। डाक्टर सरजूप्रसादजीने तुरन्त कहा 
कि इसे एकदम शुरू कर दिया जाय । इसे लेते ही मेरे स्वास्थ्यमें दिन 
दूनी रात चौगुनी उन्नति होने छगी और १५ दिनोंके पश्चात्‌ मैं अन्न खाने 
लगा । इस अचानक सुधारकी ख़बर मिलते ही गणेशजी तथा कानपुरके 
अन्य पित्रोंने आकर मुझे देखा । में उन दिनों मूँगकी खिचड़ी खा रहा 
था । मैंने गणेशजीसे निवेदन किया कि अन्र मेरी पिस्तोल् मेरे पास मिजवा 
दीजिए । 

“मूँ उन दिनों बड़ी मुश्किक्से एक-दो फर्लाँग घूम पाता था | किन्तु 
गणेशजीने मानो वैज्ञानिक दष्टिसे कदाचित्‌ मेरे पास मेरी दोनों पिस्तौछोंको 


ह श्े ३. कआऔ, 
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लौटा देनेका उचित अवसर देखा ओर देखते-देखते एप्रिल्षके महीनेमें 
(१६१६ ) में तौल्ा गया तो साढ़े चार महीनोंमें मेरा वज्ञन २८ पौण्ड 
बढ़ गया था। और में सभी कामकाजोंमें हाथ बैँटाने छगा था। तो भी 
मुझे कमज़ोरी थी । 


“कदाचित्‌ १६१६ के एप्रिल्की ही बात है। खण्डवाकी परोप- 
कारिणी संस्थाका वार्षिक उत्सव था। में इन्दौरसे आकर इसी भवनमें 
ठहरा । इस शिक्षुण-संस्थाका मैं प्रधान मन्त्री था। मेरी बीमारीसे पहले 
इसके भवनकी नींव रखी जा चुकी थी। इन्हीं दिनों खण्डवार्मे प्रान्तीय 
राजनीतिक परिषद्‌ हो रही थी। छोकमान्य तिछुकके अ्रनन्यह्दय-मित्र 
वयोदृद्ध श्री जी. एस, खापडे महाशय इसके सभापति थे | 


“इन्हीं क्षुणोंमें मध्यप्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलनका भी तीसरा 
अधिवेशन खण्डवाम्में हो रहा था। इसके सभापति रायत्रह्मदुर पं० विष्णु- 
दत्तजी शुक्ल थे। माल्वीयजीके साथ शुक्लजीने भी वायसरायकी इम्पी- 
रियत्न लेजिस्लेटिव कौोन्सिककी सदस्यतासे रौलेट एक्टके विरोधमें त्यागपत्र 
दे दिया था। मध्यप्रदेशकी हिन्दीमाषी जनतामें शुक्छजीके इस कायके 
प्रति अद्भुत श्रद्धा ओर सात्तविक अभिमान जाग्रत हुआ था। उन्हीं दिनों 
खण्डवा निवासियोंने यह बात सोची कि इस राजनीतिक परिषद्में शुक्त्न- 
जीका इस तेजस्विताके लिए अमिनन्दन किया जाय | 


“किन्तु चूँकि वाइसरायकी कोंसिलके सदस्य श्री खापड्डे महाशय भी 
थे और उन्होंने त्यागपत्र नहीं दिया था, इसलिए उन्होंने शुक्ल्नजीके 
सम्मानको अपने लिए. अपमानजनक समक्ता। गुस्सेमें उन्होंने यहाँतक 
कहा कि यदि विष्णुदतजी शुक्ल्रका सम्मान किया जायगा तो मैं इस 
पण्डालमें आग लगाकर खशण्डवा छोड़कर चला जाऊँगा | 


“ज्योंही इस हल्नचछकी ख़बर शुक्लजीको रगी, वे दौड़कर आगे बढ़े 
ओर उन्होंने राजनीतिक परिषद्में मित्रोंको समझाया कि खापडेजोकी 


ध्रभा? का गति-अवरोध ओर राजनीतिका निमन्त्रण ३४६ 


आज्ञाके अनुसार ही सब काय हो, क्योंकि देश-सैवाके लिए, उनके त्यागकों 
हमा री पीढ़ी नहीं भूछ सकती । इस तरह बात शान्त हो गई । 

“इसी अवसरपर शुक्त्नजीको लेकर एक दूसरी घटना भी घटी । जब 
पं० विष्णु दत्तजी शुक्छ॒का जुलूस खण्डवा शहरमें घुमाया गया, तब उस 
विक्ट्ारियाकों स्वयं ठा० बख्तावरसिंहजी हाँक रहे थे। ठा० बख्तावर 
सिंहजी मेरी अश्रनुमति लेकर आनरेरी मजिस्ट्रेट बन चुके थे। यदि भेरा 
बस चलता और मुझे मालूम होता कि ठा० बख्तावरसिहजी उस विक्टो- 
रियाको हॉकनेवाले हैं, तो सारी परिस्थिति देखकर में उन्हें अवश्य रोका 
होता, क्योंकि ठा० बख्तावरसिंहजी उत्तरप्रदेशसे गणेशजीके भेजे हुए 
तथा बंगाछसे आनेवाले क्रान्तिबादियोकी रक्चाका भार लिये हुए थे | 
उन्हींकी ज्ञमींदारियोके गाँवोंमें तथा आसपासके गाँवोमें नमंदाके तट्पर 
क्रान्तिवादी ठहराये जाते थे । शुक्लूजीके रौलट एक्टके विरोधमें इस्तीफ़ा 
देनेके कारण जहाँ समस्त हिन्दी प्रान्तके मध्यप्रदेशमें शुक्लजी अनभिषिक्त 
नेता हो गये, तहाँ गाड़ी हाँकनेके कारण ठा० बख्तावरसिंहजीकी आनरेरी 
मजिस्ट्रेटी छीन ली गयी और उनके परिवारको मिलनेवाछी दो सौ रुपयेकी 
पेन्शन रोक दी गयी । इस पेन्शनके रुकनेका सबसे बड़ा खतरा चूँकि 
उस समय देशभक्तिको भोगना पड़ा, इसलिए उस पेन्शनका रुकना न 
केवल बख्तावरसिंहजीके परिवारके लिए बुरी बात हुईं, किन्तु वह सारे 
परिवारके लिए. बुरी बात हुईं। तत्काल ही नर्मदाकी सीमापर बख्तावर- 
सिंहके गाँवोंमें रहनेवाले बहुतसे तरुणोंको अन्यनत्न मिजवाना पड़ा और 
कुछुको अण्डरग्राउण्ड खण्डवा, बुरहानपुर और उसके आसपास रखना 
पड़ा ।” 


उपसंहार 


१६१६ में माखनल्ाल्जीके पूर्वार्द जीवनकी अन्तिम पंक्तियाँ लिखने 
आया । शैशव और कैशोयके बाद जो वयश्सन्धि एक पुरुषको पृष्ठानुगामी 
पेचीदगियोंकी तौलनेके निमित्त अनगढ़े ओर अनबूमे पत्थरके बटखरे 
सौंप जाती है, उसकी तुल्लाईमें या तो उसका व्यक्तित्व तुल्न जाता है, या 
उसका व्यक्ति ही किसीकी नीलामीकी बोलीमें बिक जाता है। पुरुषकी 
वयःसन्धि उसके होशकी ऐसी ही तेजोमंगकारी होती है। किन्तु माखन- 
लालजी एक सस्ते मनुज नहीं थे । वे भाग्यविधायक परिस्थितियोंकी लगाम 
थामे १६१६में ही एक ऐसे कर्मक्षेत्रम कूद पड़े, जिसने मध्यप्रदेशकी 
सीमाओंका चतुमुखी निर्माण किया । 


निरन्तर चार वर्षोतक, अध्यापकी छोड़नेके बाद, १६१३से लेकर 
१९१६ तक, विभिन्न कार्यक्रमोंमें दोवानेसे, शिरोधाय की हुईं समस्याश्रोंको 
चोरंग उड़ाते हुए, हर घड़ी हर प्रहर वे यात्रा किये जा रहे थे । तीसरी 
श्रेणीकी यात्राएं भारतीय रेलोंमें शरीरकी हड्डियोके जोड़ आसानीसे खोल 
दिया करती हैं। इन यात्राओने और कठिन परिस्थितियोंमें साँस लेनेने 
आखिर उन्हें पूरे दो वर्षों तक बीमार किये रखा | 


लेकिन यह बीमारी जैसे मानसिक विश्राम और सनन्‍्तुलित चिन्तनकी 


श 
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दिशामें तेजस्कर सिद्ध हुईं। और माखनलालूजी दीघे बीमारीसे उस कर्म 
पथ के पदारोपणको ही हाथमें थाम बैठे, जिसका एक काल्पनिक स्वप्न 
उन्होंने प्रभा! के द्वितीय वषके प्रथम अंकके सम्पादकीयम लिखते समय 
देखा था | 


१६१६ में काशी किश्वविद्यालयमें इतिहास-प्रसिद्ध आयोजन हो रहा 
था ओर उसमें देशके प्रसिद्ध महाराजागण भी उपस्थित थे, पर उसमें 
सबसे बड़ा व्यक्ति तो गाँवीजीके रूपमें उपस्थित था। गाँधीजीका भाषण 
सुनकर सारे महाराजागण अपने-अपने स्थानसे उठकर चले गये थे। इसी 
स्थल्नपर गाँधीजीने देशके क्रान्तिकारियोको सम्भोधित करते हुए. पहलेसे ही 
निमन्त्रित किया था कि आजतक वे मेरी बात सुननेके लिए. अपने साथ 
पिस्तोौल ज्ञाना नहीं भूले हैं। लेकिन अब वे मेरे पास आते समय अपनी 
पिस्तौलें छानेका कष्ट न करें | विना पिस्तौल ही आयें और देखें कि में 
वही काम करता हूँ, जो उनका अभीप्सित काम है। उनके इस निमन्त्रण- 
पर सभी गम्भीर चिन्तक क्रान्तिकारी अपनी पिस्तौलें घरपर ही छोड़कर 
गये थे । इनमेंसे एक गये माखनछालजी भी, सीधे-सादे वेशमें, कोसेका 
फेंटा बाँधे हुए । काशी पहुँचकर माखनलाल्जीने गाँधीजीकी बातें बड़े 
ध्यानसे सुनीं और निश्चय किया कि कार्य रूपमें अब वही कार्यक्रम स्वीकार 
करना है, जिसे गाँधीजी अपनायेंगे | किन्तु पूरी तरहसे गाँधीजीके भाषणने 
माखनलाज्जीको आश्वस्त नहीं किया था | फिर भी १९१९में प्रकट रूप- 
से माखनलालजी अपने सशख्र क्रान्तिके विचारोंकी सक्रियतासे विश्राम 
लेकर गाँधोजीकी राजनीतिमें संगी-यात्री हो गये । 


इधर संगी-यात्री होनेका और गाँधीजीकी राजनीतिको मन-वचन-घर्म- 
के रूपमें निभानेका सुअवसर भी तत्काल ही हाथ आ गया। यह कोर 
सुअवसर ही नहीं था। सम्पूर्ण मध्यप्रदेशमें गाँधीबीके कारयक्रमोंका 
उद्घोष प्रसारित करनेका बीहड़ दायित्व सरमाथे लेना था। 
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तृतीय मध्यप्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेल्लन पं० विष्णुदत्तजी शुक्लके 
सभापतित्वमें सम्पन्न हो चुका था। उसमें अन्य प्रस्तावोंके साथ एक 
प्रस्ताव यह भी पास किया गया था कि मध्यप्रदेश के हिन्दी प्रान्तोसे एक 
हिन्दी पत्र निकलना चाहिए। यह प्रस्ताव १६१६ के एप्रिज्ममें ही पास 
हुआ था । जब जुलाईतक कोई घनिक शक्ति इस प्रस्तावके अनुरूप आगे 
नहीं आयी, तब पं० विष्णुदत्तजी शुक्ल, पं० माधवरावजी सप्रे और उनके 
विश्वासपात्र संगी-साथी होनेके नाते माखनलालजीने यह काम अपने 
हाथमें लिया | 

“तैयारीमें कितना समय छगा, यह तो इसी बातसे मालूम हो जायगा 
कि १६१६ की जुलाई या अगस्तमें मैने 'कमंबीर' का डिक्लेरेशन ले लिया 
ओर सब साधनोंको एकत्रित करते हुए जबत्पुरसे १६२० की ११ 
जनवरीको 'कमंवीर' हिन्दी साप्ताहिक निकत्न भी गया |”? 


'कमंबवीर' शब्दका भी अपना इतिहास है और उसके जन्मकी कहानी 
उन क्षणोंकी तीत्र प्रत्युत्नन्नमतिकी साक्षी है, जब गाँधीवादी राजनीतिश्ञक्रे 
रूपमें माखनलछालजी मनसा-वाचा-कर्मणा एक नया ही ध्वज हाथमें थाम 
कर आगे बढ़ने त्वगे थे । 

इन दिनों मराठीमें 'केसरी! निकलता था। इिन्दीमें 'सरस्वती' था 
ओर कानपुरसे 'प्रतापः चल्लता था। इन नामोंमें जो सदाशंयता थी, 
वह आधुनिक जीवनके छक्ष्योंकी द्रोतक नहीं थी। हम जैसे हुँकार धारण 
कर भी पराड्म्मुखी त्राट्क योग-साधना-सी कर रहे थे। हिन्दी पत्रकारिताके 
क्षेत्रमें पहली बार इस नामकरणकी समस्यापर और उसके प्रति बरती 
जानेवाली उदासीनतापर माखनलालजीने गम्मीर विचार किया और आखिर 
इस अन्तिम निणुय पर पहुँचे कि जब गाँधीवादी विचारधाराका पत्र ही 
निकालना है तो उस जोखिमके साथ यह आपदा भी खुलेआम और ले ली 
जाय कि नाम भी किसी ऐसे त्ञोक नायक जीवित व्यक्तिके पर्यायके अनुरूप 
ही रखा जाय जो राष्ट्रको अधिकतम नव-प्राण देनेकी तपस्या कर रहा हो | 


उपसंहार ३७३३ 


प्रास्म्ममें किक बहुत रही, क्योंकि इस शब्दमें अतिसाहसिकताकी ध्वनि 
निकलती थी । पर आख़िर इसीको रखे जानेका निश्चय रहा, क्योंकि इन 
दिनों मोहनदास कर्मचन्द गाँधी जनजीवनमें कर्मवीर मोहनदास कर्मचन्द 
गाँधी कहलाते थे । इसी गाँधीजीकी विशेषण पदीय अभिव्यक्तिको मध्य- 
प्रदेशीय जनजीवनमें नवीन क्रान्ति उत्पन्न करनेके पवित्र उद्देश्यसे नये 
साप्ताहिकका नाम कमवीर” रख देना माखनल्लालजीके दी व्यक्तिगत साहस 
का काम था । 
यह रौलेट एक्टके आतंकवादका युग था। लोग राजनीतिक समा- 
चारपत्र निकालना जेल्में सांघातिक य॑त्रणा उठानेसे कम नहीं मानते थे | 
जब माखनत्ञालजी इस पत्रके निकालनेका विचार लिये, स्वास्थ्यलाभके 
क्षणोंमें इस संबन्धर्में निकटस्थ मित्रोसे परामश करते रहते ये, तभी उनके 
एक मित्रने यह सत्नाह दी कि डिक्लेरेशनकी अर्जीमें अगर यह लिख 
दिया जाय कि यह पत्र केवल रोजी-रोटी कमानेके लिए, ही निकाला जा 
रहा है, तो बहुत ही सुविधासे डिक्लेरेशन मिलन जायगा । 
माखनलालजीने यह सुना । सुनकर उन्हें मार्मिक यन्त्रणा पहुँची। 
केवल रोटी कमानेके लिए. क्‍या अब यह शरीर शेष रहा है, या यह तरु- 
णाई पकी है? आपका कवि तितल्मित्ला उठा। तत्काल ही आपने एक 
कविता लिखी : 
फिसल जाऊंगा, छूलचा रहे, 
तुस्हारी आज्ञा है मत हटो। 
लिये वे दण्ड-भेद कस रहे, 
ओर तुम कहते हो सर मिटो । 
आपदाओंके जीवन-प्राण 
घूरते हैं मुझे भगवान । 
जहाँ खुछ पड़ती ज़रा ज्ञबान 
बनाते कॉटों वारा स्थान ॥ 


।& अ ञरे करे से 
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पापसे मिलती हो तो देव 
नहीं देशभक्तिकी चाह, 
बट आई ध्ड 
कहो, व्याकुल हूँ, कसे करू 
बताओ, परम सुक्तिकी राह । 


(रू 


माखनलाल्जीके उत्तराद्ध जीवनका यह नया क्षितिज इस कविताके 
रूपमें ज्योत़्नामय हुआ था । इस कविताके लेखनसे और “कमंवोर'के 
प्रकाशन-क्षणोंसे उनके जीवनकी वह तूफ़ानी कहानी प्रारम्भ होतो है, जो 
हिन्दीके सभी श्रेष्ठ उपन्यासोंसे कहीं अधिक बुलन्द है। वह कहानी लंबी 
है; रोमांचक है, पवित्र है, इतिहासको गौरवान्वित करनेवाली है। हम 
प्रतीक्षा करें, वह भी शीघ्र ही हमारे हाथोमें सुलम हो सके। बन्दे- 
मातरम |! 


परिशिष्ट 


धम-तच्त्व 


[ “प्रभा' में धर्म-सम्बन्धी अनेक टिप्पणियोंको श्रीमाखनछाछूजी चतु- 
बँदीने अपनी २४ वर्षकी अवस्थामें लिखा था। इन्हों टिप्पणियोंकी 
आधार-शिल्लाओं पर १९१३ से उनका काव्य हिन्दीमें सबंप्रथम छायावादो 
स्वरूप ग्रहण ही नहीं करने लगा था, व्यापक स्तर पर वह हिन्दीमें छाया- 
वबादका अग्रतम प्रकाशमान ल्क्ष्य-स्तम्भ भी था, जिसने अन्य शीषस्थ 
कवियोंकी छायावादी बननेके लिए. खुला निमन्त्रण देना प्रारम्भ कर दिया 
था | केवल ४ टिप्पणियाँ हम यहाँ उद्घृत कर रहे हैं। ] 


३७६ माखनकाक चतुवंदी ः शेशव और केशोर 
विविध विचार 
घर्म-तत्व : १५४ 

एक समय वह था जब हमें नियमितता, स्वास्थ्य सुधार, गुणज्ञता, 
शन-सहन तथा आचरणशीलता आइटि सब गुण सद्धम-सेवनसे प्राप्त थे, 
किन्तु आज वैसा नहीं है | 

अब हम स्वार्थों होकर न्‍न्यायी बननेका, आल्सी होकर सुधारक बनने- 
का, विश्वासहीन होकर सत्यवादी बननेका तथा नीचे, विकारव्टक, पुराने 
तथा मलिन विचारोमें अधिक रहकर पूज्य बननेका ढकोसलछा गढ़कर घर्म- 
का असली तत्व भूल जाते हैं । 

यदि हमारा सबसे पहिला आज कोई ईश्वर-प्राप्ति सूचक धर्म है तो 
वह सदाचरण है, जिसकी नींव ब्रह्मचय है। किन्तु उसकी दशा हमारे 
यहाँ कैसी है, उसे कोन नहीं जानता ! सदाचरणशील ही आस्तिक तथा 
ईश्वरभक्त है। जगदात्माके दिखाऊ भक्त आज भारतबषंके प्रत्येक गणह- 
की शोभा बढ़ा रहे हैं। वे धमके श् हैं। 

हाँ, क्‍या हमारे कतंव्यनिष्ठ, हृढ़प्रतिज्ञ, श्रद्धालु, घीर एवं वीर पूज्य 
पूवजोंको यह स्वप्नमें भी स्मरण था कि हम किसी समय आचाये, उपा- 
ध्याय, माननीय, अग्रगश्य आदि कई उपाधियोंको धारण करके, अनेक 
शाख्रोंके शञाता तथा निरीक्षक होकर, तथा जगद्गुरु बननेके अभिल्लाषी 
होकर भी “ईश्वर'को केवल अक्षुर-विशेषोंसे बना हुआ नीरस शब्दमात्र 
समझेंगे ! 

ईश्वरका नाम आजकलके भोजनभट मूर्खानन्दको विज्ञापनका काम 
देता है। हमारा अधिकांश भोछा समाज इन सुबुद्धिके शत्चुओं तथा धर्म- 
घातकोंको महात्मा समझता है। इन्हीं जगद्गुरु बननेके छोमी नर-दानवों 


# भाग $, चैत्र शुक्छ १, १६७०; ७ एप्रिक, १६१४३, संख्या १ । 
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द्वारा चोरी आदि बुरे कर्मोंका प्रचार हो रहा है। क्‍या हमारा समाज कृपा- 
पूवंके इस ओर लक्ष देवेगा ! 
“-निवनीत' 
धम-तत्त्वः २४ 


निःशक्त, साधारण बातोंमें हृढ़प्रतिश नहीं होंगे, तो कठिन “धर्म के 
मार्गमें क्यों कर दृढ्प्रतिज्ञ हो सकते हैं! पूज्यताका सिक्का नहीं, वह 
मूखंताका परदा है, जो हम छोटे मस्तिष्कपर डालकर अपनेको बड़े प्रमा- 
शित करनेका नीच प्रयत्न करते हैं, भारतीय ही क्यों, संसार भरके घमके 
तच्वोंमें वीरता, साहस और दया, जाग्रति, आन्दोलन और शान्तिकी विश्व- 
विजय-कारिणी शक्ति भरी है। संसारमें जो कुछ करता है धर्म करता है। 
जब वह पूजनीय वस्तु हमारा “धर्म” कही जा सकती थी, जो इस परिवततन- 
शीछ संसारसे ईश्वरके सिंहासनके निकट पहुँचनेमें सम थी, तबकी दशा 
सोचिए । आज हमने अपना क्या धर्म मान रक्खा है? आज भारत- 
वासियोंकोी वेद, राम, महावीर, मुहम्मद, ईसा, बुद्ध आदिके माननेवाले 
कहना, मानो उन महापुरुषोंकी आत्माओंको कलंकी बतानेकी चेष्टा 
करना है। , 


स्वामी, तुम्हारी आश्ञाओंको पालनेके समय नाश होने तक भी, हमारी 
ओर कृपा-सूर्यंकी एक भी किरण मभेजनेकी दया न करो। हसें, सहायक 
नहीं चाहिए, हमें खरीदी हुई धार्मिकता और माँगी हुईं नपुंसक पविन्नता 
नहीं चाहिए. | हम चाहते हैं, कि दिन भर आपके सामने बैठे न रोते रहें, 
प्रत्युत कर्म करते हुए. आपकी आज्ञाका पालन करते हुए. आपका स्मरण 
बनाये रहें । तेजरूप, आजानतबाहु, इमें सहायता न दीजिए, हमें सहारा 





# साग १ सागंशी्ष शुक्छ १, १६७०, २६ नवम्बर, १६१३, 
संख्या & । 
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न दीजिए, हमपर कृपा भी न कीजिए, हमें “धर्म! के पाल्ननकी केवल 
शक्ति दीजिए | 


“--श्रीयुत्‌ 
कुछ नहीं 
धम-तत्त्व: ३४ 

मैं तुफे चाहता हूँ । ठुझपर प्यार करता हूँ। परन्तु, मेरे प्यारमें, 
ध्यान रख, हल्लाहल भरा है। यदि तू भूलकर मेरी ओर आ गया, तो 
बचनेका प्रयत्न करने पर भी, काला हुए, विना नहीं रहेगा | मैं--शानरूपी 
जो आजकल्का ज्ञान है और यथार्थमें अज्ञान है, आगसे जल हुआ हूँ, अभी 
भी जल्ल रहा हैँ, और न जाने कब तक जलूँगा। ये स्तोत्र और संहिताएँ, 
ये नेचर और प्रार्थनाएँ, ये पूजन और अचनाएँ, मुझे भार रूप हो गई 
हैं| यह शास्त्राथ और विवाद लीला, यह आस्तिक और नास्तिकपन, यह 
तकंशास्त्र, इतिहास और ब्रह्मज्ञान, मैं सच कहता हूँ, मुके नरककी ओर 
ले जा रहा है। भाई, मेरी ओर मत आ। मेरे मनमें ऊँचे बनने ओर 
प्रशंसित होनेकी हविस है, मेरे वचनोमें साधुताके उपदेश हैं और मेरे 
कार्य्याँमें कायरता और कपट भरा हुआ है | तू इसे नहीं जानता, में जानता 

हूँ । इसलिए कहता हूँ कि तू मेरे पास मत आ | 
तू मेरी भक्ति क्‍यों करता है! मेरी अभ्यथ्थना क्‍यों करता है ! मेरे 
सुखोंकी चिन्ता क्‍यों करता है। मेरे सनन्‍्मुख अपनी नम्नता क्यों प्रकट करता 
है ? सब कुछ देकर भी मेरे पापी शरीरकी क्यों रक्ना करता है ! सोच तो, 
ह तू बुगा कर रहा है। साँपको दूध पिला रहा है, सिंहको अपना मांस 
खिला रहा है। ठुफे नहीं ज्ञात कि तू कया कर रहा है। पर जब तू, मेरी 
भक्ति करते-करते 'मैं” बन जायगा, पढ़ा-लिखा पशु हो जायगा, तब पछ- 
तायगा, और अपने इस अलौकिक आनन्दके लिए तलचायगा | पर; वह 





# भाग २, आषाद़ संचत्‌ १६७२, संख्या ४। 
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आनन्द कहाँ पायगा १ नहीं नहीं। जब तक तू, तू न बन जायगा, 
आनन्द न पायेगा । इसीलिए, में हाथ जोड़कर कह्दता हूँ कि तू “तू! बना 
रह। “में? बननेकी लालसा मत कर । मुझे पूजनेकी अपेक्षा, पत्थर 

कप ए कक जे (७७ खे 
मारकर निकाल दे, ओर मेरी अचना करनेकी अपेक्षा मेरे मागमें, तीखे- 
तीखे काटे बिछा दे | ऐ, अमृत, तू ज़हर मत हो, ऐ, बफ, तू आग मत 
हो, हे हृदय तू पत्थर मत हो । तू “तू” ही रह, "मै? मत बन, बस ठहर, 
इधर न आ। 


देख, में 'तृश बना चाहता हूँ। जबतक मैं ऐसा न कर रूँगा, इसी 
आगमें जलता रहूँगा। जिस समय, मेरे काँचेपर हल होगा, सिर॒पर पगड़ी 
होगी, और पीठपर खदेका पिछोड़ा होगा, उस दिन, सच मान, में इन्द्रकी 
गद्दीकी ओर उतनी ही घृणासे देखूँगा जितनी घृणासे में आज अपने 
जीवनको देख रहा हूँ | पर उतनी ही देरमें तू “मै” मत बन। मेरे 
आदश, मेरे सामने रह। मैं तुकपर अपने आँतुओंके फूल चढ़ाऊँगा, 
और तुझे अपने इस पत्थरके हृदयमें बैठाऊँगा। और, यदि बीच 
हीमें, “तू” मैं न बन गया तो, में “तू” होकर, हे जगतकी आत्मा | तू 
हो जाऊँगा। तेरे चरणोमें लिपट जाऊँगा। मेरी बात मान और ठहर । 

तू मेरा ईश्वर है । 
कुछ नहीं 

धर्म-तत्त्व ४५% 


वह खड़ा था, में उसकी ओर देख रहा था। वह चलने छगा, में 
भी उसके साथ-साथ चल्ला। वह जा रहा है, और उसकी चिन्ता- 
शील मुद्रासे यह भी दीखता था कि वह किसी स्थानको जानेका निश्चय 
कर चुका है। मेरा तब भी कोई निश्चय नहीं था, और न अब भी है। 





# साग २, आश्विन संवत्‌ १६७२, संख्या ७ । 
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हम चलते रहे । वह मेरी ओर एक बार भो न देखता था। में उसकी 
और छुपी हुई आँखोंसे देख लेता था। वह प्रत्येक दिशाकी ओर बड़ी 
सावधानीसे देखता था । जब बाई ओर देखता था, तब माग, भाड़, 
पत्थर, खेत और सुदूरतक विस्तीण आकाशके साथ उसे मैं भी दीख 
पड़ता जाता था। पर मैं उसके सिवाय किसी भी दिशाको न देख रहा 
था । वह वनमें मानो अपनी रक्खी हुई वस्तुओंको सँभात्वता जाता था । 
नीचे ऊपर हर तरफ़ उसकी प्यारी दृष्टि फिरतो थी। मैं ठोकर छगनेपर 
नीचे देखता था और काँय लगनेपर पाँव सँमात्वता था। मुझे ज्ञात नहीं, 
मैं क्यों उसके साथ हो गया था ओर क्‍यों उसे देखना मुझे अधिक प्यारा 
लगता था | 

वह भाड़ोसे लिपट जाता था और प्यारे पिता” कहकर ज़ोरसे रो 
देता था। में उसे देखकर कभी चिढ़ जाता था ओर कभी हँस देता था । 
वह हरी-हरी घासपर लेट जाता था और “'माँ-माँ! कहकर पागल्न-सा हो 
जाता था। में उससे डरने खगता था ओर उसके मस्तिष्कपर विश्वास 
नहीं करता था | उसे पागल समझता था। वह छोटे-छोटे पौधोंको चूमता 
था और उनके आस-पास अपना कपड़ा ल्पेठ देता था, और कहता था 
'भाई, मैंने इसे बहुत दिन घसीटा, अब तुम पहिनो |? मैं सोचता था, 
यह चेतन्य नहीं, जड़ है, जो जड़को चैतन्य मान रहा है। वह ज्ोर-ज़ोर- 
से गाता था, गाता क्या था, किलकारियाँ मारकर बकता था । में स्तब्ध 
था। वह ज़ोरसे रो उठता था। में चौंक पड़ता था। वह खिलखिलाकर 
हँस पड़ता था | में भी उस समय मुसकरा उठता था | 

वह फिर चल्न पड़ा । में भी चत्ना । एक गम्भीर गजना सुन पड़ी | 
उसकी त्यौरी चढ़ी, वह घूरकर इधर-उधर देखने लगा। में बहुत डर 
गया। कुछ गाय-बैलोंका समूह भागता था। वह उसी ओर चला | वह 
एक नालेके इस किनारे था। एक गायका बछुड़ा नालेके उस किनारेसे 
भागता निकल्ना, पेर फिसल गया, बछुड़ा ज़ोरसे गिरा । वह तुरन्त गहरे 
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पानीमें उतर गया | बछुड़ेको सँभाला,वह पाँव फटफटाने छगा, उसने 
उसका पाँव निकाला । बाहर खड़ा किया । वह खड़ा हो सकता था| 
उसने उसे कन्घेपर रखा | बछुड़ेकी माँ रक गई थी। वह मारने रपटी । 
उसने उसे पुचकारा | थोड़ी दी देरमें वह भयंकर आवाज्ञ निकट सुनाई 
दी, मैं एक वृक्षपर चढ़ गया | वह बछुड़े सहित घूमता रहा । बछुड़ेकी माँ 
साथ थी । व्याघप्र निकट आ गया | मेरा हृदय थर-थर काँपकर वृह्नपर रोने 
लगा । व्याप्र गायपर ऋपटा,; मैं सुध भूलने छगा था | पर यह क्‍या ? वह 
व्याप्रके पास जाने ल्गा। मेरी ज़्बान बन्द थी। पर मैं सोचता था, यह 
मृत्युके मुँहमें जाता है। व्याप्रकी ओर उसने तीखी दृष्टिसे देखना प्रारम्भ 
किया | वह निकथ आकर खड़ा हो गया । यह वैसा ही देखता रहा | 
व्याप्त खड़ा रहा । उसने व्याप्रकी ओर हाथ फैल्ाया । वह आकर बडछुड़ेको 
चाटने लगा | गाय इधर खड़ी थी | सुहावना तपोवन सम्मुख था | इसके 
बाद क्या हुआ, मुझे ज्ञात नहीं | 

“--श्री 'कुछ नहीं” 


श्री माखनलाल चतुर्वदीके केशोरकालीन सामाजिक विचार# 


समाज-समीक्ता : १ 
समाजके विचारोंको पू्णतासे पालनेके हेतु, समाजके श्रेष्ठांश स्री 
जातिके सुधारका प्रयत्न शीघ्र ही होना चाहिए,। कर्मवीरों एवं कमवीराओं- 
के हेतु यह कार्य कठिन है। अब शीघ्र ही कार्यमें छगकर दिखाना चाहिए 
कि हम जीवित जातियोंमें गिने जाने योग्य हैं । 





#'प्रभा! के स्थायी स्तम्भ 'समाज-समीक्षा' और 'समाज-सुधार' के 
अन्तर्गत निम्न टिप्पणियाँ छिखी गयी थीं। 


भाग १-संख्या हे । 
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स्री जाति, स्वतन्त्र विचार क्‍यों नहीं कर सकती ! पुरुष जातिकी 
नीचता एवं अन्यायके कारण । यहाँ पुरुष जाति अपने स्वार्थकी सीमाका 
उल्लंघन कर चुकी है। अब हमारे भाइयोंको ज़रा चेतना चाहिए तथा 
अपनी माताओ, बहिनों एवं ग्रह-लक्तिमयोंको स्वतन्त्र सम्मति देने योग्य 
विद्या देनेका एवं अपनी स्वाथभरी इच्छाओं तथा आवश्यकताओंको कम 
करनेका प्रयत्न करना चाहिए | 


यह देखते हृदय व्याकुछ हो जाता है कि अभी हम कुरीति-समर्थन 
एवं कुरीति-इृद्धिसलहायता नामक भयानक दोषोंसे छुटकारा नहीं पा सके । 
उस ओर न हमारा पूर्ण प्रयत्न ही है, न इन दोषोंके द्वारा नाश हुए 
हमारे समाजकी दशापर हमें दया है। हमारे संकीण हृदयोंकी दशाका 
चित्र खींचनेके हेतु भारती शब्द दिया नहीं चाहती । 


स्वगंवासी महात्मा स्टेडकी कठोर कारावासका दण्ड भोगना पड़ा 
था । नीच, दुराग्रही, विछासी एवं आलसियोंकी नीचतासे व्याकुल्न होकर 
उन्होने बालिकाओंकी वेश्यावृत्तिपर विकट आन्दोलन किया था। बड़े-बड़े 
धनी, मानियों तथा इज्ज्ञतदारोंको स्टेडके आन्दोलनके कारण मानहानिका 
दण्ड भोगना पड़ा था। उसने बड़े-बड़े घरोंकी दढ़तापूवंक जाँचकर उनके 
हाल ज्यों-के-त्यों प्रकाशित कर दिये थे। आंग्ल समाजमें वह समय 
एक महत्वका समय माना जाता है। इसी दृढ़ता एवं सत्यप्रियतासे उसे 
जेल जाना पड़ा था । 


क्या हमारे समाजमें भी कोई ऐसे सपूत हैं, जो कुरीतियोंके रोकनेमें, 
प्राण न्योछावर करनेका बीड़ा उठाकर, बाल्न-विवाह प्रथाके रोकनेमें, जीवन 
समपंण करते हुए, भारतको शक्तिहीन, गुणहीन तथा गौखह्ीन होनेसे 
बचावे ! 

प्यारे भारतीय बन्घुओ, ठुम्हारे प्रेम, सहायता, दया, सहानुभूति आदो- 
लखन एवं कर्मवीरताकी वर्तमान समाज आवश्यकता दिखाकर मानों मन ही 
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मन व्याकुल हो रहा है। उस पर दया करो। समाजके प्रत्येक अंगमें 
रोग लग गया है। समाजको जीवित रखनेके अनुभवी प्रेमियों, उत्तम 


च 


अपन उतार शीघ्र ही प्रबन्ध कर समाजको मरनेसे बचाओ | 


हमारे कुछ भाई अनुकूल समयको सोच कर काय कर रहे हैं, हमें 
उनका प्रेमपूर्वक साथ देना चाहिए.। समाजक़े पुराने सम्बन्धोंको तोड़कर 
नये बनाना चाहिए.। कृप-मंड्रक बननेसे क्‍या होगा १ जातीय जीवनमें 
ठोकरें खाकर सबनाश । यह बीसवीं शताब्दी है, आओ, इसकी आव- 
श्यकताकी पूर्तिपर एक बार विचार करें। पुराने झगड़े छोड़ो । उन्हें 
क्यों लिये बैठे हो। घणाके बीजोंको जला दों। कार्य सिद्धिके बाघक 
पहाड़ीको नेपोलियनके समान चूर-चूर कर डालो | उठो, कार्य करनेका 
समय श्रपनी दुदशा देख कर हमें सबनाशका श्राप देने हेतु उद्यत हो 
रहा हैं। 


सुधार विचार 


भारतको 'सुधारवादियो'कों आवश्यकता है, जिन लोगोंमें कुछ विवेक 
बुद्धि है, वे इस बातकों स्वीकार करनेमें संकोच नहीं करेंगे। संसारके 
इतिहासपर विचार करने वाले इस बातको निःसंकोच स्वीकार करते हैं । 
हमारे यहाँकी कुछ संस्थाएँ, जो अपनेको सुधार-साकारिणी दिखानेका 
प्रयत्न करती रहती हैं, जो कुछ कर रही हैं, वह कुछ नहींके बराबर ही 
कहना चाहिए. । क्योंकि व्यक्ति-संगठन कार्य, बृहद्‌ रूपमें ही शोभा देता 
है। सूद्मरूपमें नहीं । 


सुधारका अथ प्राचीनताको एक दम त्याग देना ही नहीं है। सुधार- 
का अथ है बिगड़ी हुईं प्रथाओंको ठीक करना, जो मार्गपर आ सकती 
हों, जो कायके योग्य हों, उन्हें संसारमें चिर-जीवित रखनेके उपाय करना, 
तथा जो व्यथ हैं, श्रमसे एवं दुराग्रहसे चलाई गई हैं या चलाई जा 
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रही हैं, उनका निर्भयतासे प्रतिकार करना तथा उनके नाशका निरन्तर 
प्रयत्न करना | 

जिस प्रकार रोग ग्रस्तकी बात और हठपर ध्यान न दे, रोग नाश- 
नाथ औषधि देना ही अमीष्ट हैं उसी प्रकार समाजके कुछ पागल अंश- 
के व्यथ पुकारनेपर ध्यान न दे, हमें अपना कार्य, धीरता एवं बीरतासे 
करते ही जाना श्रेयस्कर है। 

प्राचीन समय और था, यह समय और है | उस समयकी आवश्य- 
कता हमारे पूर्वजोंने पूरी की, इस समयकी आवश्यकता हमें पूर्ण करनी 
चाहिए | इस प्रकार साइसी बनना चाहिए.। यह कितनी बुरी बात है 
कि पिता जब तक जीवित रहे तब तक भी कुटुम्ब पोषण करे ओर जब 
मर जाय तत्र पुत्नोंके छिए ऐसी सम्पत्ति छोड़ जाय, जिससे उन्हें कुछ न 
करना पड़े, वे केवल अपने पिताके रक्‍्खे हुए. कोषमेंसे ख़्च करते रहें | 
हतवीय पुरुष ऐसे पक्षुका समर्थन भत्ते ही करें, कर्मबीर तो कभी न 
करंगे। क्‍या हम कुछ नहीं कर सकते ! नहीं, हमारी कठिनाइयोंपर 
हमें ही विजय प्राप्त करनेमें प्रयत्न करना चाहिए । 

सुधारकर्ताओंकोी यह बात प्रतिक्षण ध्यानमें रखना चाहिए कि हम 
कोई भी काय प्रशंसाके हेतु नहीं, केवड समाजोडारके हेतु करते हैं, 
इसमें हमें जितने कष्ट, जितनी थातनाएं, जितना अपमान, जितना दण्ड 
एवं जितनी कठिनाइयाँ मोगनी पड़े, उन्हें हम घोरतापूर्वक सहेंगे | तभी 
वे विजयी हो सकेंगे, अन्यथा नहीं । 

समाज-समीक्षा : २४ 

महाराजा बड़ौदाको योग्य कन्या, गुणशील्षा 'इन्दिरा'का पाणिग्रहण, 

एक होटलमें, कूचबिहार नरेश कुमार, वतमान कूच-बिहार नरेशके 


के भाग १, संख्या ५७।॥ 
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साथ हो गया | हम नहीं सोच सकते, कि सुशीज्षा 'इन्दिरा'से भारतकी 
बालिकाएँ क्‍या सीखें | यदि सुधारका इतना उच्च आदश भी माना गया 
तब तो समाजका जी घत्रड़ाना साधारण बात है। 

समाजके प्रत्येक व्यक्तिको प्रतिक्षण यह स्मरण रखना चाहिए कि में 
अपनी समाजका स्तम्म हूँ, मुझपर भी समाज-प्रासादका बहुत-सा भार है। 
यदि मैं, मानसिक दुबंछताका लक्ष्य होकर, योग्य काय न कर सकता तो 
मेरी गणना मनुष्योंमें करना केवछ मनुष्य शब्दको निन्दित बनाना है। 


यदि उक्त सिद्धान्तसे आप सहमत है, तो दयापू्वक सोचिए कि हमारे 
समाजमें “मनुष्यः कितने हैं ? जो मानसिक हृढ़ता नहीं रख सकते, वे 
कोन-सी श्रेणीमें गिने जावे ! उनसे देश, समाज तथा राष्ट्रकी भत्नाईकी 
क्या आशा की जाय १ इससे तो यही कह देना श्रेयस्कर होगा कि जो 
मानसिक निबंततासे व्यर्थ ही रूढ़ियोंके दास बने हुए, समाजका सवंनाश 
कर रहे हैं, वे जीवित मृतक हैं, उनका अस्तित्व समाज तभी स्वीकार 
करेगा, जब उनमें कुछ जीवित शक्ति पायी जायगी । 


हम सोच लेते हैं कि अमुक काय करते समय हम प्रथा! के दास न 
होंगे परन्तु हो जाते हैं, यह समाजके हेतु कितना दुःखदायक हो जाता है, 
इसका अनुमान हमारी मरू-कोषाध्यक्षा बुद्धि नहीं कर सकती। यह कौन 
नहीं जानता कि बालक-बालिकाओका विवाह सम्बन्ध बाल्यावस्थामें करना, 
मानो उनका नाश कर, उनसे अपना शजुत्व निबाहते हुए, केवल्ल प्रेम 
और भछाईका पाखण्ड दिखाना है। परन्तु अपनी इस नींच कार्य चतु- 
रतासे बाज आकर समाजकी भल्लाईका और कुछ निबुद्धियोंकी निनन्‍्दाका 
कारण बनना कोन स्वीकार करता है | 

पाखण्ड दिखाना हमें खूब आता है। बच्चेका जब जनेऊ--बशोयब्रीत 
होता है, तत्र हम उसे ब्रह्मचारी बनाते हैं, मन्त्रों द्वारा, भाड़ेका परिडत, 
यह रस्म पूरो करता है, परन्तु दहयय, उस बात्कककों ब्रह्मचय शब्दका अथ 
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तक नहीं बतलाया जाता : इन पवित्रता और श्रेष्ठताकी डींग हॉँकनेवालोंसे 
पूछा जाय, कि इन दानवीय कर्म और भूठों आराधना वालोंकी जाति यदि 
रसातलका न जाय तो कौन-सी जाति जाय ! 

और भी, उस बाल्कको काशी पढ़ने भेजनेका पाखण्ड किया जाता 
है। पुत्र ज्यों-के-त्यों मूलंराज बने रहते हैं। कई महाशय समयकी गतिको 
मस्तक भ्ुुकाते हुए, अपनेको समाज हितचिन्तक दिखानेको चेष्या करते हैं, 
परन्तु अवसर पड़नेपर उनके हृदयका पता छग जाता है। वे स्वतः ही 
उन दुगुंणोके प्रवद्धक देखे जाते हैं | ईश्वर उन्हें सुबुद्धि दे । 


सुधार विचार 


उन वीरोंके रुधिरमें विद्युत्‌की महान्‌ शक्ति विद्यमान है, जो इस 
समय नवयुवक दशामें हैं। उनको ओर हम बड़ी आशा-भरी आँखोंसे देख 
रहे हैं| हमारे यहाँ नवयुवक पद बड़ी कठिनाईसे ३० वर्ष तककी अवस्था- 
वाले व्यक्तिको मिल सकता है, परन्तु अपनेको उच्चताके शिखरपर माननेवात्ते 
देशोमें प्रायः ५० वर्ष तककी अवस्थाके व्यक्ति भी नवयुवक पदके अधि- 
कारी बने रहते हैं| नवयुवक क्या नहीं कर सकते ? देशकी अन्तनत्िकाएँ 
नवयुवकके गुण गानेमें अपनी शक्ति ख़्च किया करती हैं। समाजके सब 
अक्ञ अपनेमें नवयुवकोंको देखकर प्रस्कुण हुआ करते हैं। सम्पूर 
विचार शक्ति उन्हें अपने सवस्वका उच्च अधिकारी बनानेकी चिन्ता किया 
करती है, परन्तु शोक ! जत्न कि यह देखा जाता है कि अ्रमुक नवयुवकके 
हृदयमें सुधार विचारोंका अ्रभाव है। वह 'सुधार' के सिद्धान्तोंकी न मानने- 
वाला है, सुधार सुललित वाटिकाका पोषक विज्ञ माली न होकर मूख माल्री. 
है। तब सबके सब उस पुरुषको, नवयुवक होते हुए. भी, नपुंसक मानने 
लगते हैं। 

पाखण्डी पण्डितोंकी हमें परवाह नहीं और न भट्टाचायंका हमें मय 
है। निस्सच्व क्षत्रियोंकी, जो आज भी बन्धु विरोधी होकर समाजका सर्व- 


आर 
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नाश कर रहे हों, हमें आवश्यकता नहीं है। दुराचारी तथा पाखण्डी, 
स्वाथी एवं मूल महाजनोंसे भी हमारा कार्य नहीं चल्ल सकता। सेवा 
धर्मके तत्वोंकी मूल चर्मसेवी शूद्रोंके भी हम न रहनेके दिन देखनेकी ही 
प्रतीक्षा कर रहे है, हमें केवल कर्मबीर चाहिए, वह चाहे किसी भी जाति- 
का हो। यदि उसमें सुधार विचारोंका महासागर लहरा रहा है तो अवश्य 
ही वह आदश नररत्न है । 

बन्धुओ | अपनेको नीच मानकर, भारत रत्नगर्भाको उचित वस्तुओं- 
के पानेका अनधिकारी न समझो । जो जलवायु उच्चोंने सेवन किया है, 
वही उच्च बननेवालोंने किया है। जिस मारतमाताकी गोदीमें तुम खेले हो 
उसीमें वे भी खेले हैं। यदि तुममें गुणों तथा विद्याओंका अभाव है, तो 
वह केवल्ल तद्विषयोंके चिरवियोग तथा अनम्याससे है। अम्यास करो, अवब- 
श्य ही विजयी होश्रोगे । ठुम गुणी, विद्वानू, कल्ला कुशल, सत्र कुछ 
होओगे | प्रयत्न करनेसे क्‍या नहीं होता ? क्‍या महाकवि महात्मा तुलसी- 
दासजीका यह कथन कभी भी अन्यथा हो सकता है ? 
अतिशय रगड़ करे जो कोई । 
अनलर प्रगट चन्दन ते होई ॥ 
बस, उठो, तुम भी हमारे ही समान हो, हमारे ही हो, हम भी तुम्हारे 
हैं। बस, प्रयत्नकी देर है, घर्षण चाहिए, इस कमीको पूर्ण करो कि-- 
त्वसेवाह न संशय: 
“-सखुधार प्रिय 
सुधार विचार 
विवाहकी उच्च प्रथा प्रायः नीच रूप धारण कर चुकी है। विवाह 
माता-पिताओंकी रुचि-पूर्तिके हेतु किया जाता है। बालकोंका उससे क्या 


सम्बन्ध है, यह कभी नहीं सोचा । शोक ! जिस स््रोके साथ जिस पुरुष- 
[8] गोण छः ७ ३० जी हक 
का विवाह होगा, उसे गौण नहीं सम्पूर्ण अंशोंमें अनधिकारी बनाकर, 
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अपने मनकी मोजके अनुसार, सनन्‍्तानोंका विवाह कर डालना, मूखता 
और विवाहका पाखण्ड नहीं तो क्‍या है! 

लड़का विवाहके समय कुछ भी नहीं समझा जाता, उसे नियमोंके 
मूखंतासे बनाये हुए नियमोंके कड़े बन्धनमें कस कर, प्रायः मौन कर 
देते हैं अथवा उसका विवाह ऐसी अवस्थामें कर देते हैं कि जब वह 
मिछकुछ बालक रहता है। विवाहमें विद्या, गुण और स्वरूप आदि उच्च 
बातोकी प्रधानता न मिल्नकर केवछ अविचारियोंकी रुचि-पूर्तिको ही प्रधा- 


नता मिलती है। है 
विवाह निश्चित करनेका अधिकार पिताकों और उसके साथियोंकों 


है, रूप और गुणोंको पसन्द करनेका अधिकार पिताकों है, वधू विद्या 
पढ़ी हुईं है या नहीं, इस बातपर विचार करनेका अधिकार पिताको है, 
कन्याके पिताके साथ, आनन्दपू्वक ठहरावादि करनेका अधिकार पिताको 
है, विवाहका निश्चित रखना या तोड़ देना और विवाह होने देना या 
प्रथम ही उन विचारोंको चूर-चूर कर देनेका अधिकार भी पिता ही को 
है। ऐसी दशा सोच कर दुःखके साथ कहना पड़ता है, कि उस “वध्‌!के 
साथ विवाह करनेका भो अधिकार पिता ही को है, वही अपनी इच्छाओ्रोंकी 
परिपूण तृप्ति कर ले | 

गुड़ियोंके विवाहके समान, विवाह करनेके पक्षपातियोंसे देश भरा 
पड़ा है। बेचारा वर” उस अवस्थामें, जब कि उसका विवाह किया 
जाता है, यह जानता ही नहीं कि यह सब्र पाखण्ड क्‍यों हो रहा है। वह 
तो उस दशामें अजान बालक होनेके कारण, माता-पिताकी इच्छाके 
अनुकूल ही फिर चाहे वह इच्छा पापोंसे परिपृ्ण, गन्दे विचारोंसे भरी 
हुई, और नीचताका शुद्ध स्वरूप ही क्‍यों न हो चल्लनेवाला रहता है । 
उस बालकको यह स्मरण हो नहीं रहता, कि “प्रेम', “विवाह”, “वर, 
“वध! (पिता, 'माता', 'श्वसुरः, 'सासु', 'हितकारी?, “अहितकारी', 'पोषक' 
“नाशक', “अनुकूल”, 'प्रतिकूल', 'जीवन', 'मरण', और “उद्धार', सबं- 
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- 


नाश'का अर्थ क्या है। जैसे बकरे-चकरियाँ निदयतासे कसाईके हाथों बेंच 
दिये जाते हैं, वैसे ही बालक-बालिका माता-पिताओके द्वारा मूखंतारूपी 
मौतके हाथों बेंचे जा रहे हैं । 

यह बीसवीं शताब्दी है, अन्न तो ज़रा सम्भलू कर उठ-बैठना चाहिए | 
पिताओंको सोचना चाहिए, कि उन्हें बालक और बालिकाओंकी दुदशा 
करनेका कोई अधिकार नहीं, नरककी कठिन यातना उन्हींकों भोगनी 
पड़ेगी, जो अपने सन्‍्तानोंके जीवनकों यों दुःखमय बनावेंगे। अब 
कुप्रथाओंकी त्याग देना चाहिए, और अपनी विषमय और मूखता प्रसूत 
लालसाओंको पूरी करनेकी चेष्टा नहीं करनी चाहिए। है परमपिता पर- 
मात्मा, आप अपनी कृपाका वह प्रकाश, जो दुःख, दुगुण, दुरिच्छा और 
दुबंछताका नाश कर देता है, हमारे समाजके मेले और अन्धकारपूण 


हृदयमं शीघ्र पहुंचाइए | 
हमारे कहनेका यह अ्थ नहीं है, कि सम्पूर्ण बाल्षक-बाल्चिकाएं, माता- 


पिताके विरुद्ध हो जायें और मनमाना करने लगें, परन्तु हम यह स्पष्टतासे 
कहते हैं, कि जो माता-पिता बुद्धि ओर विद्यासे शून्य हो, जो बाल-विवाह- 
के पक्षपाती हों, जो समयकी गतिसे अनभिज्ञ हों, जो दृद्ध होकर भी, 
अपनी इच्छाओंको पूरी करनेमें बालकोसे गये बीते हो रहे हों, जो 'प्रेम' 
शब्दको, उसकी महत्ता और उसकी अवहेलनासे होने वाले मयंकर 
परिणामोंकी न सोच सकते हैं, जो पैसेके दास होकर बालक-बालिकाओं - 
को भेड़-बकरियोकी तरह बेंच कर उस नीच घनसे घनवान्‌ हुआ चाहते 
हों, जो सूखा बड़प्पन पाकर सम्पूर्ण गुणोंपर पानी फेर देना चाहते हों 
आर जिनको समयके परिवतनका बिलकुछ ज्ञान न हो, उन्हें बालक-बालि- 
काओंका विवाह करके उनकी दुदंशा करनेका कोई अधिकार नहीं | 

तो फिर व्याह केसे होंगे ! क्‍या “सुधारक” संसारके व्याह कर देने- 
का ठीका लेते हैं? नहीं, माता-पिताओंको अपनी संतानके विवाह सम्बन्ध- 
के समय शिक्षा, वय, गुण, रूप, शीत, व्यवहार, प्रेम और रुचिमें वधू” 
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और “वर'की परीक्षा कर लेनी चाहिए.। तभी गाहस्थ्य जीवनका सच्चा सुख 
मिल सकेगा। बुद्धिमान्‌ पुरुषोंसे सम्मति लेकर और खूब सोच-समभक- 
कर विवाह सम्बन्ध करना चाहिए | यह कभी भी न भूल जाना चाहिए, 
कि विवाह सम्बन्धकी यथाथंता “वर” और “वबधू”के आपसीय प्रेमपर 
अवलम्त्रित है। 
समाज-समीतक्षा : ३» 

सामाजिक जीवनको दु्दशाकर, भारतवर्षकोी मूखताके गढ़ेमें डालने- 
वालोंने दिखाऊ धर्मकी निकम्मी जंजीरसे समाजको बाँध डाछा है। कदा- 
चित वे इसीको धर्मप्राणताका स्वरूप समभते हों । परन्तु अब यह बन्धन 
टूट रहा है। शीघ्र ही आवश्यकतानुकूल सामाजिक बन्धनोंको रखनेवातते 
नवयुवकोंका दल सामयिक्रताका साथ देनेके ज्ञिण, सामाजिक रंगमंचपर, 
उपस्थित होगा | इस नकछी घधमंप्राणताको बीमारीकी अवधि अब बिलकुल 
थोड़ी रही है । 

इसके प्रष्ठपोषकोको अब भो समर जाना चाहिए। संसार, साम- 
यिकताके सम्मुख उनकी कुछ भी परवाह नहीं करेगा। देशकी आव- 
श्यकताके प्रवाहस्वरूप नत्रयुवक अब उनके इस बालुकाके नकडछी क्विलेको 
नष्ट-भ्रष्ट किया ही चाहते हैं | 

समाजकी व्यवस्थाका अधिकार आजकल समाजके मूख अंशके 
हाथोंमें रहता है, तभी विचित्र घटनाएँ देखनेका अवसर आता रहता है। 
देशकी आवश्यकताओंपर विचार करना प्रायः दुस्साध्य हो रहा है। यह 
हमारे सामाजिक जीवनका ही प्रताप है कि, हण्टरोंकी मार खाकर प्राण 
देनेवाले अफ्रिका प्रवासी बन्धुओंकों कुछ न देकर, मूर्खों और मुफ्तखोरों- 
की दान दिया जा रहा है। वे नीच, धर्मके दछाछ, कहाँ हैं, जो अपने 
धौ बारह” करते समय, हज़ारों तरहके भय दिखा, समाजका सबनाश कर 
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डालते हैं। आज उन्हें यह दिखाना चाहिए, कि भारतवंषके छूटे हुए 
धनका कितना भाग प्रवासी भाइयोंकी सेवाके हेतु रख छोड़ा गया है, या 
उनके “निर्मल” उपदेशोंको पाकर कितने भारत सन्‍्तान अपने भाइयोंकी 
सहायतापर कॉटबद्ध हुए. हैं । 


हमारे प्राण॒प्यारे भाइयोके प्रवासी भारतवासियोंके कष्टका केन्द्र-स्थत्न 
दक्षिण अफ्रिका है। पर यह भी स्मरण रखना चाहिए कि हमारी कीर्ति- 
का केन्द्र-स्थल भी वही होगा, क्योंकि आज हमारे कतंव्यका केन्द्र-स्थल 
भी वही है। क्‍या समाजको यह विदित है, कि कष्ट, कत्तेव्य और कीर्तिके 
केन्द्र-स्थल अछग नहीं हुआ करते | सबका स्थान एक ही होता है। यह 
भी स्मरण रखना चाहिए, कि समाजकी योग्य आन्दोज्ननकारिणी शक्ति 
कम होते ही, वहीं, कश्टसे कतंव्यपर दृढ़ रहकर बनाया हुआ, कीतिंका 
किला क्षणभरमें नष्ट-श्रष्ट हो जाता है। शक्तिहीन समाजको हरएक समाज 
लातोंसे कुचछ डालता है और उसके जीवन-कायमें दासत्व और भीरुता 
ही रह जाते हैं| परन्तु शक्तिवान्‌, उद्योगी और पवित्र समाजको संसारके 
सब समाज मस्तक क्ुुकाते हैं। उस समाजका मस्तक अन्यायके प्रतिकूल 
आन्दोलनकी शक्तियोसे भरा रहता है। “गाँधी' इसी बातके आदश हैं। 


समाजको चाहिए कि वह सद्विचारों और अनुकूल आदर्शोंकी पूर्ति- 
का सहायक बना रहे, मर न जावे | यह समय बड़ा ही विचित्र है। उसे 
इस समय, दूर देशोंमें पड़े रहनेवाले अपने अंगोंपरसे क्षण मर भी अपनी 
दृष्टि न हटानी चाहिए। समाजके प्रत्येक व्यक्तिको यह प्रश्न यों इल करना 
चाहिए, कि यदि दक्षिण अकफ्रिकाममं में होता तथा यदि मैं श्रीयुत्‌ गाँधीके 
कष्टोंकी देखता हुआ, वहाँ कष्टोंकी भोगता होता, तो मेरे हृदयमें भारतवर्ष- 
से सहायता पानेकी केसी इच्छा जाणएत होती! जब में विदेशमें रहकर, 
कष्ट भोगता रहता, तब मेरा विशाल देश क्या मुझे इस प्रकार भूल 
जाता, जिस प्रकार कि में गाँधी ओर प्रवासी दुःखी भारतवासियोंके दुःखों- 
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को भूल रहा हूँ । और क्या सहायताके समय मेरा समाज इस प्रकार 
संकीर्णतापूबक मौन होकर बैठ जाता, जिप्त प्रकार कि मैं बैठा हुआ हूँ ! 
नहीं, मुझपर समाज प्राण दे देता। वह आकाश-पाताल्न एक कर 
डालता। मेरे लिए, गोखले भीख माँगता, समाचार पत्नोका दल मेरे 
कष्टोके गायन गाकर अपनेको पवित्र करता | कमंवीर वृद्ध ही नहीं, किन्तु 
युवक और बालकतक भी कष्टसे कमाई हुई रोटीमेंसे, दरिद्र होते हुए भी, 
मेरे हेतु, आधी रोटी भेजता। जो समाज मुझपर इस प्रकार कृपा कर 
सकता, क्या में उसके हेतु कुछ कर रहा हूँ ! 
डै 


यह ठीक है, कि सम्पत्ति फेंकनेके हेतु नहीं है। उसे लुगओ मत, 
परन्तु दानका सुसमय पाकर छिपाओ मी मत । यह वह समय है, जब हम 
अपने द्रव्यक्ा सदुपयोग कर सकते हैं। आज भक्तिपूबक, गाँधी सहित, 
कई लाख भारतवासी देवताओपर, जो कष्टकी ज्वाल्ामें जल रहे हैं, कुछ 
चढ़ाओ | यह सोचो, कि उन्हें क्या चाहिए ओर वे क्‍या चाहते हैं ! 


यदि तुम दरिद्र हो, तो दान देना गुरुकुलके बालकोंसे सीखो, जिन्होंने 
अपना दूध और घी छोड़कर, शीघ्र ही सहरों रपये एकत्र कर लिये | 
यदि तुम साधारण दशाके व्यक्ति हो, तो अपनी कमसे कम दो दिनकी 
आय, मरते हुए बन्धुओंके हेतु, अफ्रिका भेजना स्वीकार करो और यदि 
तुम घनाढ्य हो, तो यही समय है, कि जब तुम समाजकी सच्ची सेवा कर 
सकते हो | संकीर्णता न कर, कमवीर गाँधीका योग्य रीतिसे पूजन करो | 

वह तीसरे दज्जंका दानी है, जो धनका दान कर समाजकी सेवा करता 
है। उसे दूसरी कक्नाका दानो समझो, जो समाजके हेतु अपना मन दान 
कर चुका हो। उसे प्रथम कन्नाका दानी कहना चाहिए, जो निस्संकोच 
अपना तन दानमें दे रहा हो। परन्तु उसे दानवीर कहना चाहिए, जो 
अपना तन, मन और धन दानमें दे चुका हो। वह समाजका भूषण है 
अथवा वह मनुष्योंमें देवता दी है, जिसने अपना तन, मन और घन 
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समाजके लिए अपंण कर दिया हो। क्या समाज दानकी प्रथामें अपनेको 


कक 


योग्य बताकर, अपने देवताको पहिचान सकेगी १ 


ह प्रश्न हिन्दू और मुसलछमानोंका तथा पारसी और ईसाइयों आदि- 
का नहीं है। यह प्रेम, बन्धुत्त् और भारतवषका प्रश्न है। इसे संकी- 
ण॑तासे नहीं, उदारतासे हल करना पड़ेगा। और इसे हत्ल करनेमें हमीं 
भारतवासी ही अधिकारी हैं। आओ, गले मिलें और प्रेमसे कहें, कि 
अपना गाँधी, अपने छाखों भाई और अपनी बहिन श्रीमती गाँधी तथा 
अपनी बहिन बीबी शेखमहताब सहायता चाहती हैं। चल्नो उठो, इन्हें 
भरपूर सहायता दें। हमारा गौरव, हमारी जातीयता और हमारा सच्चा 
अभिमान इसीमें है | क्या हम इतना भी भूल्ल गये, कि यह जीवन-मरणका 
प्रश्न है। 

क्या तुमने भारतवाप्तियोंके बारेमें, अपने ल्ञाडके उन शब्दोंकों सुना 
है, जो उन्होने मद्रासमें कहे हैं। सामाजिक दृष्टिसे उनपर विचार करो | 
देखो, वे शब्द यही हैं : 


“हालमें आपके भारतवासियोंके अक्रिका प्रवासी भाई इस विषयमें 
स्वतः मिड गये हैं, और जिन नियमोंको वे अनुचित और द्वेषपूर्ण सम- 
भते हैं, उनका निष्क्रिय प्रतिरोध” करने छगे हैं। इस विषयमें हम 
अवश्य उनसे सहमत हैं। उन्होंने! नियम भंग करनेके दण्डको अच्छी 
तरह जानते हुए. भी, उन दण्डोंको सहनेके लिए पूर्ण साहस और यैयसे 
नियमोंको भंग किया है, और वे भंग करनेकी इच्छा रखते हैं। इन सत्र 
विषयोंमें उनसे भारतको गम्भीर जाज्वल्य सहानुभूति है। और केवल 
भारत ही को नहों, किन्तु उन ल्ोगोंकी भी, जो मेरे जैसे भारतीय न होने- 
पर भी, यहाँ के लोगोंसे सहानुभूति रखते हैं ।” 


क्या तुम उस व्यक्तिको जानते हो, जो मद्रासका लाड विशप है। 
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उसने इस सम्बन्धमें क्या कहा है, क्या तुमने वह सुना है! यदि न सुना 
हो, तो इसे पढ़ो : 

“मैं ऐसा कुछ भी नहीं कहना चाहता, जिससे ज़रा भी मालूम हो, 
कि मैं छोगोंको, क़ानून न माननेके लिए,, भढ़का रहा हूँ | पर बिलकुछ 
साफ़-साक्र और खुल्लमखुल्ला यह कहना मैं ज़रूरी समम्धता हूँ, कि 
दक्षिण अ्रफ्रिकामें हिन्दुस्तानी आइन क़ानून नहीं, बल्कि जुलूस रोक रहे 
हैं | अबतक तो उन्होंने बड़े घीरजसे काम लिया है। बीस वर्षों या इससे 
भी अधिक समयसे ये न्यायके छिए प्राथना कर रहे हैं तथा भयंकर 
अन्यायोंके दूर करनेके लिए. और जो-जो उपाय हो सकते हैं वह सब कर 
चुकनेपर ही उन्होंने अन्तमें अन्यायपूर्ण, नियमोंका “निष्क्रिय प्रतिरोध! 
करनेको कमर बाँची है ।” 

बस, एक मूर्तिका स्मरण तुम और करो, जिसने अपनी जीवन 
सम्पत्तिको गोखलेके चरणोंपर रख, अपने सच्चे स्वरूपका दिग्दशन 
कराया । क्‍या उस योग्य व्यक्तिको तुम जानते हो ? उसका नाम है सी० 
एफ० एण्डुबज़ । यह महात्मा, तुम्हारे भाइयोंकी देखभाल करनेके हेतु 
अफ्रिका जाकर कष्ट भोगना स्वीकृत कर चुका है | 

ये उदार व्यक्ति त्रेिश समाजके चमकते हुए. नक्षत्र हैं। इनकी 
उदारताका स्मरण करो। वह देश धन्य है, जहाँ ये पैदा हुए। उन 
माताओंको धन्य है, जिन्होंने इन्हें पैदा किया | ये अत्यन्त घन्य हैं । 

हमारे समाजको, चाहे वह किसी भी जातिका क्‍यों न हो, इस अब- 
सरपर अपना अपनी असल्वियतका परिचय देना चाहिए | 

--एुक सारतीय” 
सुधार-विचार 


यह शिथिल्ता क्‍यों है? क्‍या किसी रोगसे व्यथित हो ? यदि हो, तो 
उसे छोय न गिनकर उसके हटानेका हृढ़ संकल्प कर प्रयत्न प्रारम्भ कर 


हक 
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दो । विचारसे देखनेपर मालूम होता है कि तुम्हें संकोर्ण विचारोंने दबा 
रक्‍खा है। तुम कुछ भी नहीं किया चाहते | जो समय तुम्हारे सामने 
उपस्थित है, उसीसे सन्तुष्ट रहना चाहते हो, परन्तु इससे बढ़कर कायरता 
नहों है । 

क्या किसी अन्यायको न्याय और दुष्कर्मको सत्कर्म तुम इसलिए 
कहनेकी चेष्टा कर रहे हो, कि जिससे तुम्हें छोग बुरा न कहें चाहे इस 
बुरी दशामें सब कुछ बिगड़ जाय, पर तुम उसपर ध्यान नहीं देना 
चाहते | क्या तुम्हारी धारणा हो गयी है, कि भाग्यवादियोंका अस्तित्व भी 
संसारको मानना चाहिए | यदि ऐसा है, तो बहुत बुरी बात है। 

उठो, कुरीतियोंके तथा बिगड़ी हुईं रीतियोंके सुधारकी प्रतिशा कर 
कार्य करें | कतव्य मार्गमें प्राण दिये बिना न बनेगा। कायरोंकी तरह जी 
चुराना और बिगड़ी हुईं प्रथाओंको चुपचाप स्वीकृत कर लेना, क्‍या कोई 
ऐसा वैसा अपराध है, क्या तुम्हें यह विदित नहीं कि इस अपराधके करने 
हीसे मारतवासी अत्याचार ओर कुरीतियोंकी उस भयंकर साँकलूमें जकड़कर 
बाँध दिये गये हैं, जिससे कि देशका प्रायः सवनाश ही हो रहा है | 

कुरीतियोंका दमन करना ही चाहिए.। चाहे वे फिर सम्योंकी चछाईं 
हुईं हों, चाहे असम्योंको । चाहे उनका समर्थन करनेवाले बिगड़े हुए 
बाबू हों, चाहे नीच बृत्तिके भटद्टाचार्य । 

कुरीतिके समर्थकोंकी कीमत कुरीतिसे भी बहुत थोड़ी है। यदि कुरी- 
तियोंके हेतु हम काँटे हों तो उनके समथकोंके हेतु हमें भयंकर शूल हों 
जाना चाहिए.। बस, इसीमें कल्याण है । 

एक सुनने लायक सन्देशा है, सुनिये, कहते हैं, श्रीमान्‌ लाड कार- 
माइकेल्के साथ कूचविहरकी नई महारानी श्रीमती देवी इन्दिरा नाचीं । 
पश्चिमीय छोगोंमें ऐसे दृत्य-कोतृहल अकसर हुआ करते हैं। अन्य महा- 
रानियाँ नाचना नहीं जानतीं, इसे क्या कहना चाहिए, दुर्भाग्य या सौभाग्य! 

--चखुधार प्रिय 
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कुरीतियोंको दमन करनेका कार्य कछके लिए न छोड़ो | यह पका 
स्मरण रकखों कि समयरूपी दूध पीकर इन भर्यंकर साँगोंका विष बढ़ रहा 
है। इनमें नाशक प्रकृतिकी मात्रा भी बढ़ रही है। समाजके इन सच्चे शत्रु 
आत्माओंको नाश करनेमें प्राशपणसे मिड़ जाओ। उठो, समय व्यर्थ 
मत खोओ | यह संसार तुम्हरी ओर घृणा और अपमानकी दृष्टिसे देख 
रहा है। 


जब तुम किसी कुरीतिको समाजसे हटाना चाहते हो तब उसके द्वारा 
होने वाले दुद्दश्योके प्रमाण एकत्र कर छो । और फिर उसकी निरुपयो- 
गिताकी मीमांसा कर डाछो | समाजमें, ऐसे मिले रहो, जैसे दूधमें पानी । 
समाजके सच्चे हृदयोंपर यह बात जमा दो कि तुम उसके अनन्य हित- 
चिन्तक हो और उसके लिए, सब कुछ त्याग देनेके लिए. प्रस्तुत रहते 
आये हो । तुम समाजके सच्चे साथी बनो ओर कुरीतिके गढ़ेमें गिरते 
समय इसे चेता दो । पर उद्ण्डता और वित्रादपूर्णतासे नहीं, शाल्लीनता 
और नम्नतासे । यदि समाजसे इस कायमें तुम्हें अपमान या अथहानि ही 
हो तो, इसे तुम छाभ ही समझो । तुम अपने आयका साधन किसी अन्य 
उपयोगी स्थानकों बनाओ ओर व्ययका साधन समाजको। इस रीतिसे 

प्रत्येक कुरीतिके पैर उखाड़ना कठिन नहीं है। 
नह “-+एक भारतीय 

सुधार विचार 

सुधार करनेका पाखण्ड करना बिल्कुल सरल बात है; परन्तु यथाथ 
सुधार करना बहुत कठिन काये है। उसके लिए शरीरमें पूरी सहनशक्ति 
और अनर्थोंके प्रतिवादकी उत्कट भावना होनी चाहिए,। इसके विना 
काय नहीं चल्ल सकता । यों सूखे सुधारवादी बन जानेसे संसारको कोई 
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कुछ भी लाभ नहीं पहुँचा सकता। प्रत्येक आदमी अपनेको सुधारक समझ 
बैठता है; परन्तु क्या उसे यह बात मादूम है कि सुधारके सिद्धान्तोका 
प्रचार करना और तल्वारकी धारपर खेलना एक समान है । 


हम एक ऐसे व्यक्तिको जानते हैं जो सुधारवादी है। परन्तु शिक्षाके 
सिद्धान्तोंपर उसे बिलकुल्ल ध्यान देते नहीं देखते। वह कदाचित्‌ यह 
नहीं जानता अथवा यह जानकर भी नहीं मानता, कि देशके विधाताओं 
बालक-बाल्िकाओंके सुसंस्कारोंपर ध्यान देना सुधारका एक भारी अंग 
है। जब बातल्क-बालिकाओंका जीवन बिगड़ गया तक उन पर न्योछावर 
किया हुआ करोड़ों मन स्वर्ण भी, श्मशानकी चिताकी भस्मसे अधिक 
मूल्यका नहीं समझा जा सकता | 


“सुधार” विचारोंको कार्य रूपमें परिणत करनेवालोकी शास्त्री, भद्दा- 
चाय और साहित्याचाय होनेकी आवश्यकता नहीं है; और न उन्हें पदवी- 
धर, सम्य और ग्रेजुएट होनेकी ज़रूरत है। उन्हें समाजप्रिय, दूरदर्शी, 
सहनशील, दृढ़ संकल्प, दहुःखमोंगी और समयकी गतिके ज्ञाता होनेकी 
आवश्यकता है । 

केवल कहने हीसे सुधार नहीं हो जाता। मनके लड्‌डुओंसे भूख 
नहीं भागती | कार्यकारी ही कुछ सुधार कर सकते हैं। उन्हींने समय- 
समयपर सुधार भी किया है। सुधारवादियोंके सच्चे आदश है भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण | समय और देशकी आत्मा जानती है कि भगवान्‌ श्रीकृष्णचन्द्रने 
सुधार मार्गमें क्या-क्या किया | यदि कोई अकारण अशांति या अपवित्रता 
ले, तो यह उसकी भूल है। सुधारकारियोंमें उच्छुद्डछलता होना उनका 
लड़कपन प्रकट करता है कि निन्दाकी बृत्ति यह सूचित करती है कि 
सुधारकर्ता स्वयं निन्‍्दाके योग्य है। उसकी ध्रणा यह बहती है कि यह 
बुराइयोंके सम्मुख लड़नेमें असमर्थ है। अशान्तिसे सुधारककी मानसिक 
दुबंछता प्रकट होती है कि अपवित्नतासे यह स्पष्ट ज्ञाव होता है कि यह 
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स॒ुधारक नहीं, आल्सी और नपुंसक है। जो संसारकी उन्नति स्वरूप, 
सुरीतियोंकी सीढ़ियोंकी भी, उन पर चढ़नेमें निरबंत होकर, तोड़कर या 
तुड़वाकर, संसारकोी आपत्तियोंमें डालनेका पाप अपने शिरपर लिया 
चाहता है, वह सुधारवादी “महामूर्ख”” नहीं तो कौन है । 


“सुधार प्रिय 
समाज समीक्षा : ४% 


हमारा सामाजिक जहाज़ आज-कल बड़ी भयंकर अवस्थामें है। उसे 
देखकर हम कठिनाईसे भावी कार्योंका निश्चय कर सकते हैं। और वह 
निश्चय भी हमारी सफल्नताके समीपवर्ती अंशों तक ठीक ठहरेगा, यह कहा 
नहीं जा सकता । हमारे गति और परिंवत॑नका ज्ेत्र बहुत ही संकीर्ण है 
बिल्कुल छोया है। उस परिमित अवस्थामें उस समाजके कुछ कटीले 
और अंगनाशक नियमोकी जंज्ञीरमें रहकर, भारतीयोंको, बड़ी कठिनाइयों- 
का सामना करना पड़ता है। यद्यपि सब नियम बुरे ही नहीं हैं, उनका 
प्रभाव समाजपर बुरी तरह पड़ चुका है। उन नियमोंकी ककशतामें 
समाजके तत््वका मानों नाश हो रहा है। 

विदेशीय सामाजिकताके अन्ध अनुकरणका समय भी यही है। 
निर्णय-कारिणी बुद्धिका हास होते ही हमारे समाजका जोशीला किन्तु 
अज्ञानी दल पश्चिमीय सम्यताकी ठीक नक़ृत्न उतारनेकी कोशिशमें लगा है। 
क्यों न हो मौतिकताका स्वनाश कर देनेवाछोंको नकल्न ही एक आधार 
है| वही उनका जीवन, प्राण और सबस्व है। आज जिधर आँख उठाकर 
देखिए उधर ही, समाज एक नये रंगसे रंगा जा रहा है। इस “नारद 
मोह”की सूरता पर ही हमारा देश फूल्ला फिरता है। वह आप सिद्धान्त- 
पर हरताछ फेरनेकी चिन्तामें है। कदाचित्‌ उसका यही विश्वास है कि 
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पश्चिमीय देशोंको सम्यताकी भागीरथी ही हमारे पूर्वजोंका उद्धार करनेमें 
पूर्णरूपसे समर्थ हो सकेगी। जब, एक सम्यंताके शिखरपर चढ़ी हुई 
जातिके, सम्पूर्ण बर्ताव, नकशेकी तरह सामने छटक रहे है, “तब व्यर्थ 
परिश्रम कर सामाजिक नियमोकी छानबीन कोन करे, नक्तल कर लेना ही 
अच्छा है। परन्तु यह अविचार है विचार नहीं। जो जाति अपनी स्वतः 
की कोई सभ्यता नहीं रखती वह जाति ही नहीं। हाँ हम यह मानते हैं 
कि आधघ युगकी सम्पूर्ण बाते सामयिकताका साथ न देंगी परन्तु स्मरण 
रखिए,, आपको भारतीय ही बनना होगा, पूव, पूव हो रहेगा, वह 
पश्चिम न हो सकेगा । उसको पश्चिम बनानेकी चेश करना निरी मूखंता 
करना है। 


हाँ, माना। आपको पश्चिमका राजनीति विज्ञान और सामाजिक 
विज्ञान बहुत बढ़ा-चढ़ा मालूम होता है, ओर वह बढ़ा है भी। परन्तु 
प्रथम “विज्ञान? शब्दकी आन्तरिकताको सोचिए | आप विज्ञानके तत्वों 
को ले सकते हैं, जो एक ईश्वरीय सम्पत्ति है, परन्तु किसी देशकी चाल- 
टाल ओर रीति-रिवाज़ चुरा ढेनेके आप अपने समाज सिंहको, थोड़े 
दिनोंमें आजसे भी गई बीती दशामें प्रतिकूलताके कठोर पींजड़ेमें बन्द्‌ 
पावेंगे। बाह्य प्रकृतिपर दृष्टि डालिए, वह क्या सिखाती है। यह ठीक 
है कि वर्षा सब देशोंमें होती है, परन्तु आषाइसे आश्विन तक नहीं, 
बसन्‍्त सब दूर होता है, परन्तु, एक ही समयमें सब दूर न हुआ है, न 
होता है और न प्रयत्न करने पर हो ही सकता है। 


हमारे सिद्धान्त हमारे ही हों, हाँ, परिवतनकी देशकों आवश्यकता है, 
वह अवश्य किया जाय | उसमें ज्ञानका ढकोसला मढ़नेवालोंकों पुकारको 
आप भले ही न सुनें, पर यह न भूल जाइए कि आप जितना श्रम, 
जितना प्रयत्न और जितना परिवतन कर रहे हैं, वह भारतीय समाजकी 
सम्यताके विचारसे । 
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सबसे प्रथम, समाजके उन बन्धनोंको तोड़िए, जो मध्यकाछीन मूखंता 
या आपत्तिके समय उसने बना डाले हैं । ऐसा करनेके लिए आप कक- 
श॒तासे कार्य न लीजिए | समाज बिल्वकुज्न निबछ दशामें है। उससे प्रेम- 
पूर्वक कार्य लीजिए.। समाजमें सन्निपातका रोग न फैलने दीजिए । 
होशियारीसे काय॑ करना प्रारम्भ कीजिए। समाजके नवयुवकोंपर दृष्टि 
रखिए | उनके हृदयमें आनेवाले विचार ही समाजके सच्चे नियम हैं । 
ऐसा न कभी आप समभक्ििण और न उन्हें समझने दीजिए। प्रथम 
नवयुवकोंको एवं कार्यकारियोंकी समाजकी आतन्तरिक दशाका अनुभव 
कराइए, फिर काय करने दीजिए.। समाज संस्कारका कार्य अधीरता और 
उच्छुछुलतासे न ह!)गा, वह साहस ओर गम्भीरतासे होगा । यह भी न 
भूल जाइए कि “समाज सुधारके कार्यमें नवयुवक वह काय करेंगे जिसे 
देखकर संसार चकित हो जायेगा।” परन्तु उसके हेतु समाजके हित- 


न्तकों यः ग्‌ & 
चिन्तकोंको प्रथम भारी प्रयत्न करना होगा । लारली यों 


सुधार-विचार 
एक बे व्यतीत हो गया । दूसरेका प्रारम्भ हो गया | ऋतुराज वसनन्‍्त 
अपनी नवीन छुणः दिखाने लगा । शीतका वह दुभ्लदायी दृश्य, रात्िकी 
वह मदोनन्‍्मत्तता और अन्धकारकी वह उच्च बननेकी हविस अब कहाँ है। 
वह देखिए, वृक्षोंने अपने प्राचीन भारको छोड़ नये वस्त्र पहिन डाले हैं। 
वे हरे-भरे और मनोहर दौखते हैं, इससे उनके शरीरकी सुन्दरता, वे 
फूले फले दीखते हैं, इससे उनके मनकी सुन्दरता तथा वे सुगन्धी एवं 
रसीले ्षगते हैं। इससे उनकी आत्माकी विशेषता बोधित होती है। यों 
मनोहरा बृत्लराजि, ललित लतिकाओंको लपेटे हुए, फूली हुईं भूल रही 
हैं, संसारमें मानो अनोखापन आ गया है। 
क्या भारत भूमिकी भी यही दशा है ! क्‍या भारत हृदय वाटिकाएँ 
भी इसी प्रकार फूल और फलसे छदी हुई हैं। क्‍या सचमुच शीतका 
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अत्याचार कम हो गया | सोचिए, मानसिक विचारोमें गहरे उतर जाइए | 
ज़रा खोज कीजिए, | क्या यथाथ ही हमारा हृदय वसन्‍्त हो गया। 


यह कुछ भी नहीं हुआ । इस व केबल्ल भार ढोना ही हाथ रहा | 
सुधारके स्वाधीन विचार देशके मस्तिप्कमें पैदा नहीं हुए । मरे हुए भार- 
तीय मर्दोंमें तेजस्विता नहीं आयी । पुराने और नीच विचारोंका प्रवाह अब 
भी वैतरणीकी भाँति बहकर भारतवासियोंको अपने गभमें रखे हुए है। 
सभा समाजोमें लोगोंने अपने गले फाड़ डाले और ठेबल्लोंको तोड़ डाले | 
परन्तु भारतके कठोर हृदयोंपर उसका परिणाम विशेषताके समेत अनुकूल 
नहीं हुआ ! 'हाय-हाय! की पुकारसे आज भी देशका कोना-कोना दहल 
रहा है | दुखी हृदयोंकी अपरिमित राशि अभी परिमित भी नहीं हो सकी। 
जहाँ दृष्टि डालते हैं, वहाँ कुरीतियोंकी आपत्तियोंके बादल्लोंको निर्मयतासे 
गरजते और समाज मयूर समृहपर निदयतासे बरसते पाते हैं। हाहाकार- 
की पुकार अब भी कानोके परदे फाड़ना चाहती है, कि गत १६७० के 
विक्रमीय व्षम हम कुछ दृढ़तासे कर सके । 


वह देखिए, बाल विवाह अभी हमारा सवनाश कर ही रहा है। 
गुड़ियोंकी शादो की जा रही है, सत्यके सिद्धान्तोंका नाश किया जा रहा 
है। दसरी ओर वृद्ध विवाह भी बन्द नहीं है। इद्ध बधिको द्वारा रुपयोँसे 
ख़रीदी हुईं गौ स्वरूपिणी कन्याएँ, अ्रत्र भी, अपने निदंय पिताओंके 
अत्याचारसे अकुछाती हुई बुरी तरह रो रही हैं । एक तरफ़ कच्चे वीयके 
लड़के और बुड़ोंके मर जानेसे हमारी विधवा बहिनोका अनुकूछ दल खड़ा 
आँस बहा रहा है। ओर वह भी चुपचाप नहीं हैं। समाजकों सबनाशका 
दुआप-सा दे रहा है। यदि हम अपनी गिनती भेड़-बकरियोंकी तरह दूसरोसे 
न कराकर खुद करते, तो हमें हमारी विधवा बहिनोंकी बढ़ी हुई और 
व्याकुल्कारिणी विशेष संख्याका सहज ही पता छग सकता | 
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और भी, आज दहेज बन्द नहीं है। समझदार लड़के जामाता बन- 
कर लोगोंके दरवाज़ोंपर बिकनेमें संकोच नहीं करते। बालिकाएँ इस 
कुप्रथाके भयसे पिताओं द्वारा />बव्सापृद्क जन्मते ही मारी जा रही हैं । 
कई प्राण त्याग रही हैं ओर कई कठोर कामके करार पुष्प बाणोंका 
लक्ष्य बनकर, कोई प्रकट और कोई गुप्त रूपसे, वेश्या बन रही हैं | 

शिक्षाका त्षेत्र संकी्ण ही है। हमारे यहाँ की स्री लेखिकाओं और 
सम्पादिकाओंका हाल प्रायः बुद्धिमान और अनुभवी ल्लोगोंसे छिपा नहीं 
है। स्लरियाँ पुरुषोंसे लेख त्िखाकर सम्पादिका और लेखिका बननेमें अपना 
गौरव समर रही हैं। तिसपर भी उनकी संख्या गिनी चुनी है। 

नैतिक भूलें भी अभी हमसे हो रही हैं। हम, सामयिकताके सोचनेमें, 
असावधान बनकर भारी मूखता कर रहे हैं। नेतिक क्षेत्र में हमारा बर्ताव 
निन्दनीय हो रहा है। हम गहरा सोचना नहीं जानते ! हम अपने गौरव- 
को आप पहिचानना भी नहीं जानते । जातीयतासे हम दूर हैं। भारतीयता 
हममें नाम मात्रको ही है । 

और ब्रह्मचर्य, इसकी आशा तो बहुत ही बुरी है। हाय, भारतबंधंका 
रुघिर यों हो फेंका जा रहा है। उसका कोई उपयोग नहीं। आचरण- 
शीत्वता हमारे बाल्कोंसे कोसों दूर बसती है। वे यह जानते ही नहीं कि 
वीयरज्ना कहते किसे हैं | कालेजके उच्च शिक्षितोंसे लगाकर साधारण पाठ- 
शालाओंतक भारतीय सपूर्तोंकी दशा एक-सी ही है। ऐसी दशामें केसे 
कहा जा सकता है कि हमारी उन्नति हुई, हमारा सुधार हुआ | 

यह सब ठीक है। अवश्य ही कठिनाइयोंके कठोर क्रिज्ञोंकी हम फोड़ 
नहीं सके । फूटके मयानक फन्‍्दोंको इम तोड़ नहीं सके । कूयनीतिके हेतु 
धविषसे विष उतरता है?, इस रीतिका हम अभी अवल्वम्बन नहीं कर सके। 
बुराइयाँ, यथार्थ ही अपनी-अपनी दुकान लगाये एवं दछाछोंको साथ छिये 
भारत विश्व बाज़ारमें अब भी दुगुणों ओर दुव्यवहारोंका विष तथा दुबृ- 
त्तियोंकी मद्रि निर्भयतासे बेंच रही हैं । 
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यह सब्र कुछ हो रहा है, तो भी यह कोई नहीं कह सकता कि हमने 
कुछ नहीं किया । सुधार मार्गमें हमारा नम्बर शूत्य नहीं रहा | हममेंसे दस 
हज़ारमें एकने अपनी दशापर विचार करनेका यत्न किया और उनमेंसे 
सोमें एकने प्रायः अपने विचारोंको कार्य रूपमें परिणत करनेकी चेश भी 
की । यद्यपि हमने अपना काय निबंल्नतासे बढ़ाया, परन्तु बढ़ाया अवश्य | 
सुधारके मार्गमं हमने एक पैर आगे रखा, यह बिलकुल सत्य है। इस 
वर्ष, हम, कमसे कम, सुधार प्रासादकी अगणित सीढ़ि यॉमेंसे, एक सीढ़ी 
अवश्य चढ़े । 


इतना कम चढ़ना हमारे हेतु अच्छा नहीं हुआ । हमें स्मरण रखना 
होगा कि हम साढ़े इकतीस करोड़ हैं। और इसी विचारसे आगे बढ़ना 
होगा । उठिए, प्राण दानकी--आत्मदानकी प्रतिज्ञा कर सुधारके धवलू 
गिरिपर चढ़नेकी दृढ़ता, निर्मबता एवं नियमतासे चेश करें | आइए, 
आचार और व्यवहारके रूपमें, सुधारका दूसरा कठिन पाठ पढ़नेकी चेश्टामें 
प्राण समपंण करे | इसीमें सार है। यही श्रेष्ठ सिद्धान्त है। इसीने कई 
जातियोंको उन्नतिके शिखरपर चढ़ाकर अग्रगण्य बना डाला है। संसारका 
इतिहास इस बातका साक्षी है। उठिए, सुधार कीजिए, अब विलम्ब करना 
ओर मरना समान है। --सुधार-प्रिय! 

सुधार-विचार 

क्यों चिन्तित हो १ क्‍या तुम्हारे किये कुछ नहीं होता १ होगा, थोड़ा 
घैये घरो। अधोरता, यद्यपि तुम्हारे उत्साहकी द्योतक है, किन्तु यह 
कार्योमें विष्न डालनेवाली है। उससे बचो | चिढ़ो मत और चिढ़ाओ 
भी मत। जो होगा, शान्तिसे होगा । परन्तु अपने हृदयकों जागृत रखो 
और कुरीतियोपर आक्रमणकी बाजुओंको सोचते रहो । 

निराश क्‍यों हो ! क्‍या गालियाँ खानी पड़ी हैं, या प्रहर सहने 
पड़े हैं?! यह सब कुछ चुपचाप सहं छो । तुम अपनी टेकके कट्टर मत 
रहो, केवल्ल उद्देश्यके पक्के रहो, निराशाकों हठाश्रो। असफलछ होने पर 
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तो, सच्चे सुधारकके हृदयमें बल्ल आता है, वह अपने कमक्षेत्रमें दृढ़ता- 
पूवंक उसी दिन कूदता है। निराश होओ तो उसी दिन, जिस दिन संसार- 
में तुम्हारे करने योग्य कोई कार्य न रहे। कठिनाइयोसे निराश होना 
कायरता है। 

पर देखो तुम भूल रहे हो । जिस बातका सुधार तुम संसारमें किया 
चाहते हो, उसे अपने घरसे ही प्रारम्भ क्‍यों नहीं करते १ तुम्हें, अपने 
पथपर स्वयं ही इृढ़ता-पूवक चछना चाहिए, फिर परिवतंन होनेमें 
विल्म्ब नहीं है । केवल उपदेशसे कुछ परिवर्तन नहीं होता, आदश सामने 
रख देनेकी ज़रूरत है। यदि तुममें आत्मिक साहस नहीं, तो व्यथ है 
तुम्हारा इस मार्गकी चद्टानोंसे यों सिर टकराना | संसार कायंको देखता 
है, बातोंको नहीं, वह कामोंमें सुधार चाहता है, बातोंमें नहीं। उठो, 
सुधार प्रथम घर होसे शुरू करो। फिर सब कुछ हो जाएगा। 

--चसुधार प्रिय! 
नीति तत्त्व 

स्पष्ट बातें सुन लेनेका ज्ञमाना गया। अन्न नवीन युगका प्रारम्भ 
हो गया है। युगके साथ नीति भी बदल गई है। शब्दोंकी व्याख्या और 
मन्त्रोंक अथ ही नहीं, जीवनकी व्याख्या और आदमियोंके अथ तक बदल 
गये हैं। भछा और बुरा सदा रहा है, और कदाचित सदा रहेगा किन्तु, 
आजका अदभुत परिवर्तन कमंपथपर अधेरा डालता है। माना कोई 
किसीका मित्र नहीं, और न शत्रु ही है। व्यवहार ही मित्र ओर शझ॒की 
सृष्टि किया करता है। परन्तु, इस सष्टिको बिल्ककुछ खिलोना बना डालने- 
को भी तो आवश्यकता नहीं है । 

दो मनुष्य आपसमें एक दूसरेसे मिलते हैं, मिलते ही, दोनों ओरसे 
विचार उठते हैं “किस तरफ़्से रपट करें!। यदि उस ऋपटकी भूलको 
समझकर एक हृदयको दुःख हुआ, उसने वैसा करना उचित न समझा, 
किन्तु यह उचित समझता कि मैं, उस भूल या पापके करनेसे अपने भाईको 
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भी रोकूँ, और उसने स्पष्ट कह दिया कि “ऐसा न करो। अपने बीचमें 
घातके विचार अच्छे नहीं। संसारके नियम, हृदय और मन इससे विच- 
ल्वित हो जाएँगे। यदि तुम ऐसा करना नहीं छोड़ना चाहते तो लो, में तुम्हें 
ऐसा करनेसे रोकनेकी चेष्टा करता हूँ।” बस, सारा खेल्ल बिगड़ गया | 
हृदयका भेद मित्र जाने पर, दूने बलसे अत्याचार बढ़ने त्वगा। प्रथम 
कुछ बातें प्रकट हो जाती थीं, अनभ् सब छुपे-छुपे होने लगीं। ऊपरसे 
दिखाया जाता प्रेम, पर भीतर जल्नती वेरकी ज्वाला। बर्तावमें मीठापन 
आगया, किन्तु, उस मीठेपनमें विष मिल्लाया गया । छोग कहने छगे अजी 
यह बड़ा ख़राब है इसे चीनी खाते बुखार चढ़ता है । 

दूसरे भाईने भी यही सोचा । “विषको औषधि विष है” यह पंक्ति 
कानोंमें गूँड उठी । उसने इस कार्यमें तैयारी प्रारम्भ की। प्रेम और 
सहानुभूतिका स्थान वेर और द्वेषने ले लिया । बन्घुत्वने, विश्वसे जुदाई 
लेनी प्रारम्भ की। संसारमें चमक-दमक अवश्य बढ़ी, पर साथ ही 
व्याकुल्षता भी । 

यह सच्चे हृदय अपनी हृढ़ता न छोड़ें, वे अपने भाईकी चिताते, 
और अनुचित करनेपर उसका हाथ पकड़ते रहें तो विश्वका भत्ना हो। 
परन्तु इससे भी अधिक पविन्नता ओर प्रेमका संचार तब हो, जब अपने 
भाईके प्रहारके सम्मुख धीरतासे दूसरा भाई खड़ा रहे । उसे बुरा करने 
दे, पर उसीके सम्मुख वह भत्ना करता चछा जाय। उसके उपायोमे किसी- 
का नाश न लिखा हो | वज्जोंको आने दे, दृढ़ रहे | वज्ञोंका काय लगना 
है, और उसका काय है उन प्रह्यरोको सहते हुए. भी शान्तिसे अपने पवित्र 
पथमें आगे बढ़ना | मार्ग कठिन और प्राणनाशक-सा दीखता है, परन्तु 
उच्च और विद्वेघरहित है। विश्वके विरोधीसे विरोधी हृदयोको मित्ना देने 
वाल्ना है। 

भगवान्‌ बल दें, हम लोग इसी प्रकार विश्व-बन्धुत्वकी स्थापना करनेमें 
कृतकाय हों । “-नी ति प्रेमी 
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श्री माखनलाल चतुर्वेदी हरा लिखित--- 
--प्रभा' के विशिष्ट सम्पादकीय और लेखा 


स्फुट प्रसंग# 
भारतकी लिपि 


सुनते हैं, विछायतमें यह प्रश्न छिंड़ गया है कि भारतमें कौन-सी 
लिपि प्रचलित हो | यही नहीं, यहाँतक सुना गया है कि रोमन लिपि 
इसके उपयुक्त मान भी ली गयी है | विदित नहों होता कि इस कार्यसे 
कौन-सा छाभ सोचा गया है। ग्रियसन साहबकी, हाँ-में-हाँ मिलानेकी बात 
सुन, हमें आश्रय नहीं | ग्रियसंन बिचारे यहाँ के कुल्षियों, किसानों तथा 
व्यापारियोंका हाल क्या जानें ! स्मरण रहे, इस कार्यकी गड़बड़से समाज- 
को दुख होगा | भारतकी यदि कोई एक लिपि हो सकती है तो यह नागरी 
लिपि ही हो सकती है। हम सरस्वती सम्पादकके नोट्से सहमत होते हुए 
यह स्पष्ट कह्दे देते हैं कि इस प्रकारका प्रयत्न अनीति तथा अल्पज्ञताका 
उदाहरण होगा । 

कई पश्चिमीय विद्वानोंकी, जिन्होंने इस बातका अनुभव लिया होगा, 
यदि वे पतक्नपात न करेगे, तो हमारी सम्मति स्वीकृत न करनेका कोई अन्य 
कारण न होगा । 


राष्ट्रभाषा 


रष्ट्रभाषाके गौरवकी रक्षाके हेतु अब हमें बेठे मुँह न देखना चाहिए । 
व्यथंके कगड़ोंसे हानिके सिवाय लाभ नहीं है। अतएव उन्हें छोड़कर 
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यह सोचना चाहिए, कि इस सम्बन्धमें वर्षमें कितना कार्य होता है। हम 
साहित्य सम्मेलनसे प्रार्थना करते हैं कि बह एक ऐसी रिपोर्ट प्रति वर्ष 
पेश करे कि अमुक प्रदेशने राष्ट्रभाषाकी आवश्यकताको इतने ग्रन्थों द्वारा 
पूर्ण किया | तथा भारतमें अमुक विधयपर ग्रव्थ प्रकाशित करनेका अम्ुक 
प्रदेशका ही पहिल्ा प्रयत्न रहा | इस प्रकार कार्य होनेसे प्रति वर्ष यह 
तो विदित हो जायगा कि राष्ट्रभाषाके कर्मवीर पुत्र कौन हैं तथा 
अकमंण्य कौन ! 
मध्यप्रदेश और राष्ट्रभाषा 


मध्यप्रदेश साहित्य संसारमें अवनतिकी अन्तिम सीढ़ीपर है। अन्य 
प्रदेश उसे ऊपर चढ़ानेकी सत्कामनासे प्रयत्न “कर रहे हैं। किन्तु मध्य- 
प्रदेशकी कुम्मकर्णी छूग्नेका समय अ्रभी निकट विदित नहीं होता । 
मध्यप्रदेशके शुभचिन्तकोंको इस ओर ध्यान देना चाहिए, नहीं तो, कुछ 
दिनोंके पश्चात्‌ पछतानेके सिवाय कुछ भी हाथ न रहेगा | 

स्फुट प्रसंग% 
१. कूटनीति 

कूटनीति, एक भयंकर विष है, जिससे सारे संसारके सदगुण केवल 
दिखाने मात्रको रह जाते हैं। उनका प्राण निकल जाता है, केवल शरीर 
रह जाता है, वे गुण मुर्दा हो जाते हैं। कूट्नीति बड़ी सुन्द्रतासे प्रेमका 
नाश कर देती है | कूटनीति, बनावटी गुणवान्‌ बननेका, एक भारी साधन 
है । कूट्नीतिका दूसरा नाम “कपट” भी हो सकता है। सरलूताकी भक्षक 
कूटनीति ही है। उस मनुष्य, समाज, जाति, देश एवं राष्ट्रको दुःखदायी 
ही समभना श्रेयस्कर होगा, जो कूट्नीतिका सहारा लेकर कार्य करता है | 

आज हमारे यहाँ भी इसकी वृद्धि हो रही है। इस गुणके घुरन्धर 


$8& मास १, वेशाख शुक्छ १, १६७०, ७ मई, १६१३, संख्या २ । 
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आज यहाँ भी दिखाई दे रहे हैं। उनकी चालाकीकी चालूसे चाहे सारे 
संसारको दुःख हो, परन्तु उनके दुष्ट ह्ृदयोंमें करुणा कहाँ ! नम्नताके 
नोरस शब्दोंका आडम्बर करते हुए उन्हें मय भी नहीं मालूम होता । 
संसारके सदूगुरु बननेका एकमात्र साधन मानों वे इसी कपट चतुराईको 
ही समभते हैं। उनके बनावटी हृदयसे निकले हुए आडम्बरीय गुण गरित, 
किन्तु यथाथमें, विषमय उद्गारोंका मूल, साधारण मनुष्योंकी समझें 
नहीं आता । सरल हृदय-व्यक्ति उन्हें महापुरुष मानकर श्रद्धा एवं भक्ति 
दिखाते हैं, किन्तु वे यह नहीं जानते कि इन भयंकर सर्पोंके देशमें फिर 
उद्धार नहीं | उन अद्भ्रुत विज्ञोको सम्यता एवं कार्य साधकता, इसी छुल- 
नैपुण्यमें दिखाई देती है। शोक तो यह है कि, इन मनुष्य समाजके 
दिखाऊ हितकारियोंने कुछु भोले समाजको अपने मायाजालमें डालकर 
बड़ी दुदशा करनेका निश्चय कर लिया है। इनके बनावटी हृदय, सरलता, 
सत्यता एवं श्रेष्ठताके मूल तत्वोंकी ओर जाना ही नहीं चाहते । सम्पादक, 
सुधारक एवं नेताओंके द्वारा यह दुगुंण, हमारे प्रेमपूर्ण संसारको बड़ी 
निदयतापूर्वक, अपनी विचित्र लीला दिखा रहा है। इन महात्माओंका 
यह श्र बड़ा दुःखदायी हो रहा है। इनकी कायदक्षुतापर ध्यान देकर 
ज्यों हो मनुष्य इन्हें आद्श मानकर सरल हृदयतासे संसार न्षेत्रमें आगे 
घढ़नेको तैयार हो जाते हैं, त्योंही इनका यह भयानक शस्त्र, उन प्रेमी 
प्रारम्भक कमंवीरोंके हृदयोपर ल्वगता है। वे यह देखकर व्याकुल होने 
लगते हैं कि जिसे हम आदश मानते हैं, वह सरलता, नप्नता एवं प्रेप 
दिखाने मात्रको रहता है और धोखेब्राजीकों ही कार्य-साघकता समभता 
है। वह प्रेमी नहीं, भयानक शज्जु है; वह मानव नहों, मानव रूपमें दानव 
है; तब वे पछुताते हैं, घबराते हैं और अपनी शीघ्र कायकारिणी बुद्धिकी 
निनन्‍्दा करने लगते हैं । 

यूरप इस भयानक दुगुणका जन्मस्थल है। वहाँ अब इस दुगुणने 
यौवन प्राप्त कर लिया है। राष्ट्रोटॉषपर अब इसने अपना पूरा अधिकार 
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कर लिया है। एक दूसरेको अपना मित्र एवं प्रेमी कर दिखाऊ सन्धिका 
नीच प्रस्ताव अपने बीचमें रखकर बड़ी निर्दयतासे, विश्वासघातकी चरम 
सीमा दिखाते हुए यूरप-निवासी एक दूसरेके नाशपर तैयार हो रहे हैं । 


क्या उन भारतीय विद्वान हृदयोंकी सेवामें यह प्रार्थना स्वीकृत होगी 
जिन्हें इस दुःखदायी अख्त्रके प्रयोगका नैपुण्य प्राप्त हो चुका है। हम 
अत्यन्त नम्न होकर उनके चरणोंमें प्रार्थना करते हैं। वे समाजपर 
दया करे | 
२, सम्पादकोंकी अनबन 


सम्पादक, देश जीवनके उत्थान मागको, स्पष्टतासे दिखलानेवाले हैं। 
उनके द्वारा समाज बहुत कुछ कर चुका है और बहुत कुछ करेगा । 
प्रजाके प्रतिनिधि एवं राजाके मन्त्री बनकर सम्पादक यथाथ हीमें हमारे 
भाग्योंका उचित निरंय करके अपनो योग्य योग्यताका परिचय देते हैं। 
जब उनकी लेखनी किसी कुप्रथाके नाशके हेतु उठती है, तब अत्याचा- 
रियोंमें खलबल्ली मच जाती है, कुरीति समथकोंकी आशापर तुषार पड़ 
जाता है एवं उन्नतिप्रिय छोगोंमें काय करनेका विचित्र विदुत्मयवाह संचारित 
होने लगता है। सम्य देशोंके वे प्राण हैं। सम्य बननेके अमिलाषी देशोंके 
जीवन जहाज़को चातुयंसे चलानेवाले कप्तान हैं। अनेक विद्वान एकांगी- 
यतासे अपने विषय तथा कायके पूणकर्ता और दक्ष समझे जाते हैं, परन्तु 
सम्पादक संसार भरके विकट्से विकट कार्यों एवं विषयोंकी बाजुओोंको 
बड़ी गम्मीरता, नीतिशता एवं बुद्धिमताके साथ देखता है। वैद्य या 
डाक्टर एक ही ओऔषधिका एक ही समयमें कई मनुष्योंपर प्रयोग कर नहीं 
सकते | “भिन्न प्रकृति' का रोग उनके सार्गका बाधक बन बैठता है। वे 
ऐसे समयमें सोच भी नहीं सकते कि हम इस आयी हुईं विपत्तिका सामना 
कैसे करें | इसके सिवाय वे (वैद्य या डाक्टर) अपनी कइृतिवर विश्वास 
नहीं रखते और न सवथैव प्रयत्नपूर्ण ही होते हैं; परन्तु एक सम्पादकके 
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सामने जब यही घटना आकर उपस्थित हो जाती है, तब, वह समाजपर 
बड़ी विचित्रतापूर्ण दृष्टि डाज्षकर समाजके रोगोंके ममंको समभता है और 
सम्पूर्ण समाजके हेतु असंख्य मनुष्य समूहके हेतु एक ही उचित औषधि 
निर्धारित करता है। उसका ओऔषधोपचार सरत्न नहीं होता, समाजकी 
संक्रामक एवं भयानक बीमारियोंमें भी वह सबंदाकी भाँति दृढ़तासे प्रयत्न 
करता रहता है। कठिन समस्या देखकर वैद्य घबड़ाता है और 
सम्पादक प्रसन्न होता है; वेद्य समझता है कि इसकी प्रकृतिपर अब मेरी 
ओषधियाँ असर नहीं पहुँचा सकतीं, परन्तु सम्पादककी अपनी ओषधियों- 
पर कमी अविश्वास नहीं होता । उसकी (सम्पादककी) ओषधियोँ सदेव 
सारगभित एवं कार्यकारिणी बनी रहती हैं, वह बड़ा विचित्र कार्यकर्ता है। 
उसकी अद्भुत कार्यशक्तिको रोकनेवाले विध्नोंके पहाड़ भी युक्तियोंकी 
कठिन ठोकरोंसे चूर-चूर हो जाते है। वह वीर कठिन आपदाओंमें भी 
न डरता है, न घबड़ाता है ओर न सहायकोंकी परवाह करता है। करोड़ों 
जनसमूहसे भरा हुआ समाज, एक तरफ़ विरोधी बनकर खड़ा रहनेपर भी 
वह, दूसरी तरफ़ अकेला द्ठी, बड़ी दृढ़ता, उत्सुकता, आत्मपरीक्षकता तथा 
का्य-साधकतासे, विना भयभीत हुए, दया, नम्नता एवं प्रेमपर अपने 
उद्देश्यको अवल्मम्बित कर, अड़ा रहता है। अन्तमें, वह शुभ दिन अवश्य 
ही आता है, जिस दिनसे, सफलता” कतंव्य शूर हृदयमें जयमाल्ना डालकर 
कृतशताकी मौन प्रार्थना करती हुईं, सहयोगिनी होकर, उसे काय करनेमें 
दूना उत्साही बना देती है। 

ससय-समय पर सम्पादकोंके अद्भुत कार्योने हम लछोगोंको अपना 
भक्त तथा कृतज्ञता-प्रकाशक बना लिया है। किन्तु शोक, जब हम यह 
देखते हैं, कि कोई-कोई सम्पादक कहलानेवाले महानुभाव अपने आप 
पर ही विजय प्राप्त नहीं कर सकते, वे मानसिक विकारोंके प्रवाहोंमें बहकर 
समाजपर बुरी तरह टूट पड़ते हैं, वे समय-समनपर विद्वेषके फफोत्ते 
फोड़ने हीमें अपने कतंव्यकी इति समझते हैं, वे अपने उच्च 
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पदको घमण्डी बनकर कल्लंकित करते है, उनके वाक्यों एवं आचरणोंमें 
अन्तर रहता है, वे विद्वद्दरिष्ठ कहलानेके प्रयत्नमें पड़कर अपना समय 
एवं शक्ति यों ही खर्च करते हैं, वे अपने प्रतिपक्षीपर नीचतासे घावा 
करते हैं, वे अपने क़लूम-कुठारसे करोड़ों सच्चे सहृदय एवं विद्वान भाइयों 
के हृदय दुखानेमें कुछ पाप नहीं समझते, वे समयकी अनुकूत्वता तथा 
अपने पदके गौरवकी रक्षा नहीं कर सकते, वे कार्य यथाथंता दर्शित करने- 
के हेतु नहीं करते, किन्तु केवल अपने पक्षुके मनुष्य-समृहको रिम्लानेके 
हेतु, उसमें प्रशंसा पानेके हेतु तथा मनुष्य समाजपर अपना सिक्‍का 
जमानेके हेतु करते हैं; उनको बुद्धि पत्षपात, जातीयद्देष, समानताद्वेष, 
परोदयमें डाह आदि साधारण दुगुणोका शिकार हो जाती है, उनका 
हृदय हर्षित होनेके हेतु, कार्य-सफल्लताका मार्ग-प्रतीक्षक न होकर, आत्म 
प्रशंसा हीमें सन्‍्तोष मानता है, वे अपने हृदयमें मनुष्य भाइयोके प्रति 
निश्छुल होकर बन्धुत्व नहीं रखते, उनके विचारोंपर संकौर्णताका साम्राज्य 
रहता है तब, हम साधारण मनुष्योंकों बड़ा दुःख होता है। सो दुगगुणो- 
के द्वारा होनेवाली, उनकी दुदंशासे नहीं; वरन्‌, उनके द्वारा की जाने- 
वाली समाजकी भावी दुदशाके मयसे । 


परन्तु वश क्‍या है! हमारे सम्पादकाचाय महोदयगण किसीको 
सुननेवाले है? समाजके सबंनाश होने तक विद्वेष दानव उन्हें केसे छोड़ 
सकता है ? तब, उनमें आशा ही क्या, एवं उन्हें जीवित माननेका व्यथ 
आउडम्बर ही क्यों ! अतएवं अभी “जो जो बीते; वह भोगना” इस 
शब्द-समूहको ही समाज अपना सहायक समभके कब तक १ जब तक 
ईश्वर उसे योग्य सम्यादक नहीं देता, तब तक। यथाथ ही उस समाज- 
को हतभागी कहना चाहिए, जिसे माग्योंका उचित फैसला करके अनुकूल 
काय दिखानेवाले सम्पादक नहीं मिले। राष्ट्रभाषा हिन्दीके कुछ सम्पादक 
श्रेष्ठगामें अद्धुत अवश्य है, परन्तु उनकी कृतियाँ सनन्‍्तोषके योग्य कहाँ ! 
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सम्पादकोके पारस्परिक बर्तावके मानचित्र, उनके “५त्रों” द्वारा हमारे 
सामने प्रतिदिन, ग्रतिसत्ताह तथा प्रति मास ताटकते हैं; उस समय जो- 
जो दुद्श्य हम देखते हैं उनसे हमारी कठिनाइयोंका अन्त निकट नहीं 
दिखाई देता । यद्यपि वे अपनी बातें बड़ी पात्चिसीसे ल्विखते हैं, तो भी 
प्रकारान्तरसे वे शीघ्र ही प्रत्यक्ष रूपसे विदित होकर समाजमें दुशुणों तथा 
दुबंल्लताओंका बीज बोती हैं । 


३, मध्यप्रदेशकी आवश्यकता 


यदि सोचा जाय तो मध्यप्रदेशको राप्ट्रमापाऊे प्रचारमें उन कठि- 
नाइयोंका सामना न करना पड़ेगा जिन कठिनाइयोंका सामना अन्य 
प्रान्तोंकी करना पड़ा है और करना होगा | मध्यप्रदेशकी प्रान्तिक बोलियों 
पर अन्य भाषाओंका जो राष्ट्र-भाषाके विक्नास-मार्भटी बाधक कही जाती 
हैं असर नहीं पड़ा है। मध्यप्रदेशका वह बालक, जिसने हिन्दी माघामें 
कुछ दिन शिक्षा पायी है, विना अन्य भाषाओंका आश्रय लिये शुद्ध हिन्दी 
बोल सकता है। यदि मध्यप्रदेश ध्यान दे, तो “साहित्यकी उन्नतिके हेतु 
अन्य अप्रासंगिक भाषाओंकी ही आवश्यकता है?” यह व्यथ सिद्धान्त 
उसे स्वीकृत न करना पड़े। भाषाओंके मार्गमें अभी मध्यप्रदेश किसी 
विशेष अन्य भाषाका दास नहीं है। यह अत्यन्त सन्तोषका विषय है । 

अन्न साहित्य सम्मेज्नको उदारतापूवंक इस ओर ध्यान देना चाहिए । 
यहाँ शीघ्रता और सरत्नतासे राष्ट्रमाषा अपनी राजधानी स्थित कर सकती 
है, क्योंकि किसी-न-किसी रूपमें यहाँ उसका अधिकार है, मध्यप्रदेशके 
निवासी उसे मातृभाषा कहकर पुकारते हैं। मध्यदेशके निवासी उसदि्निकी 
प्रतीज्ञा कर रहे हैं जिस दिन राष्ट्रमाघापर अपनी प्यारी मातृभाषाकी 
यथाथ विजय-दुन्दुमी घर-घर बजने लगे | 

मध्यप्रदेशकी उन्नतिके दोषी यहाँ के भाषा-प्रेमी हैं। शोक तो यह 
है कि “उन्हें अन्य प्रदेशोंमें पहुँचते ही कार्य करनेकी शक्ति आ जाती 
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है किन्तु मध्य प्रदेशमें आते ही उनकी काय-कारिणी शक्ति सो जाती 
है। दुर्भाग्य है इस दीन मध्यप्रदेशका जो उसे ऐसे अगुआ मिले। 
यदि अगुओका ध्यान इस ओर विशेषताके साथ फिरा तो हम नम्न भाव- 
से उनको बधाई देनेके हेतु उद्यत हैं। राष्ट्रभाषाके सम्मेलनके मंत्री 
महाशयका ध्यान इस प्रदेशकी ओर खींचना भी इस नोटके छिखनेका 
उद्देश्य है । 


४. अधिकारपर बलिदान होनेवाली आंग्लस्तियाँ 

यह बात समाचार-पन्नोंमें सत्र लोग पढ़ चुके हैं कि आंग्लस्त्रियाँ अधि- 
कारके हेतु क्या क्‍या कर रही हैं। बड़े-बड़े नद्मएरुषोंको, मंत्रियोंकों, 
तथा उनके पक्षुके विरोधियोंको मार रही है; निमय होकर अपने पक्षुके 
व्याख्यानोंसे देशकी दहला रही हैं; राज्-प्रासादोंकी तथा विरोधियोंके 
भव्य प्रासादोंकी बड़ी निर्देयतासे जछा रही हैं। ग्रीष्म, शीत, वर्षा ये 
तीनों ऋतुएँ मानो इनके लिए संसारमें हैं ही नहीं। कहाँतक कहें, प्राण- 
तक देनेमें भी ये आगापीछा नहीं सोचतों | सारा यूरप इन महिलाओंकी 
अद्भुत कार्य-कृतिको बड़ी विचित्रता एवं विचार पूणतासे देख रहा 
है। आज सारा इंग्लेण्ड एक ओर है और दूसरी ओर “वे” | यद्यपि यह 
कहा नहीं जा सकता कि इन महिल्लाओंके परिश्रमके उपहारमें इश्वरने 
भावीके गर्भमें कौनसे सुखदायी पदार्थ छुपाकर रखे हैं, तो भी यह कहा 
जा सकता है कि संसारके आन्दोलनकारियोंकी ये आदर्श देवियाँ हैं। 
कठिन आन्दोलन कर संसारके छक्के छुटाकर, प्राण तक देनेपर उतारू 
रहना इन महिल्लाओंके हाथका खिलौना हो रहा है। किसे विदित 
था कि ये कोमछ कमलके फूल वज्रकी चोटोंको सहकर संसारको विश्वासका 
पाठ पढ़ानेमें गुरु बनेंगे | सच है-- 

“ब्रद्धाद॒ुपि कठोराणि खद्‌नि कुसुमादपि । 
लोकोत्तराणां चेतांसि को नु विज्ञातुमहंलि ॥?” 
२७ 
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४. भारतकी विधवाएं 


इस नोटकों लिखनेके समय जब इम यह सोचते हैं कि, दूसरे देश 
हमारी दशापर क्या कहेंगे, तब हमारी आँखें नीची हो जाती हैं। परन्तु 
जब हमारा ध्यान उच्चताके मार्गके वास्तविक तत्त्वोपर जाता है, तब हम 
व्यर्थ प्रशंसाका आडम्बरपूर्ण टोल नहीं पीयना चाहते । 

भारतकी विधवा बाल्निकाओंकी जो संख्या प्रकाशित हुईं है, उसे 
देखकर सच्चे भारतीय भाइयोंका कलेजा जल रहा होगा | परन्तु इस दुगुण 
समर्थनकी बीमारीने इमारी दशा बहुत बुरी कर दी है। यहाँ सुनता कौन 
है ! सब अपनी-अपनी तानमें मस्त हैं। इन हमारी कई छाख बहिनोंकी 
क्या दुदशा होगी, इसका किसीको ध्यान नहीं । जब ये यौवन दशामें 
दुराचरण द्वारा हमारी कीर्ति-पताका फहरावेंगी तब सारा संसार तालियाँ 
पीटेगा । परन्तु हम तो उच्च आस्तिक ठहरे, ऐसे गन्दे विषयपर कैसे ध्यान 
दे सकते हैं ! चाहे बहिनें कुलटा भले ही हो जायें, धन्य है हमारे शील- 
को | कहाँ हैं वे बीर जो इन प्रथाओंको रोकनेके हेतु कमर कसकर खड़े 
हैं? उनकी ओर ये कई लाख विधवा दुःखिनी बहिनें बड़ी करुण इृष्टिसे 
देख रही हैं। वे उठे, इन भारतमाताकी दुःखिनी बालिकाओंका 
उद्धार करें । 

नेताश्रोंकी उन्नतिकी पुकार मचाने दो, गुरु बननेकी बीमारीवालोंको 
गुरु बनने दो, आस्तिकोंको शुद्ध आस्तिक बने रहने दो, निर्दयोंको निरदयता 
करने दो, आलसियोंको सोने दो एवं निन्दकोंको पुकारने दो। उत्साही 
वीरो, उठो, अपने मृख भाइयोंमें मिल जाओ । उन्हें शिक्षाके तत्त्व 
सरत्ञता और बारीकीके साथ शीघ्र समकाओ | बालिकाओंकी व्यवस्थाकी 
यथार्थ सूचना उन भोले भाइयोंको दो । यदि ऐसा न करोगे तो तुम्हारी 
भारतीयता' नाम ही मरको शेष रह जायगी। तुम्हारे आस्तिक बन्धु तो 
इस ओर ध्यान न देंगे, हाँ, दस वर्षके बाद यह संख्या दूनो अवश्य कर 
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देंगे, जिससे कन्याएं और तुम, उनकी दयापर, यावजीवन रोते रहोगे । 
छ् 3 ३ 
बस, वे अपनी कतंव्यवीरता इसी प्रकार दिखावेंगे । 


कमवीरो, बस, तुम्हीं अपने जीवनवारिधिसे एक ठण्डी लहर उठा 
कर दुखी हृदयोंकी शीतल करो | उनका दुःख दूर करो । तुम्हारे प्रयत्नोंके 
विजयी होनेका सुखदायी समय आ चुका है। विधवा बहिनोंके शिक्षिता 
होनेका तथा उनके दुःखी जीवनको शान्ति मित्लनेका उद्योग करो | स्मरण 
रखो : “उच्चे कार्य साधक एवं उत्साही वीरोंके परिश्रमके पुरस्कार ही के 
हेतु ईश्वरने विजय! को पैदा किया है।” 


एक मुसलछमान बन्धुका संस्कृत-प्रेस 


हमें यह जानकर बहुत ही हर्ष हुआ कि हमारे एक मुसत्लमान भाईने 
एम० ए.० तक संस्कृत पढ़कर एक छात्रवृत्ति पायी है। छात्रवृत्ति "४००२० 
महीने की है। आप जम॑नीमें संस्क्ृतके 'साहित्याचार्य' होनेके हेतु जावेंगे । 
आपका नाम है 'महम्मदशाह विदुल्छा! एम० ए० | आपने बी०ए.० पास 
होनेके समय, विश्वविद्याल्यसे “सम्मान योग्य! विद्यार्थी कहलानेका सौभाग्य 
प्राप्त किया है। इस अनुकूल परिश्रमपर हम आपको बधाई देते हैं। आप 
इस विषयमें प्रायः पहिले ही मुसलमान सजन हैं। आशा है, इस प्रकार, 
संस्कृत साहित्यका प्रचार होनेपर अपनी आपसी महत्ताको, हिन्दू और 
मुसत्षमान ये दोनों जातियाँ, समेंगी । मुसल्लमान और ईसाई बालकोंको 
जो छुल-छिद्र त्यागकर 'देश-हितैषी! बनना चाहते हों, जो यथाथ ही भार- 
तीय कहल्ाना चाहते हों, तो मिस्टर मुहम्मदशाह विदुल्लाको आदर्श 
मानना चाहिए। मि० मुहम्मदशाहसे भारतवर्ष बहुत कुछ आशा रखता 
है | यदि वे भारतपर हो अपनी मुसल्मानियत स्थिर रख सके हों, तो उन्हें 
हमारी इस प्रा्थनापर ध्यान देना चाहिए । 
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स्फुट प्रसंग# 
१. मोलिक ओर अनुवाद 
यह विवादग्रस्त, किन्तु आवश्यक, विषय गत कुछ महीनोंमें अपने पैर 
रष्ट्रभाषा-सेवियोंमें फैला चुका है। 'सरस्वती' में, किसी व्याजसे “मर्यादा!में 
ओर 'सद्धमें प्रचारक' में, हम इस विघयमें समयानुसार कुछ पढ़ चुके हैं। 
हम तो इसीको 'सौमाग्यको बात” सममते हैं, जो यहाँ राष्ट्रभाषा-भाषियोंमें 
मौत्षिक और अनुवादके प्रश्नकों ह्न करनेका अवसर तो आया । 


राजनीतिके स्वत्वोंका जटि्ल्ि प्रश्न जिस प्रकार राजनैतिकोंके प्राणोंमें 
विद्यत्‌ देशका संचार कर देता है, समाजके कुरीति केन्द्र स्थल्न बन जाने- 
पर जिस प्रकार सुधारवादियोंको सुधारपर प्राण देनेकी सूभती है, पूजा 
और अचनाके तत््वोके प्रचार द्वारा खगोल, भूगोल, प्राणी एवं वनस्पति 
शास्त्रके कार्योमें, गड़बड़ पड़नेका डर मानकर, वैज्ञानिकोंको जैसे पाखण्डी 
विचारोंके नाशका काय करनेका प्रण करना पड़ता है, नैतिक नैबल्यकी 
शरण लेकर अविश्वास, अश्रद्धा, मूखता, विचारल्ाधवता एवं विकारबाहुल्यके 
समय जब उच्चताकी दृश्टिसे, यथाथ्थमें घामिककी, “परमपिता पर विश्वास 
के तत्वोंको, करोड़ो दुःख भेलकर भी, जैसे प्रचार करना पड़ता तथा 
अपना ही आदश संसारके सम्मुख रखकर संसारको एक भयंकर भूलसे 
बचाना पड़ता है बस, ठीक उसी प्रकार साहित्य-सेवियोंकी मौलिक और 
अनुवादकी उत्तमताके प्रश्नपर विचार करना, मेरी समभमें आवश्यक 
होगा । 

प्रतिभाशील मस्तकोंकी जहाँ कमी नहीं रहती वहाँपर प्रश्न आप ही 
हल हो जाता है, कि मौलिक उत्तम है या अनुवाद; परन्तु ऐसे समाजमें, 
जहाँ प्रतिमाशील मस्तकोंकी प्रायः कमी है या अभाव-सा ही है वहाँ 





कसाग १, श्रावण शुक्ठ १, १६७०, ३ अगस्त १६१३, संख्या ५। 
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किसी प्रकार अनुभवकी महत्ता मिल जाना बिलकुल सरत्न है। यथाथर्मे 
मौलिकता जीवित विचार है और अनुवाद उसकी छाया | बहुत गहरे न 
जाकर, केवल इतने हीसे संतोष मानना यहाँ श्रेयस्कर होगा कि संसारके 
सब विचार, जो आज तक विश्वरूपी कोशके पत्रोंकी शोभा बढ़ा रहे हैं, 
मौलिक ही थे। उन्हींका आज हम कई रूपोंमें उपयोग कर रहे हैं| उन्हें 
अब हम अपने हृदयोंमें अनुवादित कर रहे हैं। इस गुण-प्राप्तिमें हमें 
हमारा गौरव मानना चाहिए, जिसके कि वे विचार हैं, जिसकी प्रतिभा- 
शक्तिने विद्वताके गहरे महासागरमेंसे उन विचार-रत्नोंको ढूँढ निकाला 
है । निस्सन्देह वे ही पुरुष-पुंगव, जिनमें गहरेसे गहरे विषयोंकी विचार- 
माछा स्वतन्त्र निकल सकती है समाजके मान्य और साहित्यके जीवन-घन 
हैं| हमारे इस कहनेका उद्देश्य यह नहीं है कि अनुवाद कोई वस्तु ही 
नहीं । जिन महानुभावोंने बहुतसे ग्रन्थ अनुवादित कर संसारको सेवा 
की है, उनके साथ कृतष्नता नहीं की जा सकती और न सत्यका इस प्रकार 
संहार ही किया जा सकता है। सच तो यह है कि जिस जातिकी साहित्य- 
ज्ञता उन्नत, किन्तु बाल्यावस्थामें रहती है उस जातिके पास गम्भीर एवं 
स्व॒तन्त्र विचार प्रथक बहुत ही थोड़े रहते है, वह जाति दृढतापूवक सब 
विषयोंमं अधिकार नहीं रखती । बाल्यावस्थाके प्राप्त हुए बालकके समान 
उसे अन्य जातियोंसे विचार लेकर अपनी चुटिकी पूर्ति करनी पड़ती है । 
प्रत्येक विषय पहिले सीखना पड़ता हैं, सो भी केवल एकको नहों, वरन्‌ 
समाजके कई मनुष्योंको | फिर प्रीछे उनमें उस विषयका एक प्रतिभाशाली 
पण्डित पैदा होता हैं। जब तक गणित शास्त्रके तत्त्वोंका खुब प्रचार न हो 
जाय तब्र तक समाजमें स्वतन्त्र गणितज्ञोंका प्रायः अभाव ही रहेगा; परन्तु 
गणित शाख्त्रके तत्त छोगोंके हृदयमें आते ही, गणित-शास्त्रके परमाणुओं- 
का पिण्ड स्वरूप, एक ऐसा महात्मा पैदा होगा, कि जिसके गणित-शास््र- 
के सच्चे एवं स्वतन्त्र विचारोंका संसार यावज्जीवन ऋणी बना रहेगा | 
जब तक ऐसा नहीं किया जायगा तत्र तक समयकी आवश्यकताकी 
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पूर्तिके आने-जानेका रास्ता, इस प्रकार, अनुवाद द्वारा साफ़ न किया 
जायगा तब तक मेरी साधारण समम्में स्वतन्त्र विचार वात्या मौत्िक 
लेखक प्रायः पैदा न होगा । पहिले किसी प्रकारके विचारोंको समाजमें 
दूसरे राष्ट्रोंसी लेकर ही फैलाना चाहिए। इस प्रकार समाज समुद्रकी 
गम्भीरता एवं जड़ताको होमकर, सारे समुद्रको हिछा डालनेवाला, उसमें 
तरंगोंका प्रचार कर, उसको महत्ताका सिक्का संसारमें जमानेवाल्वा, किसी 
स्व॒तन्त्रविचारी पूर्णंचन्द्रका शीघ्र ही उदय होगा । 

इस मेरे कहनेका यह मतत्लत्र है कि जिस विषयके मौलिक लेखककी 
समाजको आवश्यकता है, उस विषयके विचारोंको समाजमें फेलाइए। 
समाजके हृदयोंमें उसकी उपयोगिता जमा दीजिए बस, मौत्षिक लेखक 
पैदा ही होगा । यद्यपि अनुवादकर्ता लेखककों कम कष्ट उठाना पड़ता 
है, तो मी उसे उस नये विषयके ग्रचारका कार्य बड़ी सावधानीसे करना 
पड़ता है। विषयकी पूर्णता, अनुकूलता, सरलता अगर सर्ब-प्रियतापर 
ध्यान देना पड़ता है। यथार्थ ही इस मह्य परिश्रमके हेतु अनुवादक प्रशंसा- 
का पात्र है, उसके परिश्रमको हम व्यर्थ नहीं कह सकते | यद्यपि उन 
विचारोंकी उन्नतिके धन्यवादके अधिकांशका अधिकारी उसका मूल लेखक 
ही रहेगा, तो भी समाजपर अनुकूल एवं अदभुत दया करनेका अधि- 
कारी अनुवादक है। वह उस विषयमें अपने समाजका एक बड़ा भारी 
हितकारी है । 

सारांश यह, कि मौत्िक लेखकके पीछे अनुवादक ही का आसन 
दूसरा नम्बर पावेगा ओर शब्द-शासत्रके धन्यवाद शब्दोंका अधिकारी 
होगा; परन्तु केवल वही अनुवादक, जिसने कि सत्नसे प्रथम अपने 
साहित्य समाजकों ऐसे गअ्न्थ-रत्नोंके विचारोंसे परिचित कराया है, कि 
जिनकी उपयोगिता है और महत्ताको समाजकी आत्मा मान्य करती है। 
वे अनुवादक छिछोरे हैं, जो समयको न सोचकर रात-दिन अनुवाद ही- 
में अपना जीवन सड़ाकर, साहित्यमें कूड़ा करके भरते रहते हैं, ऐसे 


कि 
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अनुवादकोंके अच्छे ग्रन्योंकी भी ध्रुणाकी दृष्टिसे देखना उच्च साहित्य- 
सेवियोंकी उचित ही नहीं, वरन्‌ अवश्य करणीय है। जिस प्रकारके 
साहित्य या विषयसे हमारा समाज परिचित हो चुका, उस पिंषयका 
अनुवाद केवल अनुवादकी मानसिक निबंछता एवं रुचि-पूर्तिका ही परि- 
चायक है। साहित्य समाजको अपने सच्चे “अनुवादक”के परिश्रमकी 
महत्ता स्वीकार करना चाहिए. और उसी विषयका मौलिक लेखक मिलनेके 
लिए साहित्य समाज तथा “अनुवादक”” दोनोंको जगदीश्वर्से प्रार्थना 
करनी चाहिए संसारकी अनिवाय उन्नतिपर दृष्टि रहनेवाले महानुभाव 
इस विषयको सरत्तासे समझ सकेंगे । 


में कह नहीं सकता कि इस विषयमें कितने विद्वान्‌ सहमत हैं। हाँ, 
यह कहा जा सकता है कि में इस विषयकी ठीक-ठीक मीमांसा नहीं 
कर सका | 
स्फुट प्रसंग # 
१. कसंबीर गाँधी 
जो लोग भारतवषमें रहते हैं उन्हें कमंवीर गाँधीका परिचय देनेकी 
कुछ आवश्यकता नहीं है। वे देशके माननीय पुरुषोंमेंसे एक हैं। 
अफ्रिकार्मं भारतवासियोंपर क्या-क्या बीत रही है, यह आप लोग सच 
सुन ही चुके हैं। रोमांचकारी उन समाचारोंको ( जिनमें भारतवासियों- 
को, आक्रिकन लोगों द्वारा, हट्रोंसे पीय्ने, जेलोंमें हूँसे जाकर भूखे 
मरने, ४५ रुपयेका टैक्‍स न देनेपर नाना प्रकारकी विपत्तियाँ सहने, 
खानोंको जेल बनाकर उनमें भारतवासियोंकों भर देने, गाँधीके अपार कष्ट 
भोगने और भारतवासियोंके असहाय रूपसे रहने, भूखे मरने और 'चाहि- 





$# भाग १, आश्विन छुकक्‍्क १, १६७०, १ अक्टूबर, १६१३, 
संख्या ७ । 
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त्राहि! पुकारनेके समाचार भरे हुए हैं ) दुहररानेकी आवश्यकता प्रतीत 
नहीं होती । यदि हमारी सीमासे बाहरकी राजनैतिक दशापर हम दृष्टि 
न डालें, तो मी सामाजिक दृश्टिसे कहना पड़ेगा, कि हमारा समाज बहुत 
ही बुरी दशामें है। हमारे देशभक्त गाँधी वहाँके डेढ़ लाख भारतीयोके 
अगुआ हैं। वे दक्षिण अफ्रिकामें अपार कष्ट भोग रहे हैं। उनकी 
आत्मा बड़ी बलवान है। वे घीर ओर वीर है। हमारा अनुरोध है कि 
देशवासी अपने इस देशबन्धुके जीवन-बृन्तान्तकों पढ़ें और अपने बन्धुओं- 
के कष्टठोंका अनुमान करें। हिन्दी भाषामें अभ्युदय प्रेससे, गॉधीका जीवन- 
चरित मिल सकता है। उसका मूल्य केवल आठ आना है। पुस्तकका 


छः 


नाम है “कर्मवीर गाँधी! । 


हम कर्मवीर गाँधीका एक चित्र इस प्रभाके पाठकोंको मेंट 
करते हैं | 
२, हमारे चीफ़ कमिश्नर 


मध्य प्रदेशके चीफ़ कमिश्नर भ्रीयुत आनरेबुल सर वेन्जामिन राबट- 
सन के० टी० सी० एस० आई० सी०आई ०ई० महोदय एक योग्य अनुभवी 
एवं वयोवृद्ध व्यक्ति हैं। आप बड़े विचारशील एवं दयालु हैं। गत व 
हम आपसे मिलकर आपका परिचय पा चुके हैं। आप भारतव्पर प्यार 
करते हैं। आप हमारे श्रद्धाभाजन है । 


आप भारतवासियॉपर किये जानेवात्ते अ्रत्याचारोंकी जाँच करने 
दक्तिण अफ्रिकाको गये हैं। उदार ओर प्रजावत्सल लाड हार्डिगके आप 
प्रतिनिधि हैं। आशा है, कि आप भारतवासियोंके दुःखोंकी योग्य जाँच 
कर, भारतवषके व्याकुल हृदयोंसे कृतशता ज्ञापन करनेका समय आने 
देंगे । हम आपके कार्यकी ओर आशा भरी दृष्टिसे देख रहे हैं । 


पाठक; उक्त महाशय, उस त्िकुटी ( तीन आदमियोंके कमीशन ) में 
शामिल नहीं हैं, जो दक्षिण अफ्रिकार्में भारतवासियोंकी जाँच करनेके 
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लिए रकक्‍खी गई है। आप भारत सरकारके स्वतन्त्र प्रतनिधि होकर 
गये हैं। 


३. जातीय मझगड़ोंका उत्तरदातृत्व 


किसी भी देशकी दशा तब्तक ठीक रहती है जबतक कि उनकी 
देखभाल कर दर्दोकी ओषधि करनेका अधिकारी बननेवाला चुप होकर न 
बैठ जाय । एकका इस प्रकार बैठ जाना ही यह सिद्ध करता है कि वह 
अन्तःकरणसे चाहता है कि जातियोंमें देंघकी आग भड़के और असन्तोषको 
आँधी अपना कार्य परिपूर्णतापर पहुँचा दे। बह भी एक दिन होगा कि 
जिस दिन झूगड़ोंका परिणाम भयंकर होगा और उन चिड़ीमारोंकों ही 
इस प्रकारके अपराधोंकी सम्पूर्णताके उत्तरराता बनना पड़ेगा | क्या वह 
जाति अपनेको बहुत गुणगौरवपूर्ण समझती है जो मृखतासे द्वेघकी आगमें 
कुछ नीति और मूखंताकी फूँके मारकर, उसे प्रज्वलित कर रही है ! 
उसे स्मरण रखना होगा कि दूसरी जाति भी पत्थरकी इमारतको जल्लानेके 
समय अग्निको मयंकर ज्वाल्राओको सँमभाहनेमें समर्थ है और उसे अपने 
कपूरसे बने हुए शुद्ध, पवित्र, उजले और सुगन्धित वस्रकों बहुत साव- 
धानीसे बचाना चाहिए,, जिसमें सदेव, सबसे प्रथम आग छग जानेकी 
शंका है ओर प्रायः सदेव उसीमें प्रथम आग लगती रही है। जिसका 
साक्षी संसारकी गत शताब्दियोंका इतिहास है। हाँ, माना जा सकता है, 
कि पत्थरके मन्दिरोंमें बैठी रहनेवाली जाति पत्थर हो चुको हों, परन्तु नहीं, 
जो किया जा रहा है, ओर इसे कोन कह सकता है, कि वह जाति, अपनी 
सम्पूर्ण आत्मशक्ति और उच्चता खोकर, निरी पत्थर हो चुकी होगी । 


यह भी सोच लेना चाहिए, कि हम (भारतवासी) धममंप्राणता दिखाते 
समय कितने दर्जंका पागल्लपन करने लगते हैं और इस पागलपनसे छाभ 
उठानेवाली श्रेणी इस समय, हमारे मध्यमें पड़कर, केसे-केसे सुन्दर 
सन्देशे हमारे देतु भेज रही है। हम उस समय अपनी मूख॑ताकी चरम 
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सीमा दिखाने लगते हैं | हमारा वह विचार, कि “पवित्र ईश्वरके सामने 
हम सब जातियाँ समान हैं”, न जाने कहाँ चला जाता है। 


यूरपको धर्मके विषयमें भारतवासियोंके उपाध्याय बननेकी आवश्य- 
कता नहीं | वह धर्मके विषयमें अभी निरा नादान बालक है और उसकी 
धार्मिक मूर्खता कभी-कभी मारतवासियोंके जले हृदयोंपर नमकका काम कर 
जाती है। भारतवासी अब प्रतिदिन, धर्मकी ओट्से अधर्म करनेके लिए 
कमर कस रहे हैं। उनके छोटे-छोटे कार्योंसि प्रति वर्ष धार्मिक मूलंताका 
पता लगता है। वे घर्मको जानते हैं; पर तो भी अधमको करने लगते 
हैं। भारतीय भझगड़ोंमें हमें तीन बातें विशेषतासे देखनेको मिल्लती हैं-- 


१. जातिकी जड़ प्रकृति ओर सहनशीलताके रूपमें हतवीयता। 


२. जातिकी मूखंता और अपना क्रूठा सिक्का जमानेकी चेशा, अपनी 
मूखताका द्वार खुला पाकर उसमें विना विचारे घुस जाना | 


३. जातिका अनुचित हस्तक्षेप, झूगड़ालू जातिके मूलताके दरवाज्ञों- 
को खोल देना और उसके द्वषके मेदानको विस्तृत कर अपने अधिकारका 
दुरुपयोग करना | 


कुछ मनुष्योंका समूह, चिन्ता और विचारसें सम्पूर्ण समय बिताकर 
अन्तमें जातियोंकी मुठभेड़का दुष्श्य अपनी आँखोंसे देखनेका अवसर 
आने देता है और अवसर आनेपर अपने पक्षवालोंमें मूलेतापूर्षक दहाड़ने 
लगता है । 


एक और भी चिन्तित और कार्यकारी समूह है, जिसकी अभी चल्नती 
नहीं । उस समूहके व्यक्ति सोचा करते हैं, कि यह, भाइयोंका नाश कर, 
जातिको रसातलमें पहुँचा देनेवाला, कुकृत्य किस प्रकार बन्द हो और 
लड़ते समय वाह-वाह कहनेवालोंका दल्न कैसे नाश हो | 


परिशिष्ट ४०३ 


स्फूट प्रसंग * 


प्रताप 

कानपुरमें भी अब जातीय जीवनका संचार हुआ। यद्यपि वहाँ 
साहित्य-सेवियों और विद्वानोंकी कमी नहीं है, तो भी, हमें विद्त नहीं कि, 
वहाँ के साहित्य-सेवी जातीय जीवन फूँकनेके हैतु सामयिक साहित्य द्वारा 
कुछ अनुकूल प्रयत्न कर रहे हैं। 'प्रताप' नामक साप्ताहिक पत्र अब यहींसे 
प्रकाशित होने लगा है। इसके सम्पादक हैं श्रीयुत गणेशशंकर विद्यार्थी । 
यही महाशय गत वर्ष, कुछ दिन, “अभ्युदय! का सम्पादन-भार भी 
संभाल चुके हैं ! 

प्रताप” की सम्पादन शैली अच्छी, बहुत कुछ अनुकूल है। हम इस 
सहयोगीकी उन्नति हृदयसे चाहते हैं| जिस निष्पक्षपात और निर्भय नीति- 
से “प्रताप” अपने संकयकीर्ण एवं कठिन मार्गमें चल्ल रहा है, उसे देखकर 
उसके सम्पादककी प्रशंसा करनी पड़ती है। “प्रताप” मानो मत हिन्दी 
केसरी' और “कर्मयोगी' का सगा भाई है। परन्तु अनुकूलता और समय- 
की गतिपर इस पत्रकी दृष्टि है और अत्यधिक रखनेकी प्रार्थना है कि 
संसार कर्मयोगी मण्डल है। इसपर कर्मगोगके सिद्धान्तोंकी अधिक दिन 
तक निबाह कर जाग्ति और शान्तिके घोड़ोंसे अपने कर्म-पथपर, घर्म-रथ 
चलाकर भारतवर्षके गौरवकी रक्षा करनी चाहिए। “प्रताप अपना 
उद्देश्य एक छुन्द द्वारा यों व्यक्त करता है। 


“(जिसको न॒ निज गौरव तथा निज देशका अभिमान है। 


वह नर नहीं, नर पशु निरा है, और शतक समान है ।॥। 


९ 
# भाग १; सार्गशीष शुक्छ १, १६७०, २झे नवम्बर, १६१४, 
खंख्या & । 
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स्फुट प्रसंग * 
१, धामिक विचार-विभिन्नता 

भारतवर्ष धम-प्राणु देश है | यहाँ छोटी-छोटी बातोंमें मी घर्म बाधा- 
कारी होता है। मारतवर्षमें प्रायः अब धर्मके प्रयोगोंका विपरीत अर्थ होने 
लगा है। घर्मकी आड़ लेकर या धर्मकी दुह्मई मचाकर हम संसारमें होने- 
वाले अनेक उपयोगी कार्यों को रोक देते हैं। घर्मको अपने स्वाथ एवं 
दुर्विचारोंकी ऐसी सामग्री बना डालते हैं, कि जिसका कुछ ठिकाना नहीं | 
ज़रा-ज्ञरा-सी बातोंमें विना परिणाम समझे, धर्मका नगारा बजने लगता 
है। भारतवर्षमें शन्नुताका बीज बोनेका तो मानो घर्मने ठीका ले लिया 
है। कोई कल्लें और कारखाने इसलिए नहीं बनवाता, कि उससे प्रथ्वीमें 
रहनेवाले छोटे-छोटे अनेक प्राणी जो भूखों मर जाते हैं। उनकी रक्षा 
करना वह अपना धर्म समझता हो | किसीने अपना जीवन राष्ट्र-निर्माणके 
कार्यसे जुदा इसलिए रक्‍्खा है कि धार्मिक होनेके कारण उसे समय नहीं 
मित्रता । कोई किसी जातिके साथ इसलिए सम्बन्ध नहीं रखता, कि वह 
जाति अपवित्र ओर म्लेच्छु है और वह अपनी जातिको परम पवित्र 
समभता है। एक जाति गो-बध और ऐसे ही कुकृत्य, नीचतापूर्वक संसार- 
के मनुष्योंका दिल दुखानेको, इसलिए, करती है, कि ऐसा करना उसका 
धर्म है। यदि वह ऐसा न करेगी तो घर्मसे गिर जायगी। किसी जातिने 
ठान लिया है, कि दूसरे धर्मवाल्वोंसे प्रेमसे भाषण नहीं करना चाहिए, 
क्योंकि ऐसा करना अपने धर्मको नाश करना है। एक वह भी समय था 
कि जब बल्षिदान करना एक भारी मनुष्य-समूह अपना धर्म समझता था | 
आज अधिकतर उसका भारी अंश ऐसा नहीं करता। इन धार्मिक 


असली जनता न 


# भाग १, पौष शुक्क्त $, १६७०, २झ दिसम्बर, १६१४, 
संख्या १० । 
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उल्मनोंमें, अविचारपूर्णताते रहनेवाल्वोंमें कहाँतक उत्तमता है, सो कहा 
नहीं जा सकता; परन्तु बना डाली गयी एक संसारका नाश करने- 
वाल्ली वस्तु । भारतवर्षमें घर्मने एक बीमारीका रूप घारण कर लिया है। 
प्रत्येक मनुष्य उस रोगसे रोगी देखा जाता है । ऐसे बहुत ही थोड़े व्यक्ति 
हैं, जो घर्मके तत््वोंकी समभते हों। परन्तु ऐसोंकी कमी नहीं है जो धर्मके 
नामपर अन्याय, अधमे, अनीति, अत्याचार और मूखंताके सहायक हैं। 
जो अपने धर्मके कूठे ढकोसलेसे उद्धारके मार्गोंको कठिन और प्रेमके 
प्रश्नोंकी जटिल बना डालते हैं। यद्यपि उनके सभ् शत्त्र छिन चुके हैं । 
बाहरी और दिखाऊ शखस्त्रक भी उनके पास नहीं छोड़े गये, तथापि वे 
अपने असली और अमली धर्मके शत्त्रको जिससे विजय प्राप्त हो सकती 
है, मूखतासे अविचारकी गहरी खाई'में डुबोकर कुटिल्ल कालकी दो हुई 
टकोसलेबाजीकी जादुकी तछवारकों ही धर्मशासत्र समभते हैं। जब उसका 
उपयोग किया जाता है तब परिणाम सदैव दुःखदायक ही होता है। 
एकताका नाश हो जाता है। स्वाधीनताका मार्ग जटिछ हो जाता है। 
विद्वेषको आग बुरी तरह सब्च जातियोंको जलाने लगती है। कहाँतक कहें, 
भारतकी सबसे जबरदस्त अनथकारी बस्तुश्नोंमेंसे एक वस्तु धर्म भी 
हो गया है। 


इस घमने साधारण समाज ही पर अपना हाथ साफ़ नहीं किया; 
प्रत्युत पढ़े-लिखे समाजको भी अपना दास बना रक्‍खा है। इस नकली 
क़िलेमें बैठकर हम अपने असली क़िलोंको भूल ही गये। यदि निर- 
क्षर दशामें धम, खानपान और रहन-सहनमें बुराईके बीज बो रहा है, 
तो कुछ पढ़ी हुईं दशामें वह हमें निरा विवादों और पाखण्डी बताकर हमारे 
समय एवं शक्तिका भक्षक बन रहा है। तिसपर भी यदि कुछ और 
विद्वता आ गयी तो हमें इतने गहरे अन्धकारमें ले जाता है कि हमें मार- 
काट मचानेवाले और कट्टर खण्डनकर्ता बनाकर ही छोड़ता है। उस 
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समय हमारे धर्मके विचारोंका समूह दूसरे धमंवाल्ोंसे वैरका बदला चुका 
लेनेके हेतु हमें उत्तेजित करता है | 


वह समय प्रायः दूर गया, जब धममके उपदेशक शिक्षाएँ देकर धार्मिक 
बनाये हुए थे | आज उन उपदेशकोंका नाम ही बाक़ी रह गया है। उनके 
उपदेशके द्वार भी “जे आचरहिं ते नर न घनेरे” वाली उक्तिको अपने- 
पर चरितार्थ करनेवाले, मनुष्योंने बन्द कर दिये हैं। आज संसारपर 
उपदेशकी पविन्न किरणें पहुँचानेके हेतु साधुओंकी कोई सुसाध्य मार्ग नहीं | 
कतंव्याकरतव्य तथा शिक्षाका आवश्यक ज्ञान करानेवाले स्वाधोनचेता 
तथा आत्म-बलिदान करनेवाले उन महात्माओंका दिखाई देना अब कठिन 
हो गया है, जिन्हें पक्षपात, जातीय द्वेष, निन्‍्दा आदि दुगुंणोंसे घृणा थी 
आर जिनका सिद्धान्त विश्वको कतंव्य-मार्गमें हढ़ बनाना था। 


आज उपदेशका हिस्सा जो थोडा बहुत बचा है, उसका कुछ भाग 
सम्पादकोंके हिस्सेमें भी है। वे प्रजाके प्रतिनिधि एवं राजाके मन्त्री बने 
हैं। वे प्रजाको हितकारी सन्देश देते रहते हैं। उनका ध्यान विश्वकी 
उन्नतिपर अटल भावसे छगा रहता है । उन्होंने विश्व-सेवाका भार उठाने- 
का निश्चय किया है। वे जातिकी जीवन-नौकाके सेभालनेवाले मल्लाह हैं। 
वे प्रजाके संशोधक बनकर उसके अंग-प्रत्यंगके दुःखोंको निकात्ननेका 
विचार करते रहते हैं। उनका इसलिए जन्म ही हुआ है कि संसारको 
आपत्तियोंको हटानेमें प्राण समपंण कर दें। उन्हें उनकी भव्य और न्याय- 
पूर्ण दृष्टिसे सब ही इश्वरकी सत्ताके द्योतत तथा ईश्वरीय आशाओंके 
पालनकर्ता दीखते हैं। उनका सिद्धान्त रहता है--आतव्मबलिदान | 
परन्तु, क्या हमारा देश, समाज, जाति और राष्ट्र सम्पादकोंमें इतनी 
, कतंव्यता देख रहा है? क्‍या उसे यह निश्चय है कि हमारे समाजके 
सम्पादक न्यायमें पूर्ण कुशल्ल हैं। क्‍या वह सोच चुका है कि हमारे 
वतमान सम्पादकोंसे ही हमारा उद्धार हो जायगा ! इस नोटके लेखकको 
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इस बातमें सन्देह है। वह तो यह सोच चुका है, कि सम्पादक धार्मिक 
भझूगड़ोंके पक्षपाती बन बाते हैं। वे उपदेशक हों : परन्तु पवित्र उपदेश- 
दाता उपदेशक नहीं । यह आत्म-निन्दाके विचारसे नहीं कहा जा रहा 
है। दूसरे देशोंके सम्पादकोंपर भी ये ही दोष मढ़े जा सकते हैं; 
एरन्तु आज भारतवषके विशेषकर हिन्दों भाषाके पत्र सम्पादकों पर ही 
विचार करना, इस अल्पश लेखकने सोचा है। वर्तमान सम्पादकीय 
जीवन बहुत संकी्ण है। यदि ऐसा न होता, तो समाजकी दशामें 
विशेषतासे परिवर्तेन देखनेको मिलता । 

जहाँ अनेक विषयोमें हमारे साहित्यके सम्पादकोंका यह हाज्न है, 
वहाँ धार्मिक विभिन्नता नामक दोषसे भी वे बचे नहीं हैं। वे धर्मोके 
न्यायाधीश बनते समय बुरी तरह धर्मकी मीमांसा किया करते हैं। सम्पा- 
दकोंकी भव्य दष्टिसे समानताके तत्वका नाश कभी नहीं होना चाहिए, 
परन्तु उनमें समानता बड़ी कठिनाईसे देखने पर, कभी-कभी, मिलती 
है। यह दुःखकी बात है। उनके जीमें जो आता है वे बकने छगते हैं। 
सब बातोंकी यहाँ चर्चा नहीं की जाती; केवछ धम-विषयपर ही कहना 
है। सम्पादकोंकी धार्मिक विभिन्नताका दिग्दशन जहाँ चाहे वहाँ देखनेको 
मित्न सकता है। शोकके साथ कहना पड़ता है, कि सम्पादक महाशय 
एकतरफ़ा फ़ेसछा करनेमें कुशलता दिखाकर घर्मके झगड़ोंका विषहरा 
प्रवाह बहानेमें योग देते हैं। वें अपनी मानसिक दुर्बडताकों आलोचना 
कहा करते हैं, और घमका अवसर पाकर बुरी तरह उसका प्रयोग करते 
हैं। “हाँ, यह कहा जा सकता है, कि सम्पादक अनुकूल धर्मको मानें । 
परन्तु यह कहाँका न्याय है, कि यदि दूसरे धमंका व्यक्ति उससे कुछ 
पूछताछ करता है, सम्मति लेता है या न्याय चाहता है, तो वह अपने धर्म 
को उस धर्मकी तुलनामें रखकर विना विचारे उल्नटी-सीधी कहने त्गें या 
उन धामिक सिद्धान्तोंके सोचनेमें उच्छुद्डछता दिखल्लावें | संसार एक 
बहुत बड़ी वस्तु है। जब उसकी किसी वस्तुको ईश्वर एक-सी नहीं रहने 
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देता, तब यह कब सम्भव हो सकता है कि हर एक घर्म एकनसा हो। 
जिन विचारोंकों एक मनुष्य-समूह अच्छा मानता है, उन्हींको दूसरा 
मनुष्य-समुदाय बुरा | जब इसके निणयमें तुम्हें एकांगीयतासे काम लेना ही 
पड़ता है, तो तुम उसके निर्णयकी जवाबदारी ही अपने पर नत्ों। 
यह कहाँकी सभ्यता और उत्तमता है, कि तुम उसपर विना सोचे 
टूट पड़ी । 

धर्मके मैदानमें प्रेमके बीज बोना सम्पादक-समूहके हाथमें है। भारत- 
वर्षमें इस कार्यके करनेकी बहुत आवश्यकता है। समाजके सच अंग 
धार्मिक विचार विभिन्नतासे अस्त-व्यस्त हो रहे हैं। क्‍या हमारे साहित्य- 
का सम्पादक-समूह कम-से-कम धार्मिक विचार-विभिन्नताके उद्गारोंको 
बार-बार प्रकाशित न कर, समाजको आपत्तियोंसे बचानेका प्रयत्न करनेकी 
दया करेगा ! 


स्फुट प्रसंग * 
२. भारतव्षकी वरतंमान उच्च शिक्षा 


देशकी शिक्षाका क्षेत्र, बहुत ही संकी्ण रक्‍्खा गया है, अनुकूल 
शिक्षापर अभी विचार ही नहीं किया जाता। वे भाव, जो उच्च शिक्षा 
से पैदा होना चाहिए प्रायः भारतवासियोंके हृदयमें पूर्ण रूपसे पेंदा करने- 
का भरपूर अवसर ही नहीं मिलता | जिनके मस्तक देशकी शिक्षाकी वर्ते- 
मान अवस्थाको सरलूतासे समझ सकते हैं उनसे यह बात छिपी नहीं 
है कि वतंमान शिक्षा-प्रणाली क्या कर रही है और उसे यथाथर्मे 
क्या करना चाहिए। हाँ, सम्मव है, एकांगीयताके कार्य करनेसे मत्लाई 
सोची गई हो, परन्तु प्रथम तो ऐसा करना नैतिक दृष्टिसे अनुचित है। 





# भाग १,माघ शुक्त १, १६७०; २७ जनवरी, १६१४; संख्या ११ । 
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इसके सिवाय उस समय, जब्न देशके कार्यकारी युवकोंको अपनी आव- 
श्यकता सोचते-सोचते, शिक्षाकी प्रतिकूलताका ज्ञान हो गया हो, शिक्षा 
विभागको चाहिए, कि यदि वह पूर्ण रूपसे देशके अनुकूल शिक्षा देनेमें 
संकोर्णता दिखाना ही चाहता है तो कम-से-कम, शिक्षा-विभागके गूढ़ 
स्वाथंकी साधारण रक्षा कर, शिक्षा स्वातन््यके विचार, जो जीवित जातियों 
की दृष्टिमें कायकारी सममे जाते हैं, भारतवासियोंमें भी पहुँचा दे । और 
आत्म-सम्मान, सरल सहायता तथा नैतिक हानिके विचारसे एतद्देशीय 
भाषाओं द्वारा उच्च शिक्षा देना स्वीकार करे। साथ ही नेतिक विचारों- 
की शिक्षाकोी उस कक्षामें पहुँचा दे, कि जिससे भारतीय ग्रेजुएटोंका चरित्र- 
संगठन ठीक रीति पर हो। आज कत्षकी उच्च शिक्षामें चरित्र-गठन 
कोई आवश्यक विषय नहीं है। नेतिक शिक्षा कोई आवश्यकीय शिक्षा 
नहीं है। और ऊँचे उद्देश्यों वाले होना ग्रेजुएटोंका कोई आवश्यक 
लक्षण नहीं माना गया है। भारतीय ग्रेजुएटोंको बुद्धिपर जो बोमा ल्ादा 
गया है उसको वे कई रीतिपर ढोनेकी चेश तो करते हैं, परन्तु वह उनके 
उपयोगका बहुत कम रहता है। नेतिक शिक्षाका अभाव उन्हें योग्य 
ग्रेजुएट नहीं बनने देता। यही कारण है, जो आजकत्के श्रेजुएटोंसे, 
देश, जाति और साहित्यकी भल्ाईकी आशा करना तो दूरकी बात है, 
सस्‍्वयम ग्रेजुएट भी विमत्न चरित्र हैं या नहीं, यह भी विचारणीय है। 


अभी हालकी ताज़ी घटना है। पूनेमें एक वकील हैं। आप उच्च 
शिक्षा प्रात हैं। बी० ए० एल० एल्न० बी० हैं। अमी, आपको सेंध 
मारने और विश्वासघात करनेके कारण डेढ़ वषके लिए जेल जाना पड़ा 
है। साथ ही ५०० रुपया जुर्माना भी हुआ है। 


सहयोगी “सद्धम प्रचारक' कहता है कि “शिक्षित ( उच्च शिक्षित ) 
मनुष्यको ऐसे निन्दनीय अपराधमें सजा मिल्लनना सचमुच बड़ी ल्जाकी 
बात है। इसीसे हम बार-बार कहते हैं कि धामिक शिक्षामें फेरफार करने- 
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की आवश्यकता है। बिना नेतिक और धार्मिक शिक्षणका योग हुए ये 
खराबियाँ कमी नहीं निकछ सकतीं | 


इसमें सन्देह नहीं । घामिक शिक्षण॒पर तो हमें विशेष कहना नहीं 
है, पर नेतिक शिक्षण शिक्षाका एक भारी और आवश्यक अंग है। जिन्होंने 
अध्यवसायकर अपनेको देशके अनुकूल और उपयोगी बनाया है, उन्हींमें 
से कुछ ग्रेजुएट कार्यकारी हो सकते हैं, अन्य नहीं। हम कई साधारण 
पढ़े-लिखे मनुष्योंको ग्रेजुएटोंसे अधिक उच्च विचारशील पाते हैं। 
हमारे विचारसे तो वतमान शिक्षा-प्रणात्नीमें बहुत परिवर्तन करनेकी 
आवश्यकता है | 


विश्वकी गति* 


भारतीयोका नेता 


देशमें, जिस उदासीका हम अनुभव कर रहे हैं, वह बड़ी विकट 
दीखती है। भारतीयोंका समूह, करोड़ों आँखोंसे आँसू बह्य रहा है, और 
यह देख रहा है कि इन रोनेवाल्लोंका साथ संसारके वे हृढय भी दे रहे 
हैं, जिन्होंने भारतीयोंके इस नेताका छोहा माना है। भारतमें उगनेवाला 
उस दिनका मूल्य, जिस दिन इस ऋषिने मातृ-भक्तिकी वेदीपर अपने 
आपको एक साधारण अवस्थामें निभय और निश्छुछ होकर चढ़ा दिया 
था, आज समभमें आ गया है। और उस मूल्यमें मिलनेवाले देशके 
रक्तको हंढ़नेके लिए, तरसनेपर भी, विश्वास नहीं होगा कि भारतीय 
आकाशमें सूथ भगवानकी वे सुनहरी किरण फिरसे उठकर भारत माताके 
गर्भमें छुपकर बैठी रहनेवालो उस बाल्नमूर्तिकी आँखोंको चकाचौंध 
करेगी, जिसके ह्ृदयपर प्रकाश डालनेसे लिखा मिलेगा--'माताके 
लिए. बल्लि !! 


# भाग २, चेन्न शुक्‍्ठ संवत्‌ १६७२, भाच, १६१७, संख्या १ । 
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हमें महाभारतका कुछ हिस्सा याद है, जिसमें अजुनका स्वागत करनेके 
ल्विए द्रोणाचार्य प्रथम पैदा किये गये, ऐसा लिखा है। उसी भारतमें हम 
यह भी पढ़ते हैं कि आचार्य होकर भी द्रोण दुष्ट दुर्योधनकी राजमदसे 
अन्धी वेदीके ग्रुलाम बनते रहते हैं। द्रोण वीर थे । इसीलिए उनको शिक्षा 
पाकर अज्ुन विश्वके अकेले वीर कहलाये | बस, एक तरफ़ द्रोण थे, 
और दूसरी तरफ़ अजुन । अन्तमें ईश्वरीय न्यायका दिन आया । छोगोने 
सोचा था कि इस बार अज्जुनको परलोकमें प्रथम पहुँचकर अपने गुरु- 
देवका स्वागत करना पड़ेगा । परन्तु बात वैसी नहीं हुईं | आचार्य ही फिर 
भी अपने वीर शिष्यके स्वागतके लिए आगे बढ़े | और हमें विश्वास होता 
है कि उन्होंने उसकी अपेक्षा कुछु अधिक आदरसे स्वर्गमें अपने शिष्यका 
स्वागत किया होगा, जितने आदरसे उन्होने शिक्षाके क्षेत्रमें, ओर रणके 
ज्षेत्रमें अपने वीर शिष्यका स्वागत किया था । 


यही घटना घट बढ़कर श्री गोखलेका भी साथ देती है। और हमारा 
विश्वास है कि श्री रानाडेने, विजयके जयमार्धारी, अपने वीर शिष्यके 
स्वागतमें द्रोणाचारयसे कुछु अधिक तत्परता दिखायी होगी । 


यह सब कुछ हो गया । जिस तरह देशमें दुःखका लोत बह रहा है, 
देखते-देखते उसी प्रकार भारतीय धीरज भी धर लेंगे । परन्तु, हम ऐसे 
उपकरणुोको कमज़ोर देखते हैं, जिनसे भारतमाताको धीरज होगा | वह 
व्याकुलहदया पुकारकर पूछ रही है, “बताओ तुममेंसे कौन मेरे आँसू 
पोंछुनेके लिए, मेरे भविष्यकी वेदीपर चढ़ेगा ! तुममेंसे कौन मेरा हाथ 
थामेगा ? और कौन होगा तुममेंसे वह, जो मेरी बगछमें अपनेको “बलिः 
कर खड़ा होगा ! 

हम नहीं सोच सकते कि इस समय नवयुवकोंसे हम कया पूछे ! क्‍या 
यह पूछें कि बताओ, वे मंगल्ल मूर्तियाँ कहाँ हैं, जो माताकी आज्ञापर सब 
कुछ देनेके लिए आगे आ रही हैं ! 
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मध्यप्रदेश सबसे पीछे क्यों है ? 


विश्वकी अनेक जातियोंको अवनतिमें पड़ा देख, यह अनुमान सहज 
ही हो सकता है कि मानव समाजमें अभी उन्नतिकी कितनी आवश्यकता 
है। एक शहरका यदि एक मोहल्ला भी मैला-कुचैल्ा रहे तो शहरमें एक 
भयानक संक्रामक रोग फैल जाता है, जिससे हज़ारों प्राणी मर जाते हैं 
और जिसका दुष्फल् शहर भरको भोगना पड़ता है। जापानमें एक भार- 
तीय छोकड़ा कोई पुस्तक चुरा ल्ञाया। फत्न यह हुआ कि उस विद्यात्नयमें 
भारतके विद्यार्थियोंको पुस्तक न देखनेका नियम बन गया और इस प्रकार 
एक व्यक्तिकी मूखंताका फल्न समूचे देशको भोगना पड़ा । एक परिवारसें 
एक बच्चा रोगी हुआ | उसके मरनेसे पिताका जीवन चिन्तामय हो गया 
और घरभरमें उदासी छा गयी। बस, ठीक इसी तरह देशकी ओसत 
उन्नतिका हिसाब प्रत्येक प्रदेश ही को नहीं, प्रत्युत प्रत्येक नगर और गाँव- 
की देखकर लगाना पड़ेगा। और जबतक एक भी गाँव किसी वद्धनदार 
नीचताका दास रहेगा, तबतक हम नहीं कह सकते कि देशकी स्थायी 
उन्नति हो रही है। 


हमारे देशकी उन्नतिका विचार करते समय, वे लोग जो प्रत्येक 
प्रदेशकी काय-प्रणाठोको आल्ोचक दृष्टिसे देख रहे हैं, कह सकेंगे कि 
भारतकी वास्तविक उन्नति होनेमें अनुन्नत कितने भारी अंशोमें कारणभूत 
हुए हैं। अकेले बंगालके उन्नत होनेसे देश उन्नत नहीं कहा जा सकता । 
चाहे उसकी गोदीमें देवेन्द्र जैसे ऋषि, रामकृष्ण जैसे महात्मा, विवेकानन्द 
जैसे साधु, सुरेन्द्र जैसे वक्ता, जगदीशचन्द्र जेसे वैज्ञानिक, रमेशचन्द्र जैसे 
राजनीतिक और रवीन्द्र जेसे कवि ही क्‍यों न खेल चुके, या खेल रहे हों । 
अकेले महाराष्ट्र प्रान्तके बढ़ जानेसे भी भारत बढ़ा हुआ नहीं कहा जा 
सकता | फिर चाहे उसने रामदास जेंसे समर्थ, शिवाजी जेसे वीर, रानाडे 
जैसे महामति, तिलक और गोखले जेसे नेता, चन्द्रावरकर और भण्डारकर 
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जैसे न्यायमूर्ति, और रवि वर्मा और म्हातेरे जेसे कल्लाकुशल्ल ही क्‍यों न 
पैदा कर लिये हों ? इसी प्रकार अकेले गुजरात, पंजाब, मद्रास और मध्य- 
भारत आदिके बढ़ जाने मात्रसे ही भारतव्ंको उन्नत नहीं कहा जा 
सकता । भारतकी उन्नति होनेके लिए. उसकी श्रौसत उन्नति होनेकी बहुत 
बड़ी ज़रूरत है। केवल हिन्दू, मुसलमान और क्रिस्तानोंकी उन्नति ही उन्नति 
न कही जायगी। भारतको उन्नत कहनेके लिए गाँड़, भील और कोल्षोंको 
भी उन्नत करना पड़ेगा | ऊँचे धर्मों के माननेवाले होने के कारण ही कोई 
तबतक भारतकी उन्नतिका दम नहीं मर सकता जबतक देशके कोनोंमें 
चोरी, जुआखोरी, अत्याचार, पाप और पशुता करनेवाल्वोंका दछ देशमें 
अपना व्यवसाय आनन्दित चल्ला रहा है। 


ठीक इन्हीं आँखोंको कोई देशके प्रदेशोको देखनेके लिए ले जाय तो 
वह देखेगा कि भारतके सब प्रान्तोंसे मध्यप्रदेशका आसन कितना नीचा 
है, कि भिसे देखकर यहाँ के रहनेवालोंको वर्तमान भारतकी सनन्‍्तान कहने- 
वाला अपनी जीमको दबाकर रह जाता है। राजनीतिक क्षित्रमें इस प्रदेश- 
का कोई भी नेता ऐसा नहीं है जिसे कौंसिलमें देखकर हमारा हृदय कुछ 
धीरज घरे | दुःखकी बात है कि उन ऊँचे पुरुषोंमेंसे, जिन्हें देखकर भारत 
अपनेमें जीवन समझता रहा है और अन्न भी अपनेमें जीवन समझता है, 
एक भी मध्यप्रदेशका पैदा किया हुआ रत्न नहीं है। क्‍या मध्य- 
प्रदेशीय छातीपर हाथ रखकर कह सकते हैं, कि उनके यहाँ वर्तमान 
युगपर काम करनेवाला एक भी ऐसा मनुष्य है जिसकी भारतकी जाती- 
यतासे वैसा ही सम्बन्ध है, जेसा तिल्नक, गोखले, गाँधी, सुरेन्द्र, लाजपत 
राय, मदनमोहन मालवीय आदिका ! क्‍या भारतकी धार्मिकतापर 
काम करनेके लिए मध्यप्रदेशने देवेन्द्रनाथ, राममोहन राय, रामतीथ, 
रामदास, विवेकानन्द और गुरु गोविन्द सिंह जैसा एक आध सपूत पैदा 
किया है! भारतके साहित्य क्षेत्रमें अंगुलियोंपर गिने जानेके लिए, क्‍या 
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मध्यप्रदेशने तुलसीदास, सूरदास, रानाडे, इच्छाराम, सूर्यराम देसाई, 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, चिपलणकर, रवीन्द्रनाथ और रमेशचन्द्र जैसा वीर 
पैदा करनेका यश प्राप्त किया है ! 


हम नहीं सोच सकते कि मध्यप्रदेशका जलवायु इतना इतवोय क्‍यों 
है ? पोछे रहकर मध्यप्रदेश अपने लिए, ही हानि नहीं कर रहा है, प्रत्युत 
भारतवर्षको सदासे एक गहरे गड्ढे की ओर खींचे हुए है | उसका अपराध 
प्रान्तीय नहीं, प्रत्युत सर्वदेशीय अपराध है । जिस देशकी वायुमें महात्मा, 
वीर और विज्ञानी पैदा करनेकी ताक़त है, हम नहीं जानते कि उस देशका 
कोई हिस्सा ऐसी विभूतियोंके पैदा करनेमें क्यों मुर्दा पड़ा है ! 

हमारी प्रार्थना है कि आज इतने ही से सनन्‍्तोष मानकर देशवासी 
इस प्रश्नपर अपने विचार निश्चित करें । यह प्रश्न प्रान्तीयता पंदा करनेके 
लिए, नहीं, प्रत्युत राष्ट्रीयाके एक आवश्यक अंशपर प्रकाश पहुँचानेकी 
इच्छासे देशके सम्मुख रक्खा जाता है । 


विश्वकी गति* 
भाषाकी डुदशा नहीं, देशकी ढुदंशा 

भाषा देशकी आवाज़ है, परदेशकी नहीं। पंजाबके किसी नगरसें 
आग लगी कि “दौड़ों, बचाओ, पानी ल्ाओ”की आवाज, बंगाल्लीमें नहीं, 
ओर उड़ियामें नहीं, पंजाबीमें सुनाई देने खगी। दक्तिणके इगतपुरी या 
पूना नगरमें रोगी बीमार हुआ, अशक्तता बढ़ी, व्याकुल हो गया और 
उसने “अरे राम रे! कहकर कराहना शुरू किया; पर वह मराठीमें, 
फ्रेंच या जमनमें नहीं । गुजरातमें अकाल पड़ गया, वहाँके लोग मारे- 
मारे फिरने लगे, ओर अपनी दशाके चित्र शुजराती गीतोंमें गा-गा कर 
सुनाने लगे। मध्य भारतके किसी कोनेमें ओले गिरे, कृषिका नाश 
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हो गया, सब किसान अपना रोना: अपने राजाके सम्मुख रोने गये, और 
उन्होंने, अपनी भाषामें अपनी राम कहानी अपने राजासे कह सुनाई । 
बस, इस तरह, देशके जिस कोनेसे सच्ची आवाज्ञ आई, वह उसी कोने- 
की बोलीसे आईं, ओर जिस नर दानव समूहने उस आवाज़के सुनने 
ओर समभरनेमें उपेक्षा दिखाई, हम सच कहते हैं, उसने, देशके 
व्याकुल हृदयोंसे निकल्ली हुईं सच्ची आवाज्ञ न सुन पाई | 


सुनने हीके लिए क्‍यों, कहनेके लिए, देशके अंगोंसे कुछ कहनेके 
लिए भी, देशके उसी अंगकी आवाज़की जरूरत है। यदि तुम चाहते 
हो कि तुम्हारी बातें, ग़ुल्ामीके उम्मीदवारोंका कुछ समूह नहीं, पर उसे 
देश समझे, तो लिख लो, “संसारमें ऐसा देश नहीं जो अपनी भाषामें 
आये हुए सन्देशको समभनेमें विलम्ब करे, और दूसरी आवाज़में आये 
हुए, सनन्‍्देशको भरपूर समझ सके ।” 


पर, भारतके लिए. बरसोंसे इसके प्रतिकूल हो रहा है। जिसे लोग 
ऊँची शिक्षा कहते हैं, उसे हमारे देशके बच्चोंको, दूसरी भाषा, राज 
भाषा, अंगरेजीमें पानी पड़ती है। बेटा पढ़ता है, पर बाप पढ़ा-छिखा 
चतुर और विचारशील होनेपर भी नहीं जानता कि हमारा सपूत क्‍या 
पढ़ता है? अरे भाई, वह उस जब्नल्वपुरकी प्रसिद्धता घोख रहा है, जिसे 
तुमने और तुम्हारे बेटेने बीसों बार देखा है। वह इस सबक़को परसोंसे 
याद कर रहा है, पर दुःख है, “एक्चुएलवडस” याद नहीं रहते। 
बस, इसी तरह सब विषयोंका हाल है। विज्ञान पढ़ो तो अंगरेज्ञीमें, गणित 
पढ़ो तो अंगरेज्ञीमें, इतिहास पढ़ों तो अंगरेज्ञीमें। फिर अंगरेज्ञी भी कैसी ? 
वैसी ही, जैसी खानसामोंके मझुँहसे निकल्ला करती है। कुंवर साहब 
अंगरेज़ीकी मेट्रिक कलासमें पढ़ते हैं, एक, दो नहीं पूरे सात वर्ष अंग- 
रेज्ञी पढ़नेमें बीते हैं। पर, “सोशियालिज्म” “मनोपलछी? और एन्थो- 
जियोस्टिकके हिन्दी माने तथा, सजनता, उथरू-पथल्ल और मातृत्वके 
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अंगरेज्ी माने याद नहीं। बस, गिने-गिनाये थोड़ेसे शब्द रट रखे हैं। 
यह बाहरको बात नहीं, घरकी है, आँखों देखी है और याद भी केसे हो ! 
साइन्स पढ़ना है। पढ़ना प्रारम्भ किया। आज दो पेजके माने छॉट 
डाले । कल्ल उन्हें याद किये । परसों अथ जमाया ही था कि बस, दूसरे, 
सबक़॒का दिन आ गया। शब्द चुल्हेमें गये, अथ भट्टीमें गया रटना 
हाथ रहा, सिरमें थोड़ा बहुत खुन रहा तो रट लिया, नहीं तो “जय जग- 
दीशकी |” न अंगरेज्ञी सुधधी, ओर न विषय ही याद रहा। क्ल्ाससें 
बैल जैसे जाकर खड़े रहे ओर “मास्टर साहब” जो जीमें आया बक 
चले | बीचमें कहीं एकाघ बार पूछा समझे ! तो क्लासकी क्लासने 
उत्तर दे डाला “यस सर””, मानो सब बृहस्पतिके नाना पढ़ने आये हैं। 
जहाँ कोई पूछु बैठा कि औरंगजेबका शासन वर्णन करो, तो बस, बक- 
चले शक्करका शासन | दुनिया जिसे रात कहे, आप उसीको दिन कह 
चले | समभे तो कुछ थे नहीं, रट डाला था। जो याद था, उगल 
दिया | फिर चाहे वह स्याह हो, चाहे सुफ़ेद। यह है भारतकी उच्च- 
शिक्षाकी दशा | किसका कलेजा पत्थरका है जिसे इस हालतपर तरस 
न आवे ! सरकार रुपया ख़्च करती है, प्रोफेतर ओर मास्टर सारा 
ज्ञान आधा डालते हैं, लड़के रथ्ते-रटते जनाने और दीवाने हो जाते हैं 
पर हाथमें कुछ भी नहीं रहता | 

सारा संसार पुकारता कि किसी भी देशको शिक्षा दो तो उसी देश- 
की भाषामें दो | देशके ऊँचे मस्तिष्कोंकी यही सम्मति है। अन्य ल्ोगोंकी 
भी यही सम्मति है। भत्ना ऐसा कौन मूखे होगा, जिसकी यह सम्मति न 
हो। कुछ दिन हुए तब भारतके वाइसराय श्रीमान्‌ छाड हार्डिग्जसे 
म० मुंशी रामजी मिले थे । आपने बातों बातोंमें पूछा कि भारतकी शिक्षा 
किस भाषाके द्वारा होनी चाहिए. ? आपने कहा कि वाइसरायकी हैसियत 
से नहों, एक साधारण मनुष्यकी किसी हैसियतसे तो मेरी सम्मति है कि 
किसी भी देशकी शिक्षा वहींकी भाषाओंके द्वारा दी जानी चाहिए इसे पढ़ें 
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वे सठियाई हुईं मतिके बकवादी बूढ़े, जिन्हें तुर्किस्तानमें जापानी पढ़ाने- 
का फतबा देते संकोच नहीं होता । 

अभी कुछ दिन हुए भारतकी “कोंसिल”में भी यह बात पहुँी 
थी। मद्रासके राय निंकर महाशयने सरकारसे स्वीकार कराना चाहा था 
कि भारतकी शिक्षा देशी भाषाओ्रोंके द्वारा हो। रहस्य तो हमें ज्ञात नहीं | 
पर, सरकारकी ओरसे कोई विरोध नहीं हुआ । सरकारके शिक्षा सदस्य सर 
हार कोट बयछरने इस सिद्धान्तकी उपयोगिता स्वीकार की थी। पर 
भारतमें ऑंधी अकलके “लीडर” कहलाने वालोंका अभाव नहीं है। 
हर कोईने जोर-शोरका विरोध किया । बंगालके “हमारे विजय घोषक 
वक्ता” सुरेन्द्रने विरोध किया और नागपुरके मि० दादाभाईने भी, 
जिन्हें कोंसिलमें पहुँचानेके लिए; मध्यप्रदेशके छोगोंने श्रद्धासे बोट लिये 
थे, इस प्रस्तावका विरोध किया। और भी कितने ही कठपुतल्ोंने विरोध 
किया | प्रजाकी भछाईका और सरकारके यश तथा सौभाग्यका दिन कुछ 
कम सोचने वाले सल्लाहकारोकी कृपासे न उग सका | 

अच देशके करोड़ों बालकोंकी अपने नेताओंको शुभाशीर्वाद देना 
चाहिए । ओर फिर सब विषयोंको अंगरेजी होमें घोंगना चाहिए चाहे 
फिर वे याद हों, चाहे नहीं, चाहे एक बरसके काममें पाँच बरस तक मिट्दी- 
पत्नीद हों । 

भारतके सपूत कोंसिलरोंने, देशके बाल्कोंका गल्ला घोंटकर जो अप- 
राध किया है, उसका प्रायश्रित क्या होना चाहिए, सो कहना कठिन है। 
पर देशके विधाताओंकों इसे एक उपयोगी प्रस्ताव समझना चाहिए । 
कहते हैं, प्रान्तीय सरकारें इस विघयपर कुछ सोचेंगी। आँखें उस ओर 
लगी हैं | देखें, क्या होता हैं। यदि वहाँ भी देशके बालकोंपर योंही वज्र- 
पात हुआ तो बस “हरि इच्छा ।! ु 

'सरस्वती' कहती है: “घनवान्‌ चाहें तो एक हाई स्कूल खोलकर 
सारी शिक्षा अपनी ही भाषामें देनेका प्रबन्ध कर सकते हैं। उनका 


ब_- 
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दिखाया हुआ इस तरहका नमूना विपक्तियोंकी दलील्लोंका प्रभावशाली 
उत्तर होगा । “पर उसे इस बातका विश्वास नहीं। धनवानोंका समूह 
भारतमें विचारवानु नहीं । इसीलिए उसने अन्तमें घनवानोंसे निराश 
होकर कह दिया है कि “न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी” । देखते 
हैं कि देशमें कोई जीवित धनवान्‌ है क्या, जो इस निराशाको आशामें 
परिणत करे । पर आशामें परिणत होने पर भी जब हाथीके पाँव, चारकी 


जगह दो ही कहे जायेंगे तब विरोधियोंका सामना करनेके लिए क्‍या किया 
जायगा ? क्‍या देशमें ऐसी घटनाएँ नहीं घटीं । 


इस प्रस्तावका विरोध करने वालोंने देशकी भाषाओंकी ही दुदंशा 
नहीं की है, प्रत्युत देशके कई करोड़ बालकोंके जीवनपर वज्र गिराकर, 
देशकी दुदंशा की है। यह बात देशके प्रत्येक व्यक्तिको अपने हृदयपर 
लिख लेना चाहिए। “माडन रिव्यू”की दल्लीलें इस विषयमें ध्यान 
देने छायक हैं पर यदि कोई भला आदमी कृपा करके, उन्हें देखना 
पसन्द करे | 


खुलकर लिखो 


इसमें सन्देह नहीं कि हिन्दी भाषाका मासिक साहित्य एक बेढंगे 
और गये-बीते ज़्मानेकी चाल चल रहा है। उस लेखकका कहना बहुत 
सच है जो लिखता है कि यहाँ बरसाती कीड़ोंके समान पत्र पैदा होते हैं । 
फिर, यह सन्देह क्‍यों कि वे शीघ्र ही क्‍यों मर जाते हैं ! यूरपमें हर एक 
पत्र अपनी एक निश्चित नीति रखता है। हिन्दीवाल्नोंको इस मार्गमें नीति- 
को गन्ध भी नहीं छगी | यहाँवाले जीमें आते हो, हमारे समाज्न पत्र 
निकाल बैठनेवाले हुआ करते हैं। उनका न कोई आदश और उद्देश्य 
होता है, और न ये अपना कोई दायित्व सोचते हैं। यहाँ के कई मासिक 
पत्र अपनेको समयका दुश्मन बनाये रहते है, ओर कोई अपनेको साहित्य- 
संसारका विधाता मानकर न जाने क्या-क्या किया करते हैं! इसो कारणसे 
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उसके बनाये मार्गको उनके पीछे आनेवाले ढूंढ़ा हो करते हैं। परन्तु, 
जब वे कोई मार्ग बनावें तब तो मिले, नहीं तो मिले कहाँसे ? जिसे 
साहित्य संसारकी नाकमें अपनी नकेल पह्िनानेकी मनहूसी सूकती है, 
बस, वही, सम्पादक और प्रकाशक बनकर अपनी हृविस पूरी किया, और 
साहित्य संसारको, अपने “पवित्र चरणोंका नम्न सेवक” बनवा लिया चाहता 
है । कुछ छोगोंको, इस रास्तेमें नादिरशाही सूक जाती है, और वे अपने- 
को शाही घरानेके शाह समभकर, जो जीमें आता है, करने छगते हैं । 
ऐसे लोग अनुभव नहीं करते कि सर्वताधारण इनके इस पवित्र प्रकाशसे 
काला हुआ जाता है। एक लेखकने, एक पत्रमें, डरते-डरते हमारे 
मासिक पत्र और उनके सम्पादक' महाशयोंसे कुछ कहा है। परन्तु हम 
कहेंगे, लेखकसे कहते नहीं बना | किसी लेखक और सम्पादकके मूल्यमें 
तबतक कोई अन्तर नहीं, जब्॒तक समयकी छातीपर किसी सम्पादकने 
अपनी काय्ंप्रणाल्लीको पत्थरकी ल्कीर न बना दिया हो। और इसलिए 
हम उन लेखकोंको, जो हिन्दी मासिक साहित्यकी तीखी आलोचना होनेके 
पक्षमें हों, और जिनका हृदय किसी दुमदार सितारे या साहित्याचार्यसे 
डर जानेवाला न हो । यह सूचना दिया चाहते हैं कि अपने समाजके 
मानसिक पेटमें यदि कूड़ा-करकट नहीं भरना चाहते हैं, कि अपने तो इन 
समाजके शज्चुओंकी तीखी आलोचना करनेसे कभी न चुूको। हाँ, इस 
बातका ध्यान रक्खो, कि कहीं वह आलोचना ही कूड़ा-करकटका रूप न 
हो जाय, जैसी बहुधा आजकल हो जाया करती है। ल्ोकमतका काम है 
कि वह प्रतिवादके डण्डोंसे उचित मार्गमें अपने नेता, सुधारक और 
सम्पादकोंके सिर कुकवा ले। जो स्वतन्त्रता और स्वत्वरक्षाकी ऐसी घट- 
नाओंको नहीं सोचना चाहते, कि या उनपर कुछ कार्य नहीं किया चाहते, 
उन्हें हमारे विचारसे, राजनैतिक स्वाधीनताका सपना देखना भी पाप है। 
हमारा अनुरोध है, कि तुम अन्यायों, अत्याचारों और भूत्ोंके सम्बन्धमें 
जो कुछ लिखना हो, वह दबकर नहीं, खुलकर लिखो। तुम्हारे पत्रोंके 
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सम्पादकोंका विद्वत्ताका ज्वर तभी शायद उतरेगा । कया वे अपनी मूखंता 
की ओषधि, उसी दिन प्रारम्म करेगे ! 
कुछियोंका भेजा जाना # 

गर्मीके दिनोंमें, भारतके कई प्रान्तोंमें मई और जून महीनेकी छुट्टियाँ 
रहती हैं। ये छुट्टियाँ स्कूलों और कालेजोंको रहती हैं, और दीवानी 
कचहरियोंकी भी । अन्य प्रदेशों या नगरोंके लोगोंके समान, पूनेके निवासी 
इस छुट्टीके समयको व्यथ नहीं जाने देते । उन्होंने कुछ वर्षोसे, इन 
छुट्टियोंके दिनोंमें व्याख्यानोका प्रबन्ध कर छिया है। कई विद्वान्‌ वक्ता, 
अपने-अपने विषयोपर, वहाँ आकर व्याख्यान दिया करते हैं। और नगरके 
लोग उन्हें सुनकर अपना ज्ञान बढ़ाया करते हैं। इन व्याख्यानोंके क्रमका 
नाम है, वसन्त व्याख्यानमाला । व्याख्यान नैतिक, राजनैतिक, सामाजिक, 
धार्मिक आदि सभी विषयोंपर होते हैं । 


इसी वसन्त व्याख्यानमाल्षामें तारीख १५ मईको, आसामकी ग्रलामी- 
पर धूत्षियाके वकील श्रीयुत्‌ जावड़ेकर महाशयका भाषण हुआ । आपका 
कथन है कि “आसामको मध्यप्रदेशसे बहुत मज़दूर जाते हैं। जिस रिपोट- 
मेंसे में यह संख्या दे रहा हूँ, उसमें यह नहीं बताया गया कि इन गये हुए 
मज़जदूरोंमेंसे कितने वापस आते हैं।” इसके बाद आपने आसाम जानेवाले 
मज़दूरोंको क्या-क्या कष्ट होते हैं, यह दिखछाया | आपका भाषण समाप्त 
होनेपर एक महाशयने, 'फीजी द्ीपमें मेरे २१ वर्ष” नामक हिन्दी पुस्तक- 
का एक भाग पढ़कर सुनाया । 


हम यह लिखकर मध्यप्रदेशकी दशापर उसके सपूतोंका ध्यान खींचते 
हैं। क्‍यों कि अधिकतर 'कुली” मध्यप्रदेश हीसे भेजे जाते हैं! अन्य 
प्रान्तोंमे तो इन कुल्षियोंकी रक्षा करनेके लिए ल्लोगोंकी ओरसे कुछ प्रयत्न 


# भाग २, संख्या ३, ज्येष्ठ संचत्‌ १६७२ । 
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भी हो रहा है, परन्तु मध्यप्रदेशमें कुछ नहीं। इसके सिवाय भारतमें 
इस मार्गमें काय करनेवालोंको यह एक नया पता मित्न गया। उन्हें भी 
इस ओर मुँह फेरना चाहिए | 

देशकी रह्बाके लिए; दौड़नेवालोंसे हम पूछुते हैं कि प्रथम यह तो 
बताओ कि आपत्तियोंकी ऋपय्से देशकों नहीं, केवल अपने समाजको 
बचानेके लिए यहाँ क्‍या यत्न किया जा रहा है? एक घनवान या 
विद्वान , अपनी आरामकुरसीपर पड़े-पड़े एक बार यह विचार अपने 
चित्तमें छावे कि “यदि में कुली बनाकर बेचा गया होता तो! १ इस प्रश्नका 
उत्तर उनके हृदयपर कुल्ली प्रथाके परिणामोंका चित्र खींच सकेगा, और 
वे इस कुछी प्रथाका अनुभव कर सकेंगे । 


विश्वकी गति* 
यह क्या कर रहे हो ? 

किसी भी देश या समाजकी दशाका वर्तमान इतिहास जानना हो, 
तो वहाँ के किसी सामयिक पन्नको उठाकर पढ़ ल्लीलिए, वह आपसे स्पष्ट 
कह देगा। राष्ट्रके संगठनके काय में, पत्र जो कार्य करते हैं, वह किसी 
उपकरणसे होना कठिन है; यही कारण है कि इंगलैण्डमें डब्ल्यू० टी० 
स्टेड और जमंनीमें आगस्टशल्ल पूजे जाते हैं। उन्होंने इंगलैण्ड और 
जमनीको जीवन दिया है। और अपनी आत्मामें आये हुए, जगदीश्वरके 
पवित्र सन्देशकों अपनी जातिको आत्मामें मर दिया है। साहित्यकी उन्नति, 
समाजका सुधार, तत््वोंकी चर्चा, विज्ञान और आविष्कारोंकी बढ़ती, नेतिक 
दाँवपेच और कर्तव्य और अ्धिकारोंकी गहरी छानबीन, जो पत्रों द्वारा 
होती है, वह किसी दूसरे उपकरणसे होना कठिन है। पत्र प्रजाके प्रति- 
निधि हैं और राजाके मन्त्री। वे धनवानोंके सत्लाहकार हैं और गरीबोंके 


# भाग २, आषाढ़ संवत्‌ १६७२, संख्या ४। 
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मददगार । वे सुखियोंको सावधानता देनेवाले हैं, और दुखियोंको बल । 
वे बल्वानोंको विद्या देनेवाले हैं, और विद्वानोंको बल । पत्र छोकमतकी 
आत्मा हैं, और गवन॑मेश्टके कार्य पथका नक़शा। वे विद्वान्‌ बनकर 
उपदेश देनेवाले हैं, न्यायाधीश बनकर न्याय करनेवाले हैं, साधु बनकर 
धर्मपर बढ़नेवाले हैं, वकील बनकर लड़नेवाले हैं, दूत बनकर सन्देशा 
पहुँचानेवाले हैं और सेवक बनकर सेवा करनेवाले हैं। ऐसी दशामें 
कहना पड़ेगा क्रि पत्र ही, फिर चाहे वे दैनिक हों, साप्ताहिक हों या मासिक, 
देशकी जोरदार आवाज हैं। और उसे न सुनना, उस आवाज़को रोकना, 
या उस आवाज़की उपेक्षा करना, देशके झुँहपर पत्थर रखना है, ओर 
उन्नतिके पैरोंमें बेड़ियाँ पहिनाना है । 


भारतवर्षमें पत्रोंकी संख्या कम नहीं है। बंगालसे पत्रोंकी खासी 
संख्या प्रकाशित हो रही है, ओर वहाँ पन्नोंने क्या किया है, इसे देखनेके 
लिए, बंगला साहित्यकी उत्तमतापर एक बार सरसरी दृष्टि डाल्न देनेको 
ज़रूरत है। मराठी साहित्य-संसार भी अपने कदम अच्छी गतिसे आगे 
बढ़ा रहा है, और गुजराती जगत्‌ भी । अंग्रेज्ञीके पत्रोंका समूह भी खासी 
उन्नति कर रहा है। उदृके पन्नोंको अपने सहायकोंसे जो सहायता मिलती है, 
वह किसे ज्ञात नहीं ? पर हिन्दी संसारकी ऐसी दशा नहीं है। हिन्दी 
संसारमें जितने बड़ी-बड़ी बातें मारनेवाले हैं, ओर अपनेको महत्ताका 
अवतार समभनेवाले हैं, उतने काम करनेवाले नहीं । यही कारण है कि 
हिन्दी संसार एक रोगीके समान हो रहा है। ल्लोग कहते हैं कि हिन्दोके 
बोलनेवाले बारह करोड़ हैं, ओर उसके समभनेवाले साढ़े इककीस करोड़। 
पर इस गिनतीके गिना देने मात्रसे कया होगा ! यह गिनती गिनाना 
तो वैसा ही है जैसा यह कहना कि किसी महलूमें कई करोड़ पत्थर हैं। 
हिन्दी जगतूमें का करनेवालोंका टोटा है। यही कारण है कि आज हम 
कई काम करनेवाले पत्नोंके बन्द होनेका दुःखमय संवाद सुनाते हैं । 


[ #० 4७. 
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'सद्धम प्रचारक' बन्द हो गया, 'प्रभातः बन्द हो गया, “उषा” बन्द हो 
गयी, दैनिक “अम्युदय' बन्द हो गया। (और भी कितने ही पत्र बन्द हो 
गये) और इन सबकी हत्याका पाप उस हिन्दी संसारकी गोदीकी शोमा 
बढ़ा रहा है, जिसकी संख्या, भारतकी पूरी संख्याका तीसरा माग है। 
जिसको भाषा भारतकी राष्ट्रभाषा है। जिसकी गोद सूर, तुलसी और हरि- 
श्रन्द्रसे सुशोमित हो चुकी है । 

पर, इस दोषके दोषी वे छोग ही नहीं हैं जो पत्र ख़रीदकर नहीं 
पढ़ते, अधिक अंशोंमें वे लोग भी हैं जो पत्र सम्पादित करते हैं, और 
प्रकाशित करते हैं। उनमें अपने त्लोकमतकी आत्मामें पहुँचनेकी सामथ्य 
नहीं । वे अपनो परिस्थितिको इतनी गन्दी और निकम्मी बनाये रहते हैं 
जिससे उनके आदर करनेवाल्लोंका समूह नहीं बढ़ता । 


साहित्यका महँगापन, हमारे साहित्यका पहला दोष है। बंगला भाषामें 
प्रवासी? तीन रुपये छुः आनेको मिल्नता है। जिसमें हमारे यहाँ के बड़े-बड़े 
मासिक पत्नोंसे ड्योढ़े दूने या इससे भी अधिक पन्‍ने होते हैं। साथ ही, 
चित्रोकी संख्या, अनुकूलता और सामयिकताको साथ लिये हुए! बहुत होती 
है। एक दो रंगीन चित्र भी रहते हैं। यदि कोई कह्टे कि अन्य आषाओंके 
पत्रोंकी उतनी सुविधा है, पर हमें नहीं, तो यह बेहूदा दलील है। क्‍यों 
नहीं उतनी ही सुविधाएँ प्रात करनेके त्वषिए. यत्न किया ज्ञाता। मराठीमें 
अमभी-अभी एक “सन्देश” नामका दैनिक पत्र प्रकाशित हुआ । बस, बात- 
की बातमें उसके आहकोंकी संख्या हज़ारों पहुँच गयी। क्‍यों १ क्योंकि 
उसमें हिन्दीके दैनिकोंसे, बिल्कुल छोटे दाइपमें छुपनेके कारण दूना और 
किसी-किसीसे तिगुना तथा चोगुना सामान पढ़नेके लिए, पहुँचता है, तिस- 
पर भी उसका वार्षिक मूल्य ६ रुपये है। साथ ही उसमें जो कुछ लिखा 
जाता है, वह ऊँचे मस्तिष्कसे निकला हुआ रहता है, और हृदयकी आव- 
श्यकताओंको पूरा करनेवाछा रहता है । यही हाल सब पत्नोंका है। 


का करे 8 औ 
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दूसरा दुग्गुण हमारे यहाँ मनमाना बकनेका है। हमारे यहाँ के पत्नोंका 
न कोई आदश है, न कोई उद्देश्य । जिनका कुछ आदश ओर उद्देश्य है 
भी, उनकी संख्या गिनाई जानेके योग्य नहीं। यहाँ फागुनमें कजलियाँ गाना 
ओऔर सावनमें फाग उड़ाना एक साधारण बात है। पत्र निकाछ बैठनेवाले 
ही यहाँ दीमककी तरह बढ़ रहे हैं, पर अपने दायित्वको समझने और पूरा 
करनेवाले नहीं। हमारे यहाँ के पत्र लेखकी उत्तमताके विचारसे लेख 
प्रकाशित नहीं करते, वे लेखककी उत्तमताको देखा करते हैं। वे सामयिक 
बातोंकी परवाह नहीं करते, नामधारी लेखकोंकी प्रतीक्षा किया करते हैं। 
ओर उन्होंने जो कुछ सफ़ेदपर स्याइ किया उसीको छाप देते हैं। विषयकी 
उपयोगितापर वे विचार ही नहीं करते । यह सब्च जानते हैं. कि व्यापार, 
कृषि और शिक्षञापर आज आन्दोलनकी ज़रूरत है। पर हमारे पत्र इस 
ज़रूरतको कुछ नहीं समझते । उन्हें न जाने क्या-क्या सूकता है। यहाँ 
नकलका बाज्ञार बड़ा गर्म है। एक पत्र यदि ऊँचे दर्जके साहित्यिक छेख 
प्रकाशित कर रहा है तो लगे सब उसी चालसे चलने । मानो भारतका 
जन-समूह, व्यास और वाल्मीकि आदिसे भरा है। साधारण विषयोंसे उन्हें 
धृणा-सी है। क्योंकि ऐसा करनेसे उनके पतन्रकी इज्ज्ञत घटती है। पर इन 
समयके शब्ुश्रोंको यह ज्ञात नहीं कि विषय वही अच्छा है, जिससे देशके 
पैरोंमें बल पहुँचे, और पाठकोंके हृदयमें कतंव्यकी स्फूर्ति आवें । फिर चाहे 
वह कितना ही साधारण क्‍यों न हो, ऊँचे विषयोंका ढेर लगानेकी ज़रूरत 
नहीं है, जितनी समयके अनुकूछ विषयोंके लिखनेकी। इसके सिवाय 
प्रत्येक विषय ऊँचा हो सकता है। केवल मस्तिष्क चाहिए | दूसरोंके ऊँचे 
विषय चुरा लेने या नकल कर लेनेकी ज्ञरूरत नहीं। यही कारण है कि 
ल्ोगोंकी समझमें इनका बेढंगा राग नहीं आता, और इनका सब प्रयत्न 


मिट्टी हो जाता है। ऐसी और कई बातें है, जिनपर फिर कभी छिखना 
ठीक होगा | 


पर इतने हीसे यह समझना ठीक नहीं है कि सब दोष पन्नोंका ही 
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है। हम पतन्नोका महत््व ऊपर कह चुके हैं। जिन पढ़े-लिखे ल्ोगोंमें, 
अपनी भाषाके पत्रोको न खरीदनेका दोष है; वे देशकी दशाके बिगाड़ने- 
के अपराधी हैं। विचारनेको बात है कि प्रत्येक ग़हस्थका बहुत-सा धन 
फ़िजुलखचंमें चल्ला जाता है। नशा और अनाचारमें भारतबंष करोड़ों 
फूँक देता है। वस्थोंकी चटक-मठक और शौक़ीनीमें बहुत-सा घन व्यय 
होता है। जिस देशमें ७ रु० का जूता पहिनने वाले और चार या छै 
रु० पाखानोंका टैक्‍स देने वाले रहते हैं, वहींके लोगोंमें दो-चार रुपया 
खर्च करके जीवनको सुधारनेका और अपना, अपनी सन्ततिका, 
अपनी स्त्रियोंका, अपनी खेतीका, अपने व्यापारका, अपनी भाषा- 
का, अपने देशका, भला करनेवाले पत्रोको खरीदकर, पढ़नेवाले नहीं 
रहते। हमारे विचारतते तो प्रत्येक ग़रीबसे ग़रोब आदमीको अपना पेट 
काटकर कमसे कम, एक साप्ताहिक या मासिक पतन्न मंगाकर पढ़ना 
चाहिए. | कुछ दिनों बाद वह देखेगा कि पत्रके डपदेशोंने उसे कितना 
पापोंसे बचाया, कज़ञे न करने दिया, बुद्धि बढ़ाई, हिकमतें बतल्ाई, दुःख 
हटाया । और कई ज़रूरी बातें सम्य-समयपर समभाइ और जो पढ़े न 
हों, उन्हें पढ़ना सीखना या पढ़वाकर सुनना चाहिए। दो चार पत्नोंका 
पढ़ना किप्ती साधारण ग्रहस्थके लिए. कठिन नहीं है। यह सत्य मानिए 
कि यदि हिन्दीके जीवित पतन्नोंकी आप इसी प्रकार एक-एक करके हत्या 
होने देंगे, और अपने उद्धारके मार्गमें आगे न बढ़ेंगे, तो आप थोड़े 
दिनोंके बाद समयकी गतिके शूल्य, बेचे जाने योग्य गुल्लाम रह जायेंगे, 
ओर फिर अपनी दशापर फूट-फूटकर पछतायेंगे। 


यदि हमारी इन कडवी बातोंसे आप काय करनेके लिए तैयार हों तो 
आज ही एक काड, उस दैनिक, साप्ताहिक या मासिक पत्रकों खरीदने 
के लिए, लिखिए जिसे आप कार्य करनेवाला समऋकर हृदयसे चाहते हों! 
ओर एक-एक पत्र बन्द होनेवाले पत्नोंकी लिखकर, फिरसे प्रकाशित 


घर 


अधिक, 
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होनेके लिए उत्साह दीजिए. । देशकी भलाईकी आशासे कई आत्माएँ 
पत्नोंके चलानेमें जीवन लड़ा रहीं हैं। 


विश्वकी गति : प्रान्तीय परिषद्‌ # 


कई वर्षोंके पश्चात्‌, इस बार मध्यप्रदेशके नागपुरके नगरमें प्रान्तीय 
परिषद्की चौथी बैठक हुईं | परिषद्के सभापति ये, मध्यप्रदेशकी कौंसिल- 
के मेम्बर, रायबहादुर माननीय श्री पण्िडित विष्णुदतजो शुक्ल बी० ए०, 
स्वागत समितिके सभापति थ्रे, माननीय सर जी० एम० विथ्नवीस के० 
सी० आई० ई० तथा व्यवस्थापक कमेटीके सभापति और स्वागतकारिणी 
समितिके मन्त्री थे, श्रीयुत डाक्टर गोर, एम० ए.०, डी० सी० एल०, 
एल० एल० डी०, बार० एट ला। व्यवस्थापक कमेटीके मन्त्री थे, 
श्रीयुत डाक्टर मुंजे एछ० एम० एस० । 

परिषद्के उद्देश्य, उसके भगीरथोंने यह लिख भेजे थे । 

“भारतकी जनता वैसी गवनमेंट प्राप्त करे जैसी कि अंग्रेज्ञी राज्यके 
स्वयंशासित देशों ( कनाडा, आस्ट्रेलिया राज्य आदि ) को प्रा हैं। और 
अधिकारियों तथा जवाबदारियोंमें भी वही स्थान प्राप्त करे”? । 

ओर इन उद्देश्योंकी पूर्तिके द्विए कहा गया था | 

४ये उद्देश्य देशकी संयुक्त शक्तियों द्वारा, शासनमें क्रमशः सुधार 
द्वारा, राष्ट्रीय एकताकी उन्नति द्वारा, सावंजनिक जोशके संगठन द्वारा 
ओर देशकी मानसिक, नेतिक और औद्योगिक उद्गमोंकी व्यवस्था और 
वृद्धिके द्वारा पूरे किये जाने चाहिए ।” 


छोगोंमें भरपूर उत्साह और कार्य करनेकी इच्छा थी। परिषद्के 
प्रतिनिधियोंकी ठीक संख्या थी कदाबित्‌ ११४७। समापतिका भाषण, 
मार्केका हुआ । उन्नतिकी विविध बाजुओंपर उसमें विचार किया गया था | 


# भाग २, अगहन व पोष संवत्‌ १६७२, संख्या £ व १० । 


मम 
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विशेषकर, नागपुर यूनिवर्सिटीपर, अनिवाय शिक्षा, स्थानीय स्वराज्य, 
ग्राम-पंचायत आदिपर बहुत अच्छा कह्य गया था, और फिर राज्ि दादा- 
भाई नौरोजीके शब्दोंमें अपना भाषण समाप्त किया था । 

परिषद्में २७ प्रस्ताव पेश हुए थे | प्रस्ताव सब ठीक थे | परिषद्की 
इस बैठकमें भारतवषके प्रत्येक समूहके निर्णयकरे अनुसार दो बड़ी विशेषताएँ 
थीं। एक तो यह कि परिषद्‌ किसी पक्ष विशेषकी न होकर संयुक्त थी 
ओर दूसरे इसके प्रत्येक प्रस्तावपर देशी भाषामें भाषण हुए थे | ये दोनों 
ही बातें अन्य प्रान्तोंके लिए अनुकरणीय थीं। ओर ये ही दो बातें, इस 
परिषद्‌की सफलताका कारण कही जा सकती हैं। 

हमें, इस परिषद्पर कुछ भी नहीं कहना है। हिन्दी जानने वालोंकी 
उदासीनतापर, उनकी परिषद्में कमी देखकर हमें आन्तरिक खेद हुआ | 
परिषद्की तिथियाँ थीं, १६, १७, व १८ नवम्बर | 


विश्वकी गति * 
इस्पीरियल कौंसिलमे 


इस वध मध्य प्रदेशके नेता, माननीय रायबहादुर विष्णुदत्तजी 
बी० ए० मध्य प्रदेशके मालछ्युजारोंकी ओरसे, बाइसरायकी कोंसित्नके 
ल्षिए, उम्मेदवार हुए हैं। मध्यप्रदेशमें, ऐसे पढ़े-लिखे न होंगे, जो 
शुक्षजीको न पहचानते हों। शुक्लजी मध्यप्रदेशके नेता है, ओर देशकी 
सेवाके ल्षिए, हृदयकी अन्तरंगतासे प्रयत्न करने वाले व्यक्तियोंमेंसे 
हैं। आप मध्यप्रदेशकी लेजिस्लेटिव कोंसिल्कके तो मेम्बर हैं ही, साथ 
ही आप प्रान्तके प्रत्येक बड़े कायमें भाग लेने वाले हैं। गत चतुर्थ 
प्रान्तीय परिषद्के, जिसमें मध्यप्रदेशने दक्षिण प्रान्तका विरोध छोड़कर, 
मिलकर काय करनेका उपदेश किया शुक्नज्ी समापति थे। इस वषकी 


# साग २, फाद्गुन संवत्‌ १६७२, संख्या १२ । 
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भारतीय हिन्दी सरयूपारीण महासभाके शुक्लजी सभापति हुए थे। 
अखित भारतवर्षीय हिन्दी साहित्य सम्मेलनके शुक्लजी उपसभापति हैं, 
ओर अमी मण्डलामं जो सनातन धर्मकी प्रान्तीय सभा हुई थी सुनते हैं, 
उसके आप सभापति रह चुके हैं, कोंसिलमें शुक्लनीकी बहस ध्यान देने 
लायक हुआ करती है। शुक्लबी, एकान्तमें देशको शान्त सेवा करनेके 
पक्षपाती रहे है, किन्तु, अब उन्हें सेवाके प्रकट त्षेत्रोंमें, प्रान्त खींच छाया 
है। का भी शुक्नलजीका, देशके एक वीर सेवककी तरह प्रारम्भ हो चुका 
है। आप मध्यप्रदेशमें घामिक, एक आदरणीय अ्रगुआ हैं। देशभक्त 
खापडे महोदयने, चतुथ प्रान्तीय परिषदके समापति चुनते हुए. शुक्लजीके 
सम्बन्धमें विनोदपूण भाषामें क्‍या ही श्रच्छा कहा था “यह कलिकाल है, 
इससे हमपर कृपा करनेके लिए, साज्ञात्‌ विष्णु नहीं आ सकते, किन्तु यह 
हमारा सौभाग्य है, कि विष्णुके अभावमें साक्षात्‌ विष्णुदत हमारे नेतृत्वके 
लिए हमारे आगे हैं। 


हमें आशा है, शुक्नजी इम्पीरियल कोंसिलमें पहुँचेंगे | हमारे प्रान्तके 
मालगुजार शुक्नजीके कोंसिलमें पहुँचनेपर देखेंगे कि वे अपनी जवाबदारीमें 
योग्य सिद्ध हुए | यही समय है, जब सम्मति देने वाल्ोंकी सावधानीसे 
काय लेना चाहिए और अपना योग्य प्रतिनिधि ढूँढ़ निकालना चाहिए । 

विदेशोम क्‍या सीखना चाहिए% ( छेख-स्वतन्त्र ) 

हमारे अनेक भाई विद्या छामके लिए. विदेश जाते हैं, वे जो कुछु 
सीखना चाहते हैं, सीखें, पर अवकाशानुसार दूसरे विषयोपर भी लक्ष्य 
रखना उनका कतेंव्य है। केवल हमारे विद्यार्थी भाई ही नहीं, पर जो 


अ्रमणादि अन्य कामोंके ल्षिए जाते है उन्हें भी ऐसी बातोंके जाननेकी 
पूरी चेष्टा करनी चाहिए, । 


डक 





पतन 





९ भाग २, संख्या हे । 
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हमारे चिन्ताशील विद्यार्थी माई व अन्य सजन भी दूसरे देशोंमें 
जाकर उन देशोंके उन्नत व महत्‌ होनेका कारण सोचा करते हैं। यह 
प्रश्न भी उनके मनमें उठता है कि ये क्‍यों वहीं जाते हैं ओर वहाँ वाले 
क्यों नहीं हमारे देशमें कुछ सीखनेके ल्षिए आते | 

भारतमें हमारे माइयोंकी अकाल मृत्यु, प्रधानतः दुभिक्ष, महामारी व 
अन्य संक्रामक रोगोंसे हुआ करती है। इसलिए हमारे भाई चाहे जहाँ 
कहीं हों, यह अनुसन्धान करना उनका कतंव्य है, कि वहाँ इस समय 
दुभिक्ष, प्लेग, मलेरिया आदि रोग हैं वा नहीं या पहिले थे या नहीं | 
यदि पहले थे और अभी नहीं हैं, तो यइ जानना चाहिए कि उस देशकी 
अवस्था कैसे पत्लटी | पाश्चात्य अनेक देशोंमें पर्याप्त अन्न उत्मन्न नहीं होते 
ओऔर न हर साल वर्षा ही ठीक होती है, पर तब भी यहाँ ही दुर्भिक्ष अपना 
रूप दिखाता है। यूरोपके दूसरे देशोंकी बात अलग रहे, केवल 
इंगलेण्डका इतिहास देखनेसे पता चलता है कि वहाँ भी प्लेगका खूब 
प्रादुर्भाव हुआ करता था, पर वहाँ अब उसका नामोनिशान तक नहीं | 
ऐसी ही हालत इटलीकी भी थी। इस समय ये देश बहुत कुछ इन रोगोसे 
मुक्त हैं। इसका कारण वहाँ वाछोके भोजन वस्त्र आदिको स्वच्छता, 
देशमें वैज्ञानिक उपायोसे पयःप्रणाली आदिका विस्तार और शिक्षाका 
प्रचार है। पर केवल इतना ही जाननेसे काम नहीं चतल्लेगा । किन-किन 
उपायोंको काममें ल्ानेसे छोगोंकी उन्नति हुईं, गवनमेण्टने क्या किया और 
साधारण प्रजाने भी अपने लिए, क्‍या किया, इन बातोंकी अच्छी तरह 
जाननेकी आवश्यकता है । 

सम्य व विद्वान्‌ कहल्लाने वाले लोगोंके शासनाधीन होते हुए भी 
भारत जैसा निरक्षर देश इस समय दूसरा नहीं। पर दूसरे देश भी 
निरक्षर थे इसलिए यह जानना चाहिए कि वहाँ किस तरह शिक्षाका प्रचार 
हुआ, क्या-क्या उपाय किये गये | गवनमेण्टने क्या किया वा क्‍या करती 
है, जन-साधारणने क्‍या किया वा क्या करते हैं, सवंसाधारणमें शिक्षा व 
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स्त्री शिक्षाके विद्द्ध जो आपत्तियाँ आ खड़ी होती हैं वे किस तरह दूर की 
जाती है, इत्यादि बातें तनिक-तनिक जाननी चाहिए | प्रत्येक सभ्य देशकी 
गवनमेण्ट हर मनुष्यकी शिक्षाके ज्षिए कितना व्यय करती है, राजस्वका 
कौना-सा अंश इस काममें लगाया जाता है, आदि बातें जानने योग्य है 
बच्चोंको शिक्षा देनेके लिए नये-नये उपायोंका आविष्कार, दस्तकारीको 
आवश्यकता, उपकारिता आदि विषय ऐसे हैं जिन्हें विस्तारपूबेक 
जानना चाहिए | 


हमारे देशमें साशभ्रम विश्वविद्यालयकी प्रथाकी काममें लानेसे उच्च 
शिक्षाका प्रचार अधिक नहीं हो सकता, इसलिए, हमारे प्रवासी भाईयोंको 
यह देखना चाहिए. कि वहाँ इस प्रथाकी चल्लनन है या नहीं। इस प्रणाली 
और इसके विपरीत प्रणालीकी सुविधा अर पर भी ध्यान रखना 
चाहिए। जिन देशोंमें साश्रम विश्वविद्याक्नयकी प्रथा है वहाँके छोगोंकी 
आर्थिक दशा, राष्ट्रीय अधिकार, कैसे हैं, यह भी जानना इसारे प्रवासी 
भाइयोंका कतेव्य है | 

हमारे देशमें साश्रम प्रथाके विरुद्ध प्रधानतः दो आपत्तियाँ हैं 

१, अधिक व्ययसाध्य होना। 

२, इसके अधीन छलड़कोंको, किस प्रकार रखना होगा, उनपर 
शासनके कया नियम होंगे, उनकी स्वाधीनताकी सीमा किस ओर व कहाँ 
तक होगी, आदि विषय हैं जिनमें छोंगोंका कोई हाथ नहीं । स्त्री शिक्षाके 
विस्तारके साथ ही साथ विवाह, जन्म, मृत्यु आदि विषयोंका भी पूरा 
अनुसन्धान करना चाहिए । 

ज़मीनका बन्दोबस्त, मालगुजारीकी रीति, चिरस्थायी बन्दोबस्त है या 
माल्युज्ञारी बढ़ती भी है, कृषक ही ज्मीनके मालिक हैं या हमारे यहाँके 
ज़मीदारोंकी तरह वहाँ भो लोग हैं, ऋृषिकी उन्नतिके लिए गवनमेण्ट क्या 
करती है, शिक्षाके प्रचारके साथ कृषिकी उन्नतिके सम्बन्ध आदि विषयोंका 
जशञानका छाभ करना भी परमावश्यक है | 


| 4० ॥७] 
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अन्य जानने योग्य बातोंपर भी जिनकी तालिका नीचे दी जाती है, 
ध्यान रखना चाहिए । 

गाँव व शहरकी सड़कोंकी सफ़ाई और मश्म्मतकी रीति, म्युनिसि- 
पैलिटीके अधिकारोंकी सीमा, उसके निर्वाचित सम्य निर्वाचन-कर्ताओंकी 
अवस्था, इसके पदाधिकारियोंके लिए. विद्वान्‌ होना आवश्यक है वा नहीं, 
उसकी जाँच, राष्ट्रीय प्रतिनिधि सभाके सम्योंकी योग्यता व छ्ुमता, उनके 
निर्वाचन-कर्ताओंकी योग्यता व क्षमता; पुद्चिस और प्रजाका सम्बन्ध, 
पुलिसके व्यवहारकी जाँच, पुलिसके अधिकार, राजस्वका कोनसा अंश 
पुलिसके लिए. व्यय किया जाता है इसकी जाँच; विचार विभाग और 
शासन विभागका सम्बन्ध, विचारकोंके कार्योपर परोत्ष वा प्रत्यक्षसे हस्तक्षेप 
होता है वा नहीं इसकी जाँच; छड़के लड़कियोंके घर्म व अधिकार शिक्षाकी 
व्यवस्था; समाचार पत्रों व प्रेसोंकी स्वाधीनता सीमाबद्ध है वा नहीं; देशी 
शिल्प वाणिज्यके संरक्षणके निमित्त विदेशी वस्तुओंपर टेक्स है वा नहीं; 
गवनंमेण्ट रेल, जहाज वग्गेरदका भाड़ा कमकर देशी शिल्प बाणिज्यकी 
सहायता करती है या नहीं; मिन्न-मिन्न जाति धर्म सम्प्रदायोंमें सदसद्भाव, 
हिंसा, द्ेष, विरोध इत्यादि है वा नहीं; विद्या बुद्धिके अनुसार आदर हुआ 
करता है वा सरकारी नौकर होनेके कारण जाँचने योग्य हैं । 

इस लम्बी ताल्किको देखकर हमारे भाशयोंको ऊच जाना उचित 
नहीं । जिनको जिस विषयके अनुसंधान करनेमें सुविधा हो वे उसे ही 
करे । समाचारपत्रोंको पढ़नेसे उन्हें इन बातोंकी जाँचमें पूरी मदद मिल 
सकतो है। इसलिए, उन्हें समाचार-पत्र भी देखते रहना चाहिए. और साथ 
ही एक अल्वग कापी बनाकर उन्हें ऐसे विषयोंको समाचार-पत्रोंसे नोट कर 
लेना चाहिए वा उसको कटिंग काटकर रख लेनी चाहिए। कापी वर्णा- 
नुसार अरूग-अल्वग रखी जानी ही अच्छा है। 

हमारे जिन भाइयोंकी अवस्था अच्छी हो उन्हें विद्यालम और 
युनिवर्सियी डिग्री प्राप्त कर लेनेपर कुछु अधिक दिनों तक वहाँ ठहरना 
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चाहिए; और इन बातोंकी अच्छी जाँच करनी चाहिए.। ऐसा करनेसे वे 
देशकी अच्छी सेवा कर सकेंगे, और वे, जो स्वयं प्रवासी नहीं हैं. अपने 
प्रवासी मित्रोसे ऐसी बातें जाननेकी कोशिश करे | 

“एक विद्यार्थी 


देशोन्नतिके उपाय # 

केवल मात्र एक उपायके अवल्म्बनसे देशोन्नति नहीं हो सकती 
जिनको ऐसी बुद्धि या जिनकी जैसी प्रवृत्ति है, वे वैसे ही उपायोंको एक 
मात्र या सर्वश्रेष्ठ उपाय समझते हैं। कोई-कोई कहते हैं कि यदि हमारा 
स्वास्थ्य ठीक न रहे या हम भोजनाभावसे अधमरे हों तो भाषा शिक्षा 
लाभ कैसे कर सकते हैं, कैसे राष्ट्रीय अधिकार-प्राप्तिकी चेष्टा कर सकते 
हैं, क्यों कर सामाजिक कुप्रथाओंका नाश कर सकते हैं, या कैसे कल 
कारखाने, वाणिज्य, व्यापारका विस्तार इत्यादि देशोन्नतिके कार्य कर 
सकते हैं ! इसके उत्तरमें कोई-कोई यह भी कह सकते हैं कि समयोपयोगी 
ज्ञानलाभके द्वारा कृषि, शिल्प इत्यादिकी उन्नति किये विना, भत्षा, अच्छा 
भोजन कहाँसे मिले ! इटल्ली प्रश्नति देशोंकी तरह वेशानिक उपायों द्वारा 
मलेरिया, प्लेग इत्यादि रोगोंको दूर किये विना स्वास्थ्यकी उन्नति कैसे हो ! 
बाल या वृद्ध विवाहकी कुप्रथा उठाये बिना ज़िन्दे मनुष्य कैसे पेदा हों । 
शिक्षा द्वारा ज्ञान लाभके विना सामाजिक व्यवस्थाकी बुराई-भलाई कैसे 
कैसे समभी जा सकती है ओर विना इसके किस तरहसे भलेकी रक्षा और 
बुरेका नाश किया जा सकता है! राष्ट्रीय अधिकारकी प्राप्तिके विना 
टैक्ससे प्राप्त घनको कैसे देशके स्वास्थ्य-सुधारमें छगाया जाय १ धार्मिक 
और सामाजिक संकी्णंता और कुसंस्कारोंको दूर करते हुए छोगोंके 
, हृदयमें उदारता और भाईपनेका विचार पैदा किये बिना राष्ट्रीय अधिकारों 
के लिए, दल्बद्ध चेष्ट कैसे की जा सकती है ! विना राष्ट्रीय अधिकारकी 


वननिण नि जप 


# भाग २, कार्तिक संवत्‌ १६७२, संख्या ८ । 


परिशिष्ट ण्द्ट्शे 


प्राप्तिके टेक्ससे प्राप्त धनको शिक्षा्थ व्यय करनेके लिए गवनंमेण्टको कौन 
दबायेगा ! इत्यादि, ऐसी बातें हैं, कि यदि कोई एक उपाय ग्रहण किया 
जाय तो दूसरे योंही रह जाते हैं। 


लेकिन, उपाय अवल्म्बन करनेके पहले यह ज़रूरी है कि छोगोंको 
इसकी आवश्यकता अच्छी तरह सममका दी जाय। ऐसी धारणा करा 
देना भी बहुत ज़रूरी है कि हमारी अवस्था बुरी है और हम स्वयं ही 
इसे दूर कर सकते हैं; या एक शब्दमें यह कद्दा जा सकता है कि सारी 
जातिको जाण्त और सचेत करना ही हर प्रकारकी उन्नतिका मूल है। पर 
क्या ऐसा कभी शिक्षाके विना हो सकता है?! सुननेसे भी शिक्षा मिल 
सकती है, पर जो कुछ सीखा जाता है वह हमेशा याद तो रहता नहीं, 
उसके लिख रखनेसे भूलनेपर फिर याद कर लिया जा सकता है। इसके 
सिवाय सुननेकी सुविधाओंसे पढ़नेकी सुविधाएँ बहुत अधिक है। हम अब 
शिक्षा छाभ वा शिक्षा-दानक्के उपायोंकी तनिक भी अवहेल्नना करना नहीं 
चाहते । पढ़ना-लिखना ही सबोंसे उत्तम उपाय है, इसमें तो लेशमात्र 
भी सन्देह नहीं । यदि कोई शिक्षाके उच्चतम ल्क्ष्यको पीछे रखकर छोगों- 
को खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य, स्वास्थ्य रक्षाके नियम इत्यादि सिखलाना 
चाहे तब भी यह देखनेमें आयेगा कि पठन-पाठनके विना ऐसी शिक्षा नहीं 
दो जा सकती । इसका प्रमाण यही है कि जिन-जिन देशोंमें शिक्षाका 
प्रचार अधिक है, वहाँ खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य खूब उन्नत अ्रवस्थामें 
है, ओर उन्नत ही होते जाते हैं। 


शिक्षाके अमावमें हर प्रकारकी उन्नति नहीं हो सकती, इसका प्रमाण 
अफ़गानिस्तान संसारमें वतंमान है। उनका स्वास्थ्य निस्सन्देह अच्छा है, 
उनको भोजन अच्छा और भरपूर मित्रता है, वे बलिष्ट दीखते हैं, यह तो 
साफ़ ही मालूम होता है। वे तिजारतमें भी पक्के हैं। पर तो भी वे 
राष्ट्रकायों के निर्वाह, साहित्य, विज्ञान, दर्शन, अन्तर्वाणिज्य, बहिर्वाणिज्य, 
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शिल्प, कृषि इत्यादि विषयोंमें संसारकी किसी भी ज़िन्दा जागती ज़बदं॑स्त 
कौमके टक्करदार नहीं। सारे देशमें ज्ञानका प्रकाश डालना होगा और 
इसके लिए लोगोंको त्िखना-पढ़ना अवश्य सिखलाना होगा । 


मराठी सत्ताके नाशके कारण # (लेख) 

इंग्लैण्ड देशकी सम्यताकी मीमांसा करते हुए. बकलछ साहब अन्य 
देशोंकी ओर भी दृष्टि देते हैं। हमारा हिन्दुस्तान भी आपकी भऋषपटसे 
नहीं बचा । हिन्दुस्तानके विषयमें लिखते समय ही आप यह ऊपर लिखा 
तीखा वाक्य लिख जाते हैं। आपने तमाम इतिहासके तत्व थोड़ी इनी- 
गिनी बातोंमें रूपान्तरित कर डाले हैं। भोजन, आबहया, देशप्रकृति, 
भूमि इत्यादि । हम चावल खानेवाले हैं, और गम देशमें रहते हैं, इस 
कारण हम कभी स्वतन्त्रता पा नहीं सकते हैं यही आपका मथिताथ है। हमें 
यहाँपर आपको उत्तर देना है नहीं, सिफ़ इतना ही कहना है कि साहब ! 
महाराष्ट्रका इतिहास मालूम न रहा नहीं तो शायद इतने तीखे वाक्य 
' लिख न जाते। जो कुछ हो, वह महाराष्ट्र भी नहीं रहा उसकी भी सत्ताका 
नाश हो गया है। बकत साइबके मतको छोड़कर इस नाशके क्‍या और 
कुछ कारण भी हो सकते हैं! इसी बातपर विचार करना इस लेखमें 
हमने विचारा है | 


१---शिवाजीकी राज्य-घटना इस प्रकारकी थी। आठ मन्त्रियोंकी 
अष्ट प्रधान नामकी कार्यकारिणी एक सभा थी और सबके ऊपर राजा 
थे। पेशवा मुख्य मनन्‍्त्री था, और फ़ोजी ओर मुल्की राज्य-प्रबन्धके लिए 
वह ज़िम्मेदार था | सेनापति फ़ौजी प्रबन्धका मुखिया था। पन्त अमात्य 
मुल्की वसूली ओर हिसाबके लिए. ज़िम्मेदार था। पन्‍त सचिव राज्यका 
तमाम दफ्तर सम्भालता था। पर राज्यका व्यवहार सुमन्तके हाथमें था । 


# भाग २, अगहन व पौष संवत्‌ १६७२, संख्या ६, १० । 
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मन्त्री राजाका खानगीकार मार देखता था। न्यायाधीश न्याय-विभागका 
मुखिया था और पर्डित राव धर्मविभागका । इस प्रकार राज्यका काम 
बैग हुआ था । इस कारण सब काम बराबर चल्लता था। सब अधिकार 
एक हाथमें रहनेसे राज्य-प्रबन्ध ठीक चलत्न नहीं सकता और सत्ताका शीघ्र 
ही लय हो जाता है, यह बात स्पष्ट है, और यह एक ऐतिहासिक सिद्धान्त 
भी है। अपने राज्य-विमागके छिए. एक-एक जिम्मेदार होकर सच एक 
राजाके अघीन होनेसे काम अच्छा चल्नता था | एक समभाके लोग पररुपर- 
में दबे रहते हैं और इस कारण कोई अनुचित बात नहीं कर सकते, न ऐसी 
सभामें किसी तरहके परस्परके विनाशके व्यूह रचे जा सकते हैं। राजा 
भी ऐसी सभासे दबा रहता है, और कोई अनियन्त्रित बात नहीं कर 
सकता | यह ठीक है, कि इस प्रधान-मण्डलको राजाकी कोई कार्यवाई 
मंसुख करनेका अधिकार नहीं था, पर राजा इस अपष्टप्रधान मण्डलके 
सामने ऐसा दब जाता था कि उन मन्त्रियोंकी सल्लाह विना कोई काम 
करना उसे खुद ही योग्य नहीं मालूम होता था। यही बात दूसरे देशोंके 
इतिहासोंसे सिद्ध है। पर यह अष्टप्रधान सभा शिवाजीके बाद नहीं रही । 
राजा अनियन्त्रित होते गये और ऐसी दशामें बुद्धिमान ओर बल्ली लोगोंकी 
बन गई | शिवाजीकी मृत्युके बाद इन अष्टप्रधानोंमेंसे दो चार प्रधानोंको 
सम्भाजीने मरवा डाला, तब ही यह सभा कमज़ोर पड़ गईं । फिर शाहूके 
समयमें तो इसका अस्तित्व ही नहीं रहा | शाहू विछासी और चैनी था। 
राज्य-कारभार देखनेको तकत्लीफ़ उसे भाती न थी। इस कारण तमाम 
अधिकार पेशवाके दाथमें आ गिरे थे। बाल्लाजी विश्वनाथ ऐसा योग्य 
पुरुष था कि वह तमाम काम स्वतः कर सकता था। इस कारण उसने 
सब अधिकार अपने हाथमें ले ज्िये और अपने प्रतिनिधियों द्वारा काम 
देखने लगा । दो चार प्रधान बचे थे उन्हें उसने कमजोर कर डाछा । इस 
प्रकार आप स्वतः राज्यमें मुख्य बन बेठा । उसका पुत्र बाजीराव--बहं 
भो योग्य पुरुष निकला । इसने तो इतने अधिकार ले लिये कि महाराष्ट्रके 
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इतिहासमें राजाकी कोई कायवाई पढ़नेमें आती ही नहीं | सिफ़ पेशवा ही 
जहाँ-तहाँ चमकते दीखता है। बाजीरावको सब अधिकार अपने हाथमें 
लेनेकी इतनी मह्त्वाकांज्ञा थी कि उसे राजा कहना अ्रयोग्य न होगा । 
बाजीरावसे सब पेशवे ही राजाके समान बतंते थे। यहाँ तक कि बाक़ायदा 
राजासे ही बाल्ाजीने युद्ध किया | फिर कया था । राज्य किसका । राजाका 
या पेशवाका | और क्या पेशवापर कोई नियन्त्रण शक्ति थी। नहीं, फिर 
ऐसा राज्य कितने दिन चछ सकता है। शिवाजीकी राज्य-व्यवध्था तोड़ 
डालनेसे क्या-क्या परिणाम न हुए | 


२, इस कारणके साथ-साथ एक और कारण है। महाराष्ट्रकी सत्ता 
प्रस्थापित हुईं, उस समयकी परिस्थिति कुछ ऐसी थी कि प्रत्येक प्रधानके 
हाथमें फ़ोजी अधिकार भी थे । प्रत्येक सेनाका कुछु अधिकारी था। उस 
समय प्रत्येकको लड़ना पड़ा था क्‍योंकि नितान्त शान्ति प्रस्थापित नहीं 
हुई थी। फ़ौजी अधिकारके कारण इस राज्यका बड़ा नुकसान हुआ | 
ऊपर लिखा जा चुका है कि सब अधिकार पेशवाने अपने हाथमें ले लिये 
थे और उसे जोड़ी प्रिज्ञा फ़ौजकी सहायता की | फिर क्‍या था। पेशवे 
मनमाना करने लगे और उन्हें कोई रोकनेवाल्ा न रहा । राज्यका कौन 
व्यक्ति उनके विरुद्ध खड़ा हो सकता था। यह ऐतिहासिक सिद्धान्त है कि 
जब फौजी ओर मुल्की दोनों अधिकार एक ही मन्त्रीके हाथमें होते है तन 
राज्य अल्पजीवी हो जाता है, क्योंकि वह पुरुष अनियन्त्रित हो जाता है | 
यहाँतक कि राजाको पूर्ण अधिकार न रहने चाहिए । पर पेशवे सब कुछ 
हो गये । मुल्की और फ़ोजी व्यवस्थाके मुख्य तो थे ही, फ़ौजी सेनापति भी 
बन गये | फिर मुल्की व्यवस्थाकी ओर कोन देखता हैं? सच्र जगह 
अप्रचन्ध हो गया और गड़बड़ होने लगी । उस समय ठीक प्रबन्ध तो 
दूर रह, फ़ौजका सहारा पाकर और बढ़े | फिर उथल्-पुथन्न होनेमें क्या 
देर थी। राजाके अधिकार पेशवेको मिले और वे मनमाना करने लगे | 
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जब पेशवे भी अयोग्य निकले तब दूसरोंके हाथमें हो गये | वे भी मन- 
माना करने लगे । इस प्रकार राज्य-प्रबन्धका ठिकाना न रहा। जिसके 
हाथमें अधिकार रहता वह अपने अधिकारकी ही परबाह करता था| 

३. पर इन दोनों दोषोंसे एक तीसरा दोष बड़ा भारी उत्तन्न हुआ 
ओर वह यह था कि अधिकार वंशपरम्पराके अनुसार चलने लगे | पहिले 
ही पेशवे राज्यमें मुख्य थे । फ़ौज उनके हाथमें थी, और उसपर पेशवाई 
खानदानी मिल्रकियत हो गयी । फिर क्‍या था। राजा बननेमें और क्या 
बाक़ी था। शिवाजीके समयमें कोई अधिकार वंशपरम्परासे नहीं चलते 
थे। वह अपने सब नोकरोंको बतछाता रहा, जिससे कि कोई 3भडनेके 
योग्य न होने पावे । यह व्यवस्था नहीं रही, इस कारण उसके कड़वे फत् 
महाराष्ट्रको चखने पड़े | बालाजी विश्वनाथक्े बाद बाजीराव और बालाजी 
बाजीराव योग्य पुरुष हुए, इसमें शंका नहीं। पर जल्द ही अयोग्य पुरुष 
भी निकलने लगे । यह प्रसिद्ध बात है कि किसी भी रीतिके प्रस्थापनकर्ता 
योग्य पुरुष होते हैं, पर उसके वंशज द्रव्य और अधिकारके कारण 
विलछासी, चैनी और अयोग्य निकलते हैं। कारखाना प्रस्थापन करनेवाला 
योग्य होता है पर उनके पुत्र और पौच्न अयोग्य हो जाते हैं। शिवाजीके 
बाद सम्भाजी, शाहूजी इत्यादि कैसे निकले यह इतिहास-प्रसिद्ध है ही । 
फिर पेशवे आये । वे भी उसी प्रकार शीघ्र ही निकल्ले । फिर क्या था | 
जिसके हाथमें ये पुरुष पड़े, उनकी बन गयी । आपसके टूटे, चापलूसोंकी 
खुशामद, राज्यका अप्रबन्ध इत्यादि कारणोंसे यह राज्य नष्ट न होता तो 
कौन होता | पेशवाई ही वंशपरम्परा चलती रही, ऐसी बात नहों, वरन्‌ 
अन्य नोकरियाँ भी वंशपरम्परासे चत्लीं। इसका एक बड़ा भारी यह 
कारण रहा कि हिन्दुस्तानमें यह रीति बड़ी पुरानी है और नोकरीके विषयमें 
भी मिलकियतकी कल्पना लगी हुईं है। जिस प्रकार स्थावर और जंगम 
जायदाद पुत्रों, पौत्रों, प्रपोत्नोंकी मिलती हैं, उसी प्रकार हिन्दुस्तानियोंकी 
पुरानी समझ थी कि नौकरियाँ भी वंश-परम्परासे चत्लननी चाहिए. । अगर 
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वंशजोंकी मूखंतासे स्थावर-जंगम जायदाद नष्ट हुई तो एक घरानेका नुक़- 
सान होता है, पर नौकरी वंश-परम्परा चत्नी हो तो राज्यके तमाम छोगोंका 
नुक़सान होता है। अब यह भी कल्पना नितान्त नष्ट नहीं हुईं है, और 
एक बातमें तो वह कायदेका स्वरूप पा चुकी है ओर यह केवल हमारी 
समभके कारण हुआ है। पुरोहितीकी बात किसे मालूम नहीं । पिताने 
दस घरकी पुरोहिती की, पिताके दो पुत्रोंने उसे आपसमें बाँठ लिया और 
इस प्रकार विभाजित होती चत्नी गयी। आगे ही ये धंघे अनुत्पादक हैं, और 
ये धन्धेदार निकम्मे होते हैं और इस कल्पनाके कारण उसके वंशज भी 
अनुत्पादक होते हैं और निकम्मे पड़े रहते हैं। इतना ही नहीं, वरन्‌ 
अदालतोंमें कगड़ा छाकर उनका भी पेट भरते हैं। यही बात महाराष्ट्रकी 
नौकरियोंके विषयमें हुईं। अगर यह कल्पना न रहती तो राघोबाने अपने 
भाई-बन्दोंसे कगड़ा न किया होता और नारायणरावका खून न होता, 
यह कल्पना न होती तो सवाई माधव रावके समान चार महोनेके बच्चे 
राजके नामधारी सूत्रधार न होते, महाराष्ट्रकी सच्ची सत्ता दूसरोंके हाथमें 
न जाती, नाना फड़नवीस और सखाराम बापूको आपसमें झगड़नेका 
मौक़ा न आता, महाराष्ट्रकी बुद्धि आपसके भूगड़ोंमें नष्ट न होती और 
इस सत्ताका नाश न होता | 

४. एक बड़ा भारी कारण और भी हुआ । शिवाजीके समयमें सबको 
वेतन नकद दिया जाता था। पेशवे ल्ोगोंने यह रीति उक्ल८ ली और 
पुरानी रीति ल्वा रक्खी। वे नौकरीके बदले जागीर देने ल्गे। इसके कितने 
बुरे पनि०-, 7०, इसका कुछ ठिकाना नहीं | भोंसले, शिदे, होलकर, 
गायकवाड़ ये पहले जागीरदार ही ये। इन छोगोंने फ़ौजी नौकरों की थी 
और उसके बदले इन्हें पेशवोंने जागीर दे दी। यह साधारण नियम है 
कि ज्ञमीन प्राप्त होनेपर उस विधयके तमाम हक़ भी प्राप्त करनेकी मनुष्य- 
की इच्छा होती है। मुग़छ बादशाहोंके समयमें यही परिणाम हुए । बितने 
सिपाही रखने चाहिए, उतने ये रखनेके नहीं। सिफ़ किसी प्रकार 
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थोड़े आदमी ही मुख्य सत्ताको धोखा देते थे ओर बाक़ी रुपया 
अपने खीसे में भरते जाते थे । इस प्रकार फ़ौज कमज़ोर पड़ती गई । 
दफ्तरोंमें तो दर्ज नाम पाँच हज़ार, तो रहेंगे सिफ़ पाँच सो । समय ही 
पड़ गया तो इधर-उघरके रंगरूट दस-पाँच दिनके लिए, भरती कर 
लिये। काम हुआ, कि फिर उन्हें छुट्टी दे दी | हार हुईं तो उसका कुछ 
नुकसान हुआ ही नहीं ! पहले ही दोखे थे गरम | मुल्की विभागमें 
भी वही बात हुईं। जिसे जितना पैसा लेते बनता, वह लिये विना 
छोड़ता न था ओर जो नाना प्रान्तोंमें शासनके अधिकारी थे, उनका 
तो कुछ पूछना ही नहीं | वे ही स्वतन्त्र राजा बन बैठे । वंशपरम्पराकी 
कल्पनाके कारण शासित प्रान्त अपनी सनन्‍्ततिको भी मिलें, इसकी 
योजना तो वे करते ही थे फिर शासित प्रान्तके फ़ौजी और मुल्की 
दोनों अधिकार उन्हें रहनेके कारण और सेनाके सेनापति भी होनेके 
कारण उनसे मूल सत्ता ही कमज़ोर पड़ जाती थी। ज़मीन ऐसी बस्तु है, 
जो सदा उत्पत्तिदायक है और वह न किसी प्रकार नष्ट होती है, न उसे कोई 
चुरा ले जा सकता है। ऐसी वस्तु वंश-परम्परा चले और उसके सब 
अधिकार प्राप्त हों, यह प्रत्येककी इच्छा रहती है। फिर जिन लोगोंके 
हाथोंमें फ़ोजी, मुल्की अधिकार हों ओर सेना भी हो, वे भछा सत्तासें किस 
प्रकार न बढ़ जाँथ। उनके शासित भी यही बात समभने छगते हैं कि 
सच्चे राजा यही हैं क्योंकि इन्हींके हाथमें उनका सब जीवन है। ऐसी 
अवस्थामें अगर प्रान्ताधिकारी और मूल सत्ताके बीच झगड़ा खड़ा हो 
जाय, तो प्रान्तके लोग अपने अधिकारीकों ही सहायता देंगे, न कि मूल 
राजाको | इस प्रकार एक तो मूल सत्ता बट जाती है, दूसरे ये दो भांग 
आपसमें ही ल़ड़कर नष्ट हो जाते थे। मराठोने अंगरेज्ञोंसे जितनी लड़ाइयाँ 
लड़ी हैं, वे इस बातके ज्वल्ंत उदाहरण हैं। पेशवा होगा अकेला, और 
गायकवाड़, शिन्दे, होल्कर भोंसले ऐसे अनेक प्रान्तीय अधिकारी हुए. 
बलवान यह जो तमाम सत्ता उनके शज्ुओंके हरानेमें लगती, सो आपसमें 


ञु बे 
४४० माखनकाल चतुवंदी : शशव और केशोर 


कट मरी, फिर बतलाइये, किस प्रकार यह सत्ता नष्ट न होती। यूरोपकी 
मध्यकालीन अ्वस्थामें बहुत कुछ यही स्थिति थो, पर वहाँ जो अमीर 
उमराब सरदार ज़मींदार थे, उन्हें राजाओने और छोगोंने धीरे-धीरे 
कमज़ोर कर डाला, जहाँ कहीं ये ज्ञमींदार बने भी रहे वहाँ उन्हें ज़्मीनकी 
मालकियतके सिवाय अन्य कोई अधिकार न थे। इस कारण वे मूलसत्ताको 
कमज़ोर न कर सके । जहाँ कहीं ज्ञमींदारोंको विशेष अधिकार थे, वे भी 
धीरे-धीरे उन्हें छोड़ देने पड़े । फ्रान्सकी प्रसिद्ध राज्य-क्रान्तिका यही अ्रथ 
है। ज््मीदारोंकी अपनी बड़ी-बड़ी ज़मींदारियाँ भी छोड़ देनी पड़ी । पर 
हिन्दुस्तान और महाराष्ट्रमें बात इसके विरुद्ध होती है । 

पू, इतने ही महत्वका एक और कारण है। शिवाजीके समयमें 
“राज्य” का ध्येय केवल महाराष्ट्रकी सीमासे परिमित था। शिवाजीको 
केवल महाराष्ट्र एकत्रितकर स्वराज्य स्वना था। तमाम हिन्दुस्तान मुसलू- 
मानोंसे स्वतन्त्र करनेका उसका विचार नहीं दोखता। निदान इतना तो 
अवश्य कह सकते हैं कि शिवाजीका स्वराज्य सिफ़ महाराष्ट्रके लिए. हो 
था चाहे उसकी यह भी इच्छा रही हो कि और-और प्रान्तके हिन्दू भी इसी 
प्रकार अपना-अपना स्वराज्य वहाँ-वहाँ स्थापित कर लें। यह प्रश्न बढ़े 
महत््वका है। शिवाजीके पूव और समकाक्षमें जो महाराष्ट्र धर्म फैल रहा 
था, वह महाराष्ट्र ही में था, उस समय जो स्वराज्यको, राष्ट्रीयताकी, 
स्व॒तन्त्रताकी कल्पनाएँ फैल रही थीं, वे सिफ़ महाराष्ट्र मरके लिए. थीं, 
तमाम हिन्दुस्तानके लिए नहीं थीं। आत्मीयता सिफ़ महाराष्ट्रमें ही थी, 
सखदेशाभिमान महाराष्ट्रकी सीमासे संकुचित था | पर पेशवोंने शिवाजीका 
ध्येय पछट दिया और महाराष्ट्रकी सीमा छोड़ उत्तर और पूवकी ओर 
बढ़ने छगे । हमारा यह कहना नहीं है कि बाकी हिन्दुस्तानकों स्वराज्य 
और स्वतन्त्रता न मिलनी चाहिए थी। नहीं, अगर अलग नाना हिन्दू 
स्व॒राज्य स्थापित हो जाते तो अति उत्तम होता । पर महाराष्ट्रकी सत्ता 
महाराष्ट्रके बाहर जानेसे महाराष्ट्रका भारों नुकसान हुआ । जिस समय 
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शाहू राजा हुआ, उस समय महाराष्ट्रका स्वदेशामिमान, आत्मीयताका 
भाव, और स्वतन्त्रताकी कल्पना कुछ शिथिल हो चुकी थीं, ऐसे समयमें 
महाराष्ट्रका मध्यप्रदेश वराड मालवा गुजरात उड़ीसा इत्यादि प्रान्तोमें 
राज्य करना ठीक न था। इन प्रान्तोमें महाराष्ट्रीय लोग न थे, और वहाँके 
लोगोका महाराष्ट्रियोंसे आत्मीयताका प्रेम मालूम होना शक्य न था। वहाँ 
आत्मीयता न होनेसे इनका राज्य जुल्मी होने लगा ओर ,जुल्मी राज्यका 
बहुत दिन तक टिकना शकक्‍्य न था। खास महाराष्ट्रका राज्य बढ़ जानेसे 
मद्दाराप्नियोंके प्रयत्न इस देशकी भलछाईके छिए कम और शिथिल होने छगे, 
लोग महाराष्ट्रको छोड़कर इतर प्रान्तोंमं जा बसे, इस कारण अधिकारी भी 
अनियंत्रित हो गये । अधिकारी अनियन्त्रित होते ही राज्य-शासन ढीला 
पड़ गया और आखिरको महाराष्ट्रको सत्ता नष्ट हो गई | इस तत्वके अनेक 
दृष्टान्त हैं। रोमकी सत्ता नष्ट होनेका कारण उसका अधिक फैज्लाव ही 
हुआ । जहाँ आत्मीयताका सम्बन्ध है उन्हीं लोगोंका एक राज्य रहना योग्य 
है। पर, इनकी सत्ता तमाम यूरोपमें फैल गयी | खास रोममें तो छोकसत्ता 
रही पर अन्यत्र इसका जुल्मी शासन ढीला पड़ गया और आख़िर इसका 
नाश हुआ । मुगल बादशाही भी इसीका ज्वल्ंत उदाहरण है। पहले ही 
मुगल विदेशीय माने जाते थे । फिर ये तमाम हिन्दुस्तानमें सेनाके ज़ोरसे 
राज्य बढ़ाने लगे | सेनाके ज़ोरपर राज्य बहुत दिनों नहीं चल्लता । मुग़लोंके 
शासनमें आत्मीयताके भाव भी नहीं थे । इस कारण लोग इनके विरुद्ध 
हमेशा उठा ही करते थे। फिर दूर-दूर के सूबेदार मुख्य स्थानसे बहुत 
दूर रह नेके कारण सब बातोंमें स्वतन्त्र बन बैठते, और मौक़ा आता तो 
मुख्य सत्तासे ही छड़नेको खड़े हो जाते। इस प्रकार सुग्रछलशाही नष्ट 
हुईं। ठीक यही हाल मराठाशाहीका हुआ । पेशवे पूनासे सब प्रबन्ध 
देख नहीं सकते थे; इस कारण गायकवाड़, शिन्दे, होल्लकर, भोंसले इन्हें 
नियत करने पड़े । थोड़े ही काह्ममें ये स्वतन्त्र बन बैठे, और मुख्य सत्ता 
पेशवेसे ही लड़ने अगर ये महाराष्ट्रके बाहर न आये होते तो बृथा अनेक 
र्८ 
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लड़ाइयाँ न छड़नी पड़ी होतों, महाराष्ट्रक चित्त बाहरी बातोंमें न 
लगता और आपसमें कट मरनेका कोई कारण उपस्थित न होता । सत्ता 
बढ़ानेकी अपेक्षा सता दृढ़ीभूत करना स्वराज्यको अधिक लाभदायक होता 
है, पर पेशवोंने यह बड़ी भूल की। सच बात यह थी कि राजाके हाथसे और 
अष्ट प्रधानके हाथसे तमाम सत्ता निकात्नकर उन्हें अपने हाथमें रखनेकी 
महत्वाकांज्षा उत्पन्न हुई। जन्र सभ्न सत्ता उन्होंने अपने हाथमें कर ली, तत्र 
उसे सुरक्षित रखनी चाहिए। लोग चिल्लाने न पावें इसल्षिए. उन्होंने 
बाहरी प्रान्तोंमें विजय-सम्पादन करना शुरू किया ओर लछोगोंकी आँखोंमें 
धूल डाल दी । छोग उनके विंजयसें उनकी वाहवा करने छंगे और उनके 
दोष भूल गये। पहले बाजीरावने जो अनेक युद्ध किये, उनका यही रहस्य है 
और चालाक लोग इसी प्रकार करते हैं। पहले और तीसरे नैपोलियनोंने 
इसी प्रकार फ्रान्सकी सब सत्ता अपने हाथमें कर ली थी और दोनों 
प्रजा नियत शासक पदसे चढ़ते-चढ़ते खुल्लमखुल्ला वहाँ के बादशाह बन बेठे 
और यूरोपके देशोंसे अनेक लड़ाइयाँ छड़ और विजय सम्पादन कर ल्ोगोंकी 
आँखोंमें धूल डालने छगे। रोमके सीज़ञरने यही प्रयत्न किया था और 
उसे मारकर बूटसने ऐसी सत्ता उत्न्न होने देनेका प्रतीकार करनेका प्रयत्न 
किया था । इतिहास से ज्ञात है कि सत्ताका केन्द्रीकरोण और फिर उसका 
नाश इसी प्रकार व्यक्तिविषयक महत्त्वाकांज्षाके कारण हुआ करता है। 

पेशबोंके इस प्रयत्नसे आपसकी फूट पैदा हुई, लोगोंका स्वदेशामिमान 
जाता रहा, ओर जिस समय उच्च-स्वदेशाभिमानसे प्रेरित हो एक दिल्लसे 
लड़नेवाले महाराष्ट्रियेंकी आवश्यकता थी, उस समय एक भी न रहा । 
फिर यह सता नाश न होती तो कया होती । अस्तु, ये महाराष्ट्रके बाहर न 
निकलते तो शिंदेशाही, गायकवाड़ी, होछकरी और भोंसलेशाही पैदा न 
होती, फिर आपसकी ऐसी फूट पेदा न होती, लोगोंकी दृष्टि राज्य-शासनपर 
लगी रहती इस कारण स्वदेशामिमान बना रहता और महाराष्ट्रकी सत्ता 
मज़बूत बनी रहती । 
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६. जो एक बड़ा भारी दोष पीछेसे उत्पन्न हुआ था वह लूटका था । 
शिवाजीको स्वराज्य-स्थापनके लिए. इसके सिवाय द्रव्यलाघनका कोई 
दूसरा उपाय था नहीं। पर शिवाजीकी लूटका सच्चा अथ समझ लेना उचित 
है। उसके मार्गके जो विरुद्ध थे, वे छोग ही छूटे जाते थे। शिवाजी 
लूयने आता तो पहले शहरके मुख्य-मुख्य छोगोंसे द्रव्य माँगता, जब 
न देते तब शहरके भीतर जाकर धनी ल्ोगोंका द्रव्य लूट छेता और 
चुपचाप लौट जाता । उसका सख्त हुकुम था कि किसी सिपाहीसे किसी 
स्त्री, बालक, वृद्ध और निर्बल लोगोंको कभी तकल्लीफ़ न हो । किसानोंको 
कमी नहीं लूटता था | जो लोग घनी थे और अपना पैसा ऐश-आराममें 
ख़्चे करते थे उन्हींपर उसका मोर्चा फिरता था। फिर सब्च लूट सरकारें 
जमा होती थी | मोग़ल प्रान्तमें जो सरदेशमुखी और चौथ ली जाती थी, 
उसमेंसे भो एक तिनका किसीके हाथ न त्वगता था, सब सरकारमें जमा 
होता था | यह वेवन नगद देता रहा, इस कारण कोई कठिन प्रश्न ही 
उपस्थित नहीं होता था । पर पेशवोंके समय ये सब बातें बदछ गई। मन- 
मानी लूट होने छगी, ग़रोब घनी सबको तकलीफ़ होने छगो, जो माल 
जिप्तके हाथ पड़ता वही उसका मालिक बन जाता था । शिवाजीके समय 
“स्वराज्य”' में छूट न होती, जो प्रान्त उसके आधीन न रहते वहीं डसकी 
लूट होती थी, और वह मी ऊपर बतत्ाये नियमके अनुप्तार। उसके 
बाद बेजन्दशाही शुरू हो गई और अपने मनके अनुसार प्रत्येक करने 
लगा । इससे मुख्य सत्ता कमज़ोर और ठीली पड़ गई । 

७० अब एक बात ऐसी कहनो है जो ममभेदक है, परन्तु सत्य किसी 
से डरता नहीं, इसीलिए, हम भी निर्भय होकर कहते हैं । शिवाजीके समय 
सब जातिके लोग नौकरी पाते थे, केवल मराठे ही नहीं, वरन्‌ मराठे, 
ब्राह्मण, प्रभु इत्यादि स्व॑ जातिके छोग शिवाजीकी नोकरीमें थे। पर 
पेशवॉके समय ये बातें उल्लट गई। ब्राह्मणोंकी संख्या बढ़ने लगी। नौकरीमें 
भरती करनेका तत्त्व योग्यता न रहा, बल्कि प्रभाव, नाता, धन, मान 
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इत्यादि । जहाँ योग्यताका तस्व दूर कर दिया जाता है और धनी-मानी, 
अधिकारियोंके रिश्तेदार नौकरी पाने लगते हैं, वहाँका राज्य-प्रबन्ध किस 
प्रकार ठीक चल सकता है, यह लिखनेकी आवश्यकता नहीं, यह स्वयं ही 
स्पष्ट है। अनेक कार्य करना कारय करनेकी योग्यतापर निभर है न कि धन, 
मान इत्यादिपर | यह तत्त्व पेशवोंने नहीं पाछा, इस कारण तीखे फल 
चखने पड़े । 


८, शिवाजीके समय ज्मीन-जल्गान ज्ञमींदारोके द्वारा वसूल न होता, 
सरकारी नोकर वसूल किया करते थे । यह जानी हुई बात है कि ज्ञमींदार 
किस प्रकार रैय्यतोपर जुल्म करते थे। लगानसे ज्यादा बसूछ करना और 
लगानसे कम देना इस प्रकार आधा हिस्सा बीचमें ही मार लेना यह 
बहुधा ज़मींदारोका काम है। इस कारण लोगोंको ये निर्धन बनाते हैं, 
और राज्य-प्रबन्धको पैसेकी कमी बनाये रहते हैं। इस पैसेके ज्ोरपर ये 
बलवान होते जाते हैं, क्रिले बाँधने लगते है, फ़ौज रखने लगते हैं और 
प्रजा ओर राजा दोनोको सताकर दोनोंको कमज़ोर बनाये रहते हैं । 
इस कारण जहाँ कहीं ज़मींदारोंके द्वारा लगान वसूल होता था, वहाँ 
राजा और प्रजा दोनों कमज़ोर पड़ जाते थे। मुग़ल् बादशाहीका राज्य- 
प्रबन्ध इसका बड़ा भारी उदाहरण है। शिवाजीके समयमें यह कुछ न 
था। पर आखीरी समयमें पेशवोंने यह भी दोष उत्पन्न कर दिया | जहाँ 
कमावीसदार, महालकरी, सूबेदार ल्गान वसुरू करते थे, वहाँ ज़ञमींदार 
वसूल करने लगे | फिर ऊपर छिखे तमाम दोष उत्पन्न हुए। आगे ही 
अनेक कारणोंसे महाराष्ट्रकी सत्ता कमज्ञोर पड़ गई थी, इस कारणसे वह 
ओर भी कमज़ोर पड़ गईं। यही कारण है कि अंग्रेज्ञ सरकारको अपनो 
प्रजाकी रक्ञाके लिए, टेनन्सी ऐक्टके समान अनेक ज़मीन सम्बन्धी ऐक्ट 
बनाने पड़े । 


६. अब एक-दो आक्षेपोंका निवारण करना है। कोई कहते हैं, 
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मराठोंने अपनी लड़नेकी पद्धति छोड़ विदेशीय पद्धति स्वीकार की, इस 
कारण उनकी अंग्रेज्ोंसे हार हुईं । 


हम ऊपर जितने कारण बतल्ला चुके हैं उनसे स्पष्ट है कि अंग्रेज्ञोंकी 
भेंट होनेके पहिले ही मराठी सत्ताका शरीर रोगग्रस्त हो चुका था। उसके 
लीवनकी मुख्य शक्तियाँ पहिले ही निकल्न चुकी थीं। अंग्रेज़ोंसे मुल्ञाकात 
होनेपर रोगग्रस्त शरीर गिरकर टूट पड़ा। युद्ध पद्धतिके बदछनेसे मराठी “ 
सत्ताका नाश हुआ; ऐसा जो कहते हैं, वे संकुचितदृष्टि हैं, ऐसा मालूम 
होता है। सामनेकी लड़ाई न लड़कर शत्लपर समय-समयपर आक्रमण कर 
जजर करना यह शिवाजीकी पद्धति थी। इसके बारेमें यह खयाल रखना 
चाहिए कि यह पद्धति पहाड़ी देशमें हो चछती है, समभूमिके देशमें यह 
योग्य नहीं, यह ऐतिहासिक बात है | जहाँ-जहाँ पहाड़ी मुल्क है, वहीं-वहीं 
यह पद्धति स्वीकार की गईढे है, यह देखनेमें आता है। क्योंकि विना जाने 
शज्चुपर आक्रमण करना लूट-मार करके भग जाना यह पहाड़ी देशोॉमें 
ही शक्य होता है। और यह बात महाराष्ट्रके ही इतिहाससे सबूत है। जब 
मराठे समभूमिपर आये तो उन्हें अपनो पद्धति बदल्लनी पड़ी। क्योंकि 
भगकर आश्रय कहाँ लें इस कारण आमने-सामनेकी छड़ाइयाँ छड़नी 
पड़ी, इन लड़ाइयोंके लिए तोपें रखनी पड़ीं और फ़ौजको नवीन पद्धतिकीः 
शिक्षा देनी पड़ी और ऊपर-ऊपर देखनेसे मालूम होता है कि शिन्‍्दे, 
भोंसले इत्यादिने जान-बूऋकर यह पद्धति स्वीकारी। पर बात यह है कि ये 
समभमिमें रहते थे । यहाँ लड़ाईके लिए खड़े होनेके सिवाय कोई उपाय 
न था। सर आल्फ्रेड लायछ साहब अपने मतकी पुष्टिमें कहते हैं कि 
होलकरने यह पद्धति नहीं स्वीकारी थी। पर क्‍या होछकरको भी खड़ी 
लड़ाइयाँ नहीं लड़नी पड़ीं और क्या उसकी सेनाकी उनमें जीत हुईं। एक 
बार कभी चाल्ाकीसे छोटी-सी अंग्रेज्ञो सेनापर जीत मिल्त गई, इससे यह बात 
सबूत नहीं हो सकती । इनके हारनेके कारण अन्यन्न हो हैं। हाँ, हमें यह 
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कबूल है कि बनते तक खड़ी छड़ाई लड़नी चाहिए,। बनते तक अचानक 
धावोंसे ही शत्रुको जजर कर डालना ठीक है, पर शिन्देने यूरोपीय पद्धति 
स्वीकारनेमें बड़ी ग़ल्ती की, ऐसा हम माननेको नहीं तैयार हैं। आप 
कहते हैं, यूरोपीय पद्धतिसे यूरोत्रियनोंसे छड़कर हिन्दुस्तानी कभी जीत 
नहीं पा सकते थे | कुछ अंशमें यह भी कबूल, पर सवंथा नहीं | हमारा 
इतना ही इस विषयमें कहना है कि छायल्न साहबने इस बातको जितना 
* महत्त्व दिया है, उतना हम नहीं दे सकते । हमारी समभमें दोनों पद्ध- 
तियोंका मिश्रण ठीक रहा होता जैसा कि हम ऊपर दिखला चुके हैं। 


१०, कोई कहते हैं, पानीपतकी हारके कारण मराठेशाही नष्ट हो 
गयी । यह भी कई अंग्रेज़ी ग्रन्थकारोंका मत है। उन्हें भी हम संकुचित 
दृष्टिके वर्गमें ही रक्खेंगे | हमारा पुनः-पुनः कहना है कि मराठी सत्ता 
पहले ही जीण हो चुकी थी। ऐसे समयमें किसीसे भी मेंट हुईं होती तो 
उन्हें हार होनी ही चाहिए थी । यदि जीत भी हुईं होती तो कया मराठी 
सत्ता बनी रहती ? हारनेके कारण पहले ही मौजूद थे, कितनी भो सेना 
ले जाते तो कया होता १ युद्धमें स्नियों सहित जाना नहीं। क्‍या नगरका 
नगर उठा ले जाना नाना सरदारोंके नाना मत, आपसमें ऋणगड़ा कर शक्ति 
नष्ट करना, स्वाथ-पूजा, सदाशिवराव भाऊकी आत्मा-प्रोढ़ी, ऐसे छाखों 
कारणोंके मौजूद रहते करोड़ों मराठे भी पानीपतपर जाते, तो क्‍या जीत 
पा सकते थे ! और जीत भी जाते तो मराठी सत्ता क्या दृढ़ हो जाती ? 
हमारी समभमें और भी जीण हो जाती, क्योंकि राज्यके फैल्लाबके साथ 
राज्य-प्रबन्ध ठीला पड़ जाता | हाँ, एक बात और अंग्रेज्ञोंसे जो १७७५में 
पहली मुलाक़ात हुई वह शायद १७६१ के बाद जल्द ही हो जाती और 
शायद मराठी सत्ताका नाश हुआ उससे आगे ही हो जाता । हम इस 
पानीपतके युद्धको कोई विशेष महत्व नहीं देना चाहते। मराठी सत्ताके 
कमज़ोरीके कारण पहले ही मौजुद थे | पानीपतबर जीतनेसे बहुत होता तो 
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मराठेशाही दस-पाँच साल ओर जीती रहती । इससे कोई अधिक परिणाम 
नहोता। 
उपसंहार ११. अब हम उपसंहार कर यह लेख समाप्त करते हैं। हम 
ऊपर अनेक कारण दिखला चुके हैं। मीमांसाकी दृष्टिसे हमारा ऐसा देखना 
भी योग्य है। पर इतना बतल्ला देना आवश्यक होगा कि परिस्थितिके कारण 
न जानते इनमेंसे कई कारण घुस आये | सब ही काम मनुष्य निज बुद्धिसे 
नहीं करता । कई काम उसे अनिच्छापूवंक भी करने पड़ते हैं। जब हम 
ऐसी मीमांसा करते हैं, तब योग्य है कि इस दृष्टिका खयाल रखा जाय । 
पर आख़िर यह कहना ठीक है कि पेशवोंने जानबूककर कई कारण बो 
दिये । अगर शाहू विछासी चेनी निकल्ला तो बालाजी विश्वनाथ किंवा 
बाजीरावको यह योग्य नहीं था कि अष्ट प्रधानका अस्तित्व न रखते और 
स्वतः राजा बन बेठते | फिर पेशवाई किंवा इधर अधिकांश वंश-परम्परा 
चलानेका कौन-सा कारण था। निजकी महत्त्वाकांत्षा तृप्त करनेके लिए 
और लोगोंकी आँखोंमें धूल डालनेके लिए महाराष्ट्रका द्रव्य और बल 
लड़ाइयोंमें खच करनेका कौन-सा कारण था! क्‍या आवश्यकता थी कि 
नौकरीके नक़द वेतन न देते, और वंश-परम्पराकी जागीर देकर अपने 
शत्रु खड़े कर लेते ? पेशबोंने जिस प्रकार अपना फ़ायदा देखा, उसी 
प्रकार और लोगोंने भी अपना-अपना ल्लाभ देखा | इस कारण शिवाजीके 
समयक्री कल्पना, ध्येय, विचार और उच्च स्वदेशामिमान इनमेंसे कुछ न 
रहा । इस कारण नीतिमत्ता बिगड़ गयी और आखिर नाश हुआ । जहाँ 
नीतिमता बिगड़ जाती है, वहाँ नाश होनेमें बहुत देर नहीं छगती। 
आखिरी बात खयाल करने लायक यह है कि पेशबोंने ब्राह्मणोंका साम्राज्य 
कर दिया, योग्य पुरुषोंकी क्रीमत न हुई। इस कारण फूट 
और उच्छुहुल्ता फैल गयी और उसमें आख़िर इस सत्ताका नाश 
हुआ । 
“तरुण भारत 
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भारतकी शिक्षाका प्रश्न (लेख)# 


उन ल्ोगोंसे, जिन्होंने पुस्तकें पढ़-लिखकर अपनेको पढ़ा-लिखा बना 
लिया है, यह छिपा नहीं है कि भारतमें ऐसे लोगोंकी संख्या जो खींच-तान 
कर कुछ थोड़ा-सा पढ़ लेते हैं, और साथ ही वे लोग जो भारतकी बतमान 
शिक्षा पाये हुए हैं, सच मिलाकर १००० में ५९ अर्थात्‌ प्रति सैकड़ा ५ 
है। हमपर विज्ञायती गद्दोकी सत्ता कितने ही दिनोंसे है। ग़दरका सात 
अभी भी बहुतोंको भूला न होगा । उसके पहलेसे ही अंग्रेज छोग भारतीयों 
को पढ़ानेके प्रयत्नमें छगे हैं। और यह जो प्रति सैकड़ा ठोंक-पीयकर ६ का 
हिसाब बैठता है, सो उन्हीं छगभग १०० वर्षोके पूरे प्रवत्नका फल है । 
ओर हमारे “इस पढ़े-लिखे' हो जानेके लिए हमें शिक्षादाता, गवनमेण्टको 
धन्यवाद देना चाहिए। परन्तु इस शिक्षापर हमें कुछ कहना है। हम 
पूछते हैं कि यह कैसी शिक्षा है, जो हमें दंरिद्र होनेसे नहीं बचा सकती ! 
यह कैसी शिक्षा है जो हमारे बच्चोंकी शक्ति रेखागणित (७००००८०५४) और 
बीजगणित (32०07४) के पढ़नेमें ख़च करती है। किन्तु उन्हें बनाती है, 
यह सत्न पढ़ चुकनेपर २० रु० महीनेपर बिकनेवाछा नकत्ननवीस | यह 
कैसी शिक्षा है जो हमारे वर्षों ख़राब कर देती है, किन्तु हमें जीवन-युद्धके 
किसी भी कामका नहीं रहने देती। हम किसानोंकी सनन्‍्तान हैं, हम 
व्यापारियोंकी सन्‍्तान हैं और हम ऋषियोकी सन्‍्तान हैं। किन्तु न हमें 
कृषक बननेको शिक्षा दी जाती है, न हमें व्यापारी बननेकी शिक्षा दी 
है और न ऐसे ही काई ऋषि हैं जो ऋषि जीवनके अनुकूल शिक्षा दे | 
देशके कोने-कोनेसे दरिद्रताकी आवाज़ आ रही है ओर वह दिन-प्रतिदिन 
बढ़ती ही जा रही है। व्यापार और कृषिकी जो दुदंशा हो रही है तथा 
कल्ा-कीशलकी जो दुदशा हो चुकी है, उसका वन करना मानो अपने 
को उदासीनताकी आपत्तिमें डाल्नना है। पढ़े-लिखे इने-गिने छोगोंमें भो 
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पुस्तकोंका रोग बेतरह बढ़ गया है। शिक्षालयोंके वे दरवाज्ञे भी, जो हमें 
पढ़े-लिखे बना दिया करते थे, अब बन्द हो रहे हैं। परीक्षाएं बुरी ली 
जाती हैं| शिक्षा देनेमें उचित प्रणालीसे काय नहीं लिया जाता । तिसपर 
शिक्षा इतनी व्ययसाध्य बना दी गयी है कि उसे पानेवाल्ा ग़रोब हो, यह 
कभी सम्भव नहीं | हज़ारों विद्यार्थी रोज्ञ ठोकरें खाते, मारे-मारे फिर रहे 
हैं। किसको इनकी परवाह है | शिक्षात्रयोंके दरवाज्ञे बन्द होनेका हमें 
उतना खेद नहीं जितना हमें हिन्दू जातिको अकमंण्यतासे | किसान अपनी 
किसानी छोड़ रहा है, व्यापारी अपना व्यापार। और जो कल्ला-कोशल्के 
बलपर जीते हैं, उनका तो भारतसे अस्तित्व ही मिट गया-सा दीखता है। 
संसारमें रहनेवाली किसी जातिका इतना बेहोश हो जाना उचित नहीं | 
ओर इसीलिए, हमें इस बातकी चिन्ता है। हमारे देशवासियोंको शिक्षाके 
उचित पथ हूँढ़ने चाहिए | पढ़े-लिखे मतिहीनोंके बहकानेमें नहीं आना 
चाहिए। जो दर्जी हो, उसे चाहिए कि वह अपने बच्चेकी थोड़ा-सा 
पढ़ा-ल्विखाकर प्रारम्मिक और कुछ माध्यमिक शिक्षा देकर अच्छा और 
सस्ता सीनेवाला बनावे। जो धोबीका छूड़का हो, वह उपयोगी ओर 
कायकारी कपड़े धोनेवाला बने । उनकी मति मारी गयी जो पुस्तकोंके 
ही दरवाज्ञे अपनी समूची जातिका बलिदान कर दिया चाहते हैं। किसानों- 
के बालकोंको किसान बनना चाहिए । 

अनाज पैदा करना, खाद तैयार करना, ज़मीन बनाना, सिंचाई 
करना, रोगोंसे फसछको बचाना, पशु पात्नना, दूध घीका प्रबन्ध करना 
आदि सैकड़ों ही काय एक बुद्धिमान कृषकके करनेके हैं, परन्तु ये सारे काये 
आज ग़रोब, आपत्तियोंसे कसे हुए. ओर निरक्षुर कृषक कहलाने वालोंके 
हाथमें सोंप दिया गया है। और अब पढ़े-लिखे मनहूस नौकरीपर उतर 
उठे हैं। कया यही शिक्षाका उद्देश्य है? हमें तो ऐसी संस्थाकी ज़रूरत 
है, जो हमारे घरकी शिक्षा दे | हमें गुल्ामीकी या उपदेशकोंकी टकसात्में 
ढालनेकी शिक्षाकी ज़रूरत नहीं । हमें रोटियोंकी शिक्षाकी ज़रूरत है । 
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ओऔर जो देशकी रोटियोंकी शिक्षाका प्रबन्ध करेगा संसार देखेगा कि 
वह भारतमें देवताओंके समान पूजा जायगा। पर बत्तमान सरकारी 
और गेरसरकारी संस्थाओंमें ऐसा प्रबन्ध नहीं दीखता । जो लोग भारतका 
भत्रा चाहते हैं, उनका काम है कि वे भारतमें कृषि, व्यापार और 
उद्योगकी शिक्षा दें। इधर-उधरकी शिक्षामें हमारा जीवन ख़राब न 
होना चाहिए और हज़ारोंका ख़्च कर बड़ी-बड़ी इमारतें हमारे लिए न 


बनना चाहिए । 
“एक उच्च शिक्षित? 


& लाड हार्डिग्जकी और एक सावधान दृष्टि (लेख) 


हमारे परम माननीय सम्राठके प्रतिनिधि रहकर, भारतके भूतपूव 
वाइसराय भ्रीमान्‌ छाडे हार्डिग्ज आव पेंशरस्ट महोदय, अप्रेलकी प्रारम्भीय 
तिथियोंको अपने स्वदेशको रवाना हो गये । कुछ लोग ज्ञोर लगाया 
करते हैं कि राजा और प्रजाके बीच भिन्‍नताकी सीमा भबिल्लकुछ न रहे, 
और इस बातके लिए. प्रजाको दोष देने ही में वे अपनी सम्पूर्ण शक्ति 
खर्च कर दिया करते हैं। किन्तु वे उन तराजूमें तुलनेवालोंकी ओर नहीं 
देखते, जो दूसरे पल्‍्लेके नीचे वज्भधनदार होनेपर भी “उसीपर और वज्ञन 
चढ़ाओ” की पुकार मचाया करते हैं। वह हृदय, संम्राटका वह सबसे 
बड़ा ओर सबसे अच्छा प्रतिनिधि और हमारा सबसे अच्छा शासक | 
शासक ? हाँ, शासक | हमें कुछ दृढ़तासे कहने दो, कि ऐसा नहीं था । 
उसका हृदय ऊँचा था, उसका कार्य क्षेत्र विस्तृत था, उसकी कारयप्रणाली 
भारतका हित करनेकी भावना रखती थी। इंग्लेण्डके इस बड़े ह्ृदयके 
लिए, सम्राटके इस उदार प्रतिनिधिके लिए. महामन्त्री आस्कुथके इस 
द्वितीय संस्करणके लिए भारतीय और विदेशीय सभ पन्नोंने बहुंत कुछु लिख 
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डाला है। और आज तक भी वह प्रवाह बह रहा है। हम चाहते हैं 
हम भी एक दृष्टि डालकर अपने इस ल्लाडपर विचार करें | किसी भी 
वस्तुका मूल्य यदि उसी वस्तुकी श्रेणीके अनुसार किया जाय तो, उस 
बस्तुकी उत्तमताके अनुकरणमें जनताको कठिनाई नहीं पड़ती। अ्रवश्य 
ही यह कहा जाता है, और वह ठीक है कि छाड हाडिंग्जने भारतीयोंके 
छाभके लिए भारी-भारी कष्ट उठाये और उनका भारी हित किया। 
किन्तु जिस दक्षिण अफ्रीकाके महासंग्रामका निपटारा छाड हार्डिग्जके 
शासनकालमें हुआ है, उसका महत्त्व तत्र मालूम होता है, जब हम छाड 
हार्डिग्जके इन वाक्योंपर ध्यान देते हैं: “जो आपके भाई वहाँ ( दक्षिण 
अफ्रीकामें ) आईन और क़ानून नहीं, किन्तु जुल्म और अत्याचार तोड़ 
रहे हैं और इस कायमें मेरे जैसे परकोयको भी, जो भारतीय नहीं, गहरो 
सहानुभूति है ।”? निःसन्देह ये वाक्य किसी बेह्ृदयकों हो शोभनेवाले 
हैं। इसी प्रकार हमारे इस ल्ाडके समयमें, समाट भारतमें आये, शिक्षा- 
के लिए. ५० लाख अधिक मिल्ना, बड्कके दो टुकड़े जोड़े गये, राजधानी 
पलटी, दक्षिण अफ्रीकामें भारतीय जीते, और सबसे बड़े काम जो हुए, 
वे हैं ये तीन : हिन्दू जातिका हिन्दू विश्वविद्यालय स्थापित हुआ, बीसबीं 
सदीकी निनन्‍्य और नीच प्रथा गुलामीका प्रस्ताव इम्पीरियल कोंसिल्में 
पास हुआ, और जो भारतीय व्यापारका बाधक हो रहा था, जो भारतीय 
व्यापारका नाश कर रहा था, उस विदेशी मारछूपर कर छगाया गया । 
कुछ लोग कहते हैं, यह काय तो समयको सिर झ्कुकाते हुए इर एकको 
करने पड़ते । हम अधिक अंशोमें ऐसा नहीं सोचते, ओर ऐसा सोचने- 
वाल्ोंकी यह ताना देते हैं कि देखें भविष्यत्‌की वेंदीपर चढ़कर, कायकी 
दिशाओंको अपने अनुकूल फेरनेमें आप विश्वकों कहाँ तक छाचार करते 
हैं, जब कि ल्ाड हार्डिग्ज भारतमें नहीं हैं। 

लताड हार्डिग्जका जो चित्र हमारी आँखोंके सामने है खिंचता व 
चिताता है, स्मरण रखो; में भारतीय नहीं था, कठिनाइयोंमें भारतकी 
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हित -चिन्तना करनेवाछा था। किन्तु इंग्लेण्डका, उस इंग्लेण्डका, 
जिसने मुझे जन्म दिया है, जो मेरी जातिकी इच्ज़तका केन्द्र है, जिसके 
लिए, में सत्र कुछ कर सकता हूँ और जिसकी जवाबदारियोंके बोभेका 
पवित्र भार-वाहक बनकर मैं यहाँ आया था, एक आश्ञाकारी सेवक हूँ। 
सोते, उठते, बैठते, खाते, पीते मुझे इंग्लैणडकी मधुर ध्वनि मेरे कानोंमें 
गूँजती थी और उसीका यह प्रमाण था कि राजधानी पत्चटी गईं, मैंने 
हज़ारों गालियाँ खाई; चुप रहा । किसी या कुछ अभागोंने घडयन्त्र सवा, 
और राजघानी प्रवेशके शुभोत्सवपर, मेरी हत्या करना चाहा। ओह ! 
वह मृत्युसे युद्ध, किन्तु तब भी चुप रद्द, ओर कुछ न डगमगाया, सोचा 
यदि क्रोध करता हूँ तो उस क्रोधसे सम्राटकी सम्पूर्ण निरपराध प्रजाको, 
जिसकी सहानुभूतिके तारों और पत्रोंसे मेश दीवानखाना भर रहा था 
दुःख पहुँचेगा, ओर सबसे जबरदस्त बात जो होगी वह यह कि मेरा क्रोध, 
मुझे एक योग्य शासक सिद्ध न करेगा, अयोग्य सिद्ध करेगा । मैं इंग्लैणड- 
की जवाबदारीकी पात्रतामें अ्रयोग्य सिद्ध होऊँगा, और मेरा, मेरा देश 
कहेगा एक प्राणोंका मोह करनेवाले डरपोक व्यक्तिको, विश्व-विजयी 
इंग्लेग्डकी ३० करोड़ प्रजाका जवाबदार बनाकर नाहक भेजा | दूसरा 
समय जिसे भारतसे प्यार था, उन श्रीमती लेडी हार्डिग्ज महोदयाके 
स्वास्थ्यने विदाई ली, वे रुग्ण रहने लगीं, में यहाँ रहा, वे ओऔषध कराने 
मेरी पविन्न मातृभूमिमें गई । किन्तु दुष्ट दुर्देवकी लीला, वे मुझसे सदा 
के लिए विदा हो गई। मैंने अपनी जीवन-संगिनी खो दी, विश्व्में मैं 
निरा अकेज्ञा हो गया। किन्तु एक ठण्डी गहरी साँस लेकर फिर भी 
चुप रहा क्‍यों ! यद्यपि वह मेरी प्राणेश्वरी थी, उसने प्राणोंको आपत्तियो- 
में डालकर मेरा साथ दिया था, उससे बढ़कर प्यारी चीज्ञ संसारमें अधिक 
नहों, किन्तु, एक बात मेरे सम्मुख थी। मातृभूमि इंग्लैण्डसे अधिक 
मूल्यवान मेरे लिए. विश्वमें कुछ नहीं, और में कहता हूँ, जो सच्चा 
अंग्रेज होगा, उसके लिए, मातृभूमिसे अधिक मूल्यकी चीज़ कोई नहीं 


ही हा 
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हो सकती । तीसरी घटना' एक दानवीय प्रवृत्तिने संसारको युद्ध करनेके 
लिए ल्ाचार किया। लड़ाईकी घोषणा हुईं। बस, जी भर आया, और 
सोचा, अब मातृभूमिको मेरी आवश्यकता है। और इसकी सच्चाईमें 
सन्देह ही कया था। किन्तु फिर चुप रहा । मेरी मातृभूमि दुश्मनसे लोहा 
ले रही है, और मेरे भाई, अपने प्राणोंकी आहुति दे रहे हैं यह सुन-सुन- 
कर जी व्याकुल रहता था, खाना और सोना भूल रहा था, किन्तु फिर भी 
स्तब्ध था क्‍यों ! मातृभूमिने जिस जवाबदारीके लिए मुझे यहाँ भेजा 
उसकी आज्ञाके विना, उससे हिलने-डुलनेका मुझे कोई अधिकार नहीं | 
उसके गौरवकी रक्षाका मार'सुझे उसने विश्वाससे सौंपा था, और उस 
भारसे हिल्लडुल् जाना, एक बड़े विश्वासघातीसे किसी प्रकार कम न था। 
धीरे-चीरे युद्ध भयानक हो चलता, धन-जन अधिक रशिमें स्वाहा होने 
लगा, ठीक उसो समय, सम्राटकी आज्ञा और भक्तिसे, तथा मेरे अनुरोध- 
से, साम्राज्यके गौरव भारतने, मारी साथ दिया। मैंने अपनेको कृत्य-कृत्य 
माना | एक दिन सुना कि मेरा प्यारा पुत्र लेफ्टिनेण्ट हार्डिंग्ज, युद्धत्षेत्रमें 
मातृपूजाके ल्लिए बल्चि हो गया, यह ख़बर कैसी थी। पर मैं अंग्रेज्ञ था, 
चुप रहा : भगवानको धन्यवाद दिया, और अपनी मातृभूमिके नकशेकों 
एक बार भरी हुईं आँखोंसे देखा । खड़ा रहा और विचार किया | मुँहसे 
एक दम शब्द निकल पड़े प्यारी माता, तेरे ल्षिए सब कुछ तैयार है। 
जी अकुल्ाया, पुत्र प्रेम भी कोई वस्तु है किन्तु यथार्थ ही, मेरे ल्विए, 
एक ब्रिटिशके लिए “मातृभूमि” पुत्र शब्दकी अपेक्षा कहीं अधिक मूल्य- 
वान्‌ है। मैंने भारतके लिए जो कुछ किया है वह अपनी मांतृमूमिका 
हित सोचकर किया है। मैं सदा इंग्लैण्डका रहा हूँ और सदा इंग्लैंणड- 
का रहूँगा, वही मनुष्य है, दुनियामें उसीको जीनेका अधिकार है, जो 
अपनी मातृभूमिका रहे | भारत पिछड़ा हुआश्रा है, वह मुझे प्यारा है, 
उसके हितका मुझे; स्मरण है, और वह इसलिए कि मैं ईमानदार 
इंग्लेंग्डका पुत्र हूँ जिसके समयमें, संत्तारक्री बेड़ियाँ टूटी हैं ।” 
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हमारे लाडका यह प्रत्यज्ञ दर्शन जब हम करते हैं तब हमारे मुँहसे 
निकल पड़ता है, ऐ. इंग्लैण्डके बड़े और विश्वसनीय दृढ़ हृदय ! तुझे 
धन्य है । तेरा दशन हमें अनुकूल दिशाका दशन कराता है। हमें ज्ञात 

नहीं, हमारी मातृभूमि भारतमें, हार्डिग्जसे पुत्र किस दिन पैदा होंगे । 
“-एक भारतवासी? 


[4 
प्रभा'में प्रकाशित 
माखनलालजीकी कविताएं 

नीति-निवेद्न % 
बुधवर-प्रबोधाश्रम, अनोखे. कुछ-कमर-वन-भाजु, 
सदहृदय-पंकज-अछि, निराशा-विपिन-दहन-कझकुत्ल । 
श्रीभमारतीके. द्वाके गुण-शीरकू चौकीदार, 
निज पूर्वजोंकी कीति, आशा, शान्तिके आधार ॥ 
कुविचार-अरि-नाशन-प्रयत्नक श्रेष्ठ भावी भीम, 
उत्साह-सागरके. प्रबछठ पेराक शोभा-सीम । 
हे श्रष्ठता-सोपान-गामी छात्र-वुन्द उदार, 
क्या सुन सकोगे अल्प सेरे सामयिक उद्गार ॥ 
जो देश जब जब हें हुए जगमें प्रशंसा-पान्न, 
तब तब वहाँ पेदा हुए हैं योग्य अद्भुत छात्र ॥ 


यों सोच कर, भब है तुम्हारी ओर सबका ध्यान, 
देखो, सम्हरकर काय करना, हो सजग सज्ञान ॥ 








% प्रभा, संख्या १, भाग १ 
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बनकर अविद्या-समरके. ग्रुण-शौय-शाली वीर, 
बनकर कला-कोशल्य-कोष-कुबेर, अति मतिधीर | 


बनकर स्व-गो-पति ब्रह्मचारी भीष्म-सम निःस्वा्थ, 
विस्मित करो संसारकों कर नाम निज चरिताथ। 


श्रीभारती-पद हंखके हो विमलन्‍सानस . ताल, 
इस दीन भारतमें बनो तुम “भारतीय विशाल। 


बंन भरत-कुछ-भूषण-मुकुट-मणि, देशके  आदुश, 
सत्कवि, सुलेखक, विज्ञ, विज्ञानी बनो सहष ॥ 


“उत्साह, ऐक्य, उदारता, अनुभव, पविन्न विचार, 
सनन्‍्तोष, शील, सदाचरण, श्रम, विनय-मय व्यवहार । 


वात्सल्यता, सोजन्यता, सुस्नेह, करुणा, भक्ति, 
ध्रुव धीरता, गस्भीरता, वर वीरता, वाग-शक्ति ॥ 


मन-सरलता, प्रण-अटरछूता, सद्भाव, शुचिता, नीति, 
करुणाधिपति विश्वेशके पदु-पदुममें इढ़ भीति' । 
हों इन गुणोंसे पूण जो देवोपमान यथेष्ट, 
मानो उन्हें, प्रिय ! पूज्य, अनुकरणोय, मानव श्रेष्ठ ॥ 
सुविनम्रता, निष्कपटता, ग़ुण-ग्राह्मता, विश्वास, 
अति पूज्य बुद्धि सुशीलता; वर विज्ञताकी आश। 
अनुमति-प्रपालन-हष, श्रद्धा, भक्ति, सत्य, विवेक, 
उत्साह, झूहु भाषण, नियामकता, गु्णोकी टेक । 


इन शुभ ग़ुणोंसे पुणं हो जिस छात्नका हद्धाम, 
संसारके विद्ववद्रोंका है. वही. विश्राम । 


जज 
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होता रहेगा वह सुधी-डपदेशसे परितृघ्त, 
होने न पावेगा कभी वह तापसे परितृघ्त ॥ 


प्रिय ! गवेंके कोई कभी मत फटकना तू पास, 
होता रहा है विज्ञताका सदा इससे नाश। 


फिर, भूलकर भी हो न जाना तुच्छ यशके दास, 
देता रहेगा सवंदा यह एक अवगुण त्रास॥ 


शुभ समय, पात्नापात्र, देश-विचारके अनुखार, 
अति अगम, दुर्गेस सररू-गम थलूमें करो निस्तार । 


आडम्बरीय विचार तजकर बन इदढ्धत धचीर, 
“विद्या विनयसे सोहती है,' यह न भूलो वीर। 


भारत-पयोनिधि-सोख्य-बीचि-प्रचारके हित आज, 
उद्योगके आकाश-मंडरके  बनो द्विजराज । 


सत्कीतिं-कुम्ुुद प्रफुलककर, अपयश-कमलकर बन्द, 
आशा-सदोषधि-गुण-सुधा-वर्षा करो. सानन्द ॥ 


यह रत्न-गर्भा भूमि देखो हो रही है रंक, 
प्रिय सोच छो, तुम द्रत मिटा दो यह महान्‌ कर्ूंक । 


निज प्रभा दिखछा जगतको कहो “हम हैं रत्न 
यों बैये दो इस आयमाताकों, करो फिर यत्न। 


है शोचनीया भमातृ-साषाकी दशा अत्यन्त, 
बैश के | 9 
वह डच्चसावेश्वय-हीना कर रही--हा हन्त' । 


क्या श्रेष्ट-पपदवी-प्राप्त मेरे छात्र सुत भी आज, 
मुझ गुण-विहीनाकी रखेंगे, माँ समझकर, छाज् । 
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0 हे च्े 
निज देश-सर-नेता कमरू-आशा-कली है बन्द, 
जिससे महा-दुख-पू्ण हैं उन्‍नति-विचार-मलिन्द । 


विद्वान्‌ दान्न-समूह-रवि यदि हो उदय इसका, 
तो खिल डठे पंकज अभी, फिर हो मनोहरता | 


विनीत,--नवनीत 


पक 
# प्रस! 
[ लेखक--श्रीयुत विश्वव्याप्त ] 
है कौन सा वह तत्त्व, जो सारे भुवनमें व्याप्त है , 
नह्मयाण्ड पूरा भी नहीं जिसके लिए पर्याप्त है? 


है कौन सी वह शक्ति, क्‍यों जी | कौन सा वह भेद है ! 
बस, ध्यान ही जिसका मिटाता आपका सब शोक है , 
वह प्रेम है, वह श्रेम है, वह प्रेम है, वह प्रेम है। 
है अचल जिसकी मूर्ति, हाँ हाँ, अटछ जिसका नेम है॥ 
बिछुड़े हुओंका हृदय केसे एक रहता है, अहो ! 
वे कोनसे आधारके बरू कष्ट सहते हैं, कहो? 
क्या क्लेश ? कैसा हुःख ? सबको धैयसे वे सह रहे , 
है इबनेका भय न कुछ, आननदुमें वे बह रहे। वह प्रेम'** 
क्या हेतु, जो मकरन्द पर हैं भश्रमर मोहित हो रहे! 
क्यों भूछ अपनेको रहे, क्‍यों सभी सुधि-बुधि खो रहे ! 


के प्रभा, भाग १, संख्या ६। 


चर 
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किस ज्योतिपर निश्शंक हृदय पतंग छलालकायित हुए १ 
जाते शिखाकी ओर, यों निज नाश द्वित भ्रस्तुत हुए १ वह प्रेम'** 
आकाशमें, जलमें, हवामें, विपिनमें, क्‍या बाशमें, 
घरमें, हृदयमें, गाँवमें, तरुमें तथेव तड़ागमें, 
है कौन सी वह शक्ति, जो है एक सी रहती सदा , 
जो है जुदा करके मिलाती, मिलाकर करती जुदा ? वह प्रेम'** 
चेतन्यको जड़ कर दिया; जड़को किया चैतन्य है, 
बस, ग्रेमकी अद्भुत, अलौकिक उस प्रभाको धन्य है, 
क्यों, कौन सा है वह नियम, जिससे कि चालित है मही ? 
वह तो वही है, जो सदा ही दीखता है सब कहीं। वह प्रेम है''* 


यह देखिए, घनधघोर केसा शोर आज मचा रहा। 
सब ॒प्राणियोंके मत्त-मसनोमयूर अहा! नचा रहा॥ 
ये बूँद हैं, या क्या! किजो यह है यहाँ बरषा रहा! 
सारी महीको क्‍यों भरा इस भाँति है हरषा रहा? वह प्रेम है '' 


यह वायु चलती वेगसे, ये देखिए तरुवर ऊ्ुके , 
हैं आप अपनी पत्तियोंमें हषसे जाते लछुके। 


क्यों शोर करती है नदी, हो भीत पारावार से! 
वह जा रही उस ओर क्यों ? एकान्त सारी धारसे । वह प्रेम है'' 


यह देखिए, अरविन्दसे शिश्ुव्वृन्द केसे सो रहे , 
हैं नेत्र माताके इन्हें रख तृप्त केसे हो रहे। 


क्यों खेलना, सोना, रुदन करना, विहँसना आदि सब , 
देता अपरिमित हे उसको, देखती वह इन्हें जब ९ यह प्रेम है'*' 
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है वायुसे यह बेल हिलती, बेलले फल हिल रहे , 
हैं इन फर्ोके साथ हिलते, फूछ केसे खिल रहे । 
सब एक होकर नाचते हैं पत्षियोंके गानपर। 
केसा प्रमोद सना रहे संसार सुखमय मानकर ॥ यह प्रेम है... 
उस दूरवर्ती खेलमें वे गाय कसी चर रहीं; 
ये बछुडियाँ हैं कद-कुृद कलछोकः कसी कर रहीं। 
इस नीसमके नीचे पड़ा, यह ग्वालिया है गा रहा, 
केसा यहाँ अपनी अनोखी मधुर तान सुना रहा॥ 
गाते हुए हल जोतते, संतोष-सुख से जो सने , 
वे खेतिहर हैं, आप अपने खेतके राजा बने। 
हैं दीन, तो भी क्या हुआ, सोजन्य श्री सस्पन्न हैं । 
भूखे रहें खुद आप, पर देते सबोंको अन्न हैं! 
रण-भूमिको तो देखिए, ये वीर केसे डट रहे, 
कर आत्म-त्याग, स्वदेशके हित, खेत बनकर कट रहे । 


इनका पराक्रम, शोय अनुकरणीय होगा लोकमें , 
3. तँ (८ 65 
आल्हादकारी हमें, हाँ, धयदायी शोकसें। 


इस प्रेमके ही हाथसे गरदन हजारों कट गई , 
हाँ, छांतियाँ आधघातके ही बिन, हजारों फट गई। 
है कौन पा सकता भरा, इस प्रेम-नदका पार है! 
है कौन वह जो रत्न खोजे, विकट इसको धार है? 
यह व्याप्त है सब में, अजी यह सभीका आधार है। 
पाठक महोदय ! अधिक क्या, यह स्वग-सुखका द्वार है , 
जगदीशमय है प्रेम निश्चय, प्रेम मयसंसार है ॥ 
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इस दीन भारतमें कहीं जो प्रेमका संचार हो, 
तो फिर भरता क्‍या पूछना, सब भाँति बेड़ा पार हो । 
है मोह-रात्रि यहाँ कहीं जो प्रेमका दीपक जले , 
तो कृष्णजीकी दिव्य छवि वह देखनेको फिर मिले॥ 
अज्ञान-कंस विनष्ट हो जब ज्ञान-रूप समेशसे , 
तब पंमसे बंध जाय हम पीछा छुटे इस क्लेशसे । 
है पूथमे)ँं यह दीखतीं हुक देखना कैसी प्रभा? 
हाँ हाँ प्रभा ही है विनिद्वित जग उठी दिनकर-सभा ॥ 


विजयदशमी और प्रवासी भारतीय वीरबृन्द # 


ऐ घीरो वीरवर्यो, शुभ रण मदसे मत्त हो केसरी-सा, 
दौड़ो-दौड़ो अगाड़ी, रपट रूट चढ़ो शज्नुओंके गढ़ों पै । 
तोड़ो-तोड़ी अभी जा, दपटकर सभी गब पापी खलोंके, 
डंका स्वातन्व्यका हो, रणित अवनिकी दूर हो भीति शंका” ३** 


लंका-जेता हमारे, रघुकुठ रविके वंशजो शाूरवाीरो 
आशंका हारकी छा, हृदयपर नहीं घधारना भीरुताको | 
सायाधारी, विधर्म्मी, असुर अधमरे शान्तिके शन्नु सारे, 
अन्यायी हिसकोंको, कब विजय मिली विश्वर्में सोच देखो'''“२*' 


न्‍्यायीका धम्म रूपी कवच, अमरता वीरको है दिलाता । 
निन्‍्दा,छज्जा, व्यधाएँ , भय,अवनति है, पाप, अन्याय पाते। 
जीतेंगे युद्ध वाधा दल हम अपना पक्ष सदम्मंका है। 
पूरा-पूरा यशस्वी, जगतपति हमें युद्ध भूमें करंगे"३*** 


_अधशिकेनकनननाजननपपतणा नल नननभि नाना यत। 


# सांग २, आश्विन संचत्‌ १६७२, संख्या ७। 
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आयौकी धम्मनिष्ठा, छुचि रण-पहुता, पू्वेजोंकी प्रतिष्ठा । 
रक्‍खो, प्यारे हमारे, समर कुशल ऐ . ज्षत्रियो स्वाभिमानी | 
हिन्दू हिन्दी हिला दें इस भव रिपुके मानका खम्भ ऊंचा; 
गूँजे आकाश वीरो सम्लुद॒ विजयके गानसे हिन्दुओंके''' ४*** 


बोलो, बोलो, बहाके अम्छत हृदयमें द से वीरतासे : 
“आयोंमें हैं अनोखे रण निपुण बली बॉकरे शत्रु हन्ता''' 
“आयोके शौय द्वारा, निज रिपुगणसे इन्द्रने सुक्ति पायी। 
“शान्ति स्वाधीनताके हित रुधिर सदा आय भू है बहाती ?/**७५** 


“आई प्यारों, हमारी; सुविजय दुशमी हषका हेतु न्‍्यारा । 
लौटेंगे आज जाके, रिपु रण गण पे जीतका पीठ डंका*'* 
देखो पाश्चात्य देशो, भरत बसुमती शक्ति स्वातन्त्य पूजा। 
गाओ आनन्द पाओ, विमलछ विजयका केतु ऊँचा उड़ाओ"“*६*'** 


“-एक भारतीय प्रजा 


हिन्दुओंका रणगीत, मंजु माधवी वृत्त » 


१. आकाश गूँजे रण वाद्य नादसे, सोत्साह वीरत्व अवाह हो पड़े" 
उड़ें ध्वजा अंकित आय नीतिसे, 'सद्धुमे स्वातन्थ्य, स्वदेश सेवा”*** 


कै श ४ थक कर ३ 
लक 3० बह 
उड़े ध्वजा आय सुनीति अंकिताः 'सद्धमं, स्वातन्व्य, स्वदेश सेचा *** 


्् 


# भाग २, कार्तिक संवत्‌ १६७२, संख्या ८ । 
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३. स्वाधीनता भारतकी अखण्ड हो हिन्दुत्वका गौरव विश्वव्याप्त हो" 


४. घमण्ड पापी रिपुव्न्दका दलें, छुछी बलीका हम गयवं तोड़ दें“ 
सुना उन्हें दें शुभ शान्ति शिक्षा; 'सद्धमे,स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा '** 
७. अन्याय हिंसा व्यभिचार पापको, हिन्दे कभो देख नहीं सकेंगे'** 
स्वप्राण देंगे कह बन्धु त्राणमें, सद्धर्म, स्वातन्थ्य, स्वदेश सेवा''** 


६. वीरत्व, बन्धुत्व, गुरुत्व तत्तके, महत्त्वके सत्व प्रभुत्व उच्चता'** 
हमें करंगे विजयी त्रिछोकमें, 'सदमं, स्वातन्व्य, स्वदेश सेवा'”** 


७, कभी हमारी इस जन्मभूमिको, भूले न भाई हम स्वप्नमें भी'** 
हो आय्य भू गौरवकी शिरोमणि, 'सद्धमं, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा''''' 


८. स्वबन्चुओंको, निज जन्मभूमिको, आँखें दिखावै, वह कौन नीच है'*' 
जाते, उसे, यों हम रौंद डालें, 'सदम, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा 


् 


६, स्वभूपकी या निज रूप वेशकी, कहीं ज़रा भी अवसानना हो'”' 
तो हिन्दुओ, दौड़ पड़ो पुकारते ४ 'घद्धुम, स्वातन्न्य, स्वदेश सेवा *** 


१०, स्वजातिको या निज मित्र देशका, पोड़ा कहीं दे यदि शज्नु पातकी''” 


११, त्रेलोक्यमें कीट पतंग पुंज भी, न कष्ट पावै पड़ ऋर हाथर्मे'** 
वीरो, सुना दो छुम आये गान यों : 'सद्धमें, स्वातन्व्य,स्वदेश सेवा" 


१२, संसारमें हो न अनीति छेश भी; स्वतन्त्र सारे नर नारि हों सुखी ** 
गावें मिला कंठ , सुआय॑ गान यों, 'सडुमे,स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा) *** 


६ 4 4 
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१३. मनुष्य सारे सम हैं, न भेद है, न दुबंोंको हम दास-सा छखें** 
मनुष्यता दे उनको सिखा दें : “सद्धमं, स्वातन्ध्य, स्वदेश सेवा?*** 


१४. विगहंणा हो न मनुष्य जातिकी, प्राणी न कोई भय कष्टमें पड़े'"* 
गाओ अनोखा रण गान हिन्दुओ : 'सद्धुमे, स्वातन्‍्ज्य, स्वदेश सेवा "*" 


१५, जै राम जै कृष्ण प्रताप वीरता, जै न्‍्यायकी, जे शुभ सत्यकी सदा''* 
न्‍्े शा < श्र क 
जेगान गांवें इस शान्ति शक्तिकी 'सद्धमं, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा'** 


“एक भारतीय प्रजा 


